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بجای مقدمه 


آن روز بهاری سال ۱٩۲۱‏ را که ما کسیم گور کی اولین 
بار نویسندگان جوان اهل لنینگراد را که من هم جزوشان 
بودم به منزل خودش دعوت کرد بیاد دارم. کور کی در 
خیا بان کرون‌وركد ز ند گی قی کر 3 بار ك آلکساندر از 
پنجره‌های آپار تمانش پیدا بود. ما وارد منزل کور کی 
شدیم و جون عده‌مان زیاد بود مدتی طول کشید تا خودمان 
را جابجا کردیم: آنهائیکه جرئت بیشتری داشتند به 
صاحبخانه نزديك‌تر شدند و انهائیکه کمروتر بودند روی 
کانابه تشیستتند . برخاستن از روی آن کار دشو اری بود 
جون کانابه فوق‌العاده نرم بود و تا کف اطاق فرو مب‌فت. 
من این کاناپه را تا عم دارم فراموش نمیکنم. وقتیکه 
روی آن نشستم ناکهان متوجه پاهای دراز و پوتین‌های 
زمخت سربازيم شدم. پنهان کردن پوتین‌ها ممکن نبود. 
فکر کردم برخیزم... اما این کار را هم نميشد کرد! در 
حالنکه نار احت شده بودم مد نی ره بو تین‌های حودم فکر 
کردم و موقعیکه دیدم که وسه‌والود ایوانوف هم که کنار 
آلکسی ما کسیموویج نشسته بود بوتین‌هائی مثل 
پوتین‌های من و حتی بدتر از آن بیا کرده است احساس 
آر امش خاطر کردم . 

در کتاب معروف کرول بنام «آلیس در سرزمین 
عجایب» قهرمان کتاب در همه جا با دگرگونی‌های عجیبی 


۳ 


رو در و مشو ۵. دحتر 2 کاهی آنقدر کوچك: میشود که 
.براحتی وارد لانه خرگوش میشود و گاهی بقدری بزرک 
و ِ ره شاحه‌ها وبرگهای درختان بلتد هیر سبلده 
بطور بکه براحتی. با پرندگان مشغول صحبت مشود. 
موقعیکه به منزل گورکی رفتم يك چنین وضعی برای من 
هم پیش آمد. کاهی فکر میکردم که میتوانم و حتی باید 
وارد گفتگوی گور کی و رفقای ارشد بشوم و مطالبی بگوم 
که بطور قطع باید از لحاظ عمق معنا همه را مات و مبهوت 
سازد. کاهی هم سرجای خودم کز میکردم و تصور " 
م7 که تبدیل به پسرك نیم وجبی شده‌ام که روی 
دلیری که در کتاب آمده بلکه پس رکی وحشت‌زده و در 
عین حال مغرور. 

آلکسی ما کسیمو و یچ در بار ه آخرین داستانی که 
ایوانوف نوشته بود با رضایت خاعلی اظهار نظر نمود و از 
آن تعریف کرد. فکر میکنم کف دکرگونی‌های من از همین 
لحظه شروع شد زیرا موضوع داستان ایوانوف با آنچه 
که در اد بیات مورد وحه من نود فاصله زبادی داشت و 
ارز ش ژزیادی که گور کی بر ای این داستان قا نل سشده لو ده 
تمام آمال و آرزوهای مرا به شدیدترین وجهی محکوم نمو ۵. 
آلکسی ما کسیموو یچ داستان را برای حضار حواند. 
صورتش حالت گرمی پیدا کرد» حالت چشمهایش گیرا و 
پر از مهر و محبت شد» حررکاتش نرمشی پیدا کرد که تمام 
کسانی که او را در لحظاتِ تمحید از جیزی دیده‌اند با 
این حالت او آشنا هستند. 

گور کی چشمهایش را با دستمال پاك کرد و راجم به 
داستان مشغول صحیت شد. شیفتگی او از این داستان 
مانع نشد که به نقاص آن بردازد. در ضمن تذ کر ات او 

گورکی پرسید: «کار و زحمت نویسنده چیست؟» و 
من برای اولین بار مطالب بسیار عجیبی شنیدم. معلوم شد 
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که کار نویسنده - حقیقتاً توآم با زحمت فراوانی است 
زیرا يك نویسنده باید همه روزه و حتی همه ساعته بطور 
کتبی و ذهنی قلم بزند. کار او بمعنای يك دنیا جر کنویس 
و دهها موضوع خط حورده و صبر و حوصله است ز بر | 
ذوق و قریحه نویبسندگی نویسنده را محکوم به زندگی 
می‌بست» زندگی گونچاروف که بیست سال تمام عمرش 
وقف نوشتن رمان «بر تگاه» شد و بالاخره زندگی حك لندن 
که ۰۱ ز فرط فرسود کی فقوت شد. ز ند کی با نو دسنده 
زندگی سخت و پر از فداکاری و یاس و آزمایشات 
گوناکون است. گور کی گفت: «حرف کسانی را که مدعی 
هستند از این راه نان راجتی بدست میاید باور نکنید». 


۲ 


ترسیم منظره کار نویسندگی با تمام تنوعی که دارد 
کار دشواری ی شا بد ار ۳ دادن پاسج ره نامه‌های 
تک که در باره رمان حودم بنام . («دو کاپیتان» ز سببده 
است تقریباً به حل این مشکل نزديك شوم و بدین وسیله 
ااقل تاریخچه پیدایش يك کتاب را از اول تا آخر باز کو 
کنم. 
۱ 
ی وا کی و 
گر‌نگوری‌ش» و 7۳ «تا تار بئوف» میشوند. عده زیادی 
مبیر‌سند که نباشد در «دو کاپیتان» شرح زندگی خودم را 
داده‌ام . قیران میخواهند بدانند که آیا سر گذشت ناخدا 
تاتار بثوف را از حودم در آورده‌ام؟ برحی دیگر در کتابهای 
جغرافی و کتابهای دایر‌المعارف پی این نام خانوادکی 
میگردند و سس از اعتقاد باینکه فعالیت ناخدا تاتار ینوف 
آثار قابل توجهی در تاریخ تسخیر قطب شمال باقی نگذاشته 


۵ 


اتفخشت ره رات می‌افتند . عده‌ای میخو اهند بدا نند که سانسا 
گریگوری‌یف و کاتیا تاتارینووا در حال حاضر کجا زندگی 
میکنند و سانبیا بعد از حنگ به جچه درجه‌ای ارتقاء بافته 
ان 

عده‌ای دیگر با نویسنده مشورت میکنند که زندگی 
شوخی‌های او گاهی اوقات به سرحد مردم آزاری 1 
ِِِ شد ‏ حندی ‌ هم نامه‌ای از حود «شور | 0 
در باقفت کردم که از مصمون آن بیدا 2 که بسمر 
حیلی عاقل و با استعداد ست. از آن زمان حند 
سال گذشته است و که دانشجوی ۷ 
هواپیمائی بود کارشناس بسیار خوب هواپیماسازی 
شك . 

من در حدود پنج سال سرگرم نوشتن رمان بودم. 
موقعیکه جلد اول آن‌را بپایان رساندم جنگ شروع شد و 
من ثنها در اوایل سال چهل و چهار موفق شدم به نوشتن 
آن ادامه بدهم . او لش فکر من در باره نگارش این رمان 
در سال ۷ وحود آمد. در انسال با شخصمی که بنام 
سانیا گریگوری‌بف در رمان «دو کاپیتان» وصف شده 
است آشنا شدم . او شرح زندگی خود را برای من تعر یف 
کرد. زندگیش پر از کوشش, آلهام و عشق به میهن و 
کار مور د علاقه اش نود . 

از همان صفحات اول تصمیم گرفتم از نوشتن محالب 
ساختگی خودداری کنم. در واقع حتی حنان مو صوع 
حیرت‌انگیزی مانند لال بودن سانیای کوحك ساختگی 
نیست. مادر و پدر و حواهر و رفقایش را درست 
هما نطوریکه اولس بار در داستان آشنای تصادفی‌ام که 
بعد‌ها دوست من شد. در نظرم مجسم شد ند وصفب 
کرده‌ام. درباره بعضی از قهرمانان کتاب آتئی اطلاعات 
خبلی کمی از او بدست آوردم. مثلا «کارابلوف» در این 
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داستان فقصط با حند حصلت کلی وصدی شم ات ناه 
راست بگو یند» سییل و عصا و کتابخوانی او نا پاسی 
از شب گذشته. بقیه تصویر اورا میبایست قوه تخیل 
نو سننده که در صدد خلق سنمای دك دنس شوروی است 
تکمیل کند. 

در حشبقت امر سر گذشتی که "شنیده بو دم بسیار ساده 
بو د. سر گذشت پسر بجه‌ای بود که دوره وا و سخت 
و دشواری داشت و در دامن جامعه شوروی پرورش یافت. 
در دامن مردمی که بار و غمخوار او شدند و از آرزوئی که 
از دوره ۳۰ در قلب آتشسسن بت ادا ور شدی 
نود ار 
۱ و بلوغ گذاشت ۳ «دو کا بیتان» مخ ند 
اسست. ولی دوره کودکی او در نواحی وسطای رود ولکا 
و دوره تحصسلش در مدرسه. در شهن تاشکند نی در 
بهمین جهت محل وقوع رویدادهای رمانم را به شهر خودم 
انتقال دادم و آن را شهر «انسكت» نامیدم. تصادفی نیست 
که همشهریان من براحتی به نام واقعی شهری که سانیا 
گر بگوری دف در آن ند نبا آمد و درز کب شد واقف مشو ند. 
تسالهای یل هقی کلاشهای اسر در مکی فش 
و رسیم يك مدرسه شهر مسکو در اوایل دهه سوم قرن ما 
بر ای من بمراتب راحت تر از بك مدرسه تاشکند بود که 
ی آنطور که هست ببینم و توصیف 


در اینجا بحاست سوّال دیگری را که فرستندگان 
نامه‌ها از هس کت ری کلم و تس که رها بو 
کاپیتان» تا چه حد نزديك به شرح زندگی خود من است. 
در این مورد باید گفت که آنجه را که سائنا گر‌نگوری یف 
از اولین 9 آخر ین صرفحه کتاب هی بستا.  .‏ نو نسنده این 
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کتاب هم که زندکیش بموازات زندکی قهرمان ان جریان 
فواشت با جشیم حود. د یده تن و لی هنکامسکه شعغل سانبا 
گریگوری‌یف وارد سوژه کتاب شد من ناکزیر شدم 
موضوعات ((شحصی») را کنار بگذارم و مشغول مطا لعه 
ز ند کی يت خلبان شوم زیر! قیل از آن اطلاعات من در باره 
فن خلبانی بسیار کم بود. 

با ند باد آور شوم که در مطالعه ۳ حلبانی » ستوان 
یکم س. با. کلبانوف که در سال ۱۹۶۳۲ مانند يك قهرمان 
بدرچه شهادت رسید کمك غیرقابل تقویمی بمن مبذول 
داشت. او خلبانی با استتعداد». افسری از خودگذشته. 
انسانی پاك و بی‌نظیر بود و من به دوستی با او افتخار 
میکردم. وقتیکه روی جلد دوم کتاب کار میکردم (در 
میان مدارك کمیسیون مطالعه جنگ میهنی» به اظهار 
نظرهای کتبی همرزمان س. با. کلبانوف درباره او 
برخوردم و شین حاصل کردم که رفقای همرزم او مانند 
خود من راجم به او نظر بلندی داشتند. 
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دادن حواب کامل و حامم به این سوّال که فلان با 
بهمان نقشس در يك اثر ادبی چکونه خلق میشود 
علی الخصوص وقتی شرح داستان از طرف شخص اول بعمل 
مباید مشکل و حتی غیر‌ممکن است. علاوه بر مشاهدات و 
ی در باره آنها در کتانم 
ننوشتم هر ارها مطلب دیگر و ارد کتایم شد ند که با 
داستانی که شرح داده‌ام و موضوع آن یا «دو کاییتان» 
را تشسکیل داده است ارتباط مستقیمی نداشتند. همه 
میدانند که قوه تخیل چه نقش بزرگی در کار نو بسنده 
بازی مبکند. بهمین حهت ضمن اشاره به سر گذشت قهرمان 
دوم کتاب بعنی تاحدا| تا تار نوف در درحه اول با دد لو دژه 
از قوه تخبل صحبت کنم 
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دنبال این اسم در کتابهای دایرةالمعارف تگردید! 
جغرافی انحام داد» ثابت نید که «ارضص شمالی» را 
تاتار نوف کشسفب 3 سب له و بلکیتسکی. من برآی شرح 
زندگی «کاپیتان ارشد» کتایم از داستان زندگی دو فانح 
دلیر شمال اقصی استفاده کردم. آنجه را که از اولی 
گرفتم, مردانگی و صفات خوب و پاکیزکی فکر و بینش 
روشن هدف بود پعنی تمام سجایائی که يك انسان پلندهمت 
را متماین میسازد. این شخص - سدوف بود. از دومی 
سر گذشت حقبقی سفرش را اقتباس کردم. این شخص - 
بر وسبلو ف نو د. محاصره شدن کشستی («مر دم مقدس» من 
در میان بخها و حرکت آن با یخهای شناور» عیناً حرکت 
کشتی «آنای مقدس» بروسیلوف را تکرار میکند. دفتر 
خاطر ات کلیموف نتم ناور تین که و رمان من گنحانده 
شده بطور کاملی بر اساس_ ‏ وشته‌های دفتر خاطرات 
آلبانوف - ناوبر کشستی «آنای مقدس» - که یکی از دو 
بازما نده این ماموربت هولناك بود تنطیم شده است. با 
واسیلی‌یویج پینه کین زندگی میکرد که نقاش و نو یسنده 
بود. این شخص دوست سدوف و یکی از کسانی بود که 
یس از در گذشت ناخدا کشتی «فو کای مقدس» را بطرف 
«ار ضص بزر ک» راهنما ی تا ما ملاقات کر ددم و 
پینه گین نه تنها مطالب تازه زیادی درباره سدوف برای 
من تعریف کرد» نه فقط با دقت خاصی سیمای حقیقی 
من شرح داد - زندگی محقق و سیاح بزرگی را که از 
جانب قشرهای ارتجاعی جامعه روسیه تزاری برسمیت 
شناخته نشد و توسط آنها مورد افترا قرار گرفت... 

آخرالامر که نکارش جلد اول رمان بیایان رسید» بیوه 
سدوف مطالب جالب زبادی برای من تعریف کرد. 
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تابستان سال ۱۹۶۱ من با جدیت تمام به تکارش 
حلد دوم رمان 9 دلم ات در این حلد بطور 
و سسعی از سس کشت لوانو فسحی خلیان شهس اسیتناده 
کنم. برنامه کارم بطور قطع تنظیم شده و مدارك مر بوطه 
شده بود. يك دانشمند قطب‌شناس معروف بنام «ویزه» 
مور ضوع فصلهای ۳ کتا دم را در باره قطب شمال تا نید 
کرد و مطالب حالب کثبری در دار ه کار سئت‌های اکتشانی 
۳ اختیارم 5 ولی جنک شروع شد و من محبور شدم 
کنم. من مشغول نوشتن گزارشات مرربوط به جبهه و مقالات 
و نول‌های جنگی شدم. ولی ظاهراً امید رجوع مجدد به 
کتاب «دو کابیتان»» مرا تکلی ترك نکرده بود زیرا در غیر 
اینصورت از سردبیر روز نامه «ایزوستیا» تقاضا نمیکردم 
که مرا به نبروی دریائی شمال بفر‌ستند. همانحا بود که 
در میان خلبانان و ناویان ناوگان زیردریاتی شمال پی بردم 
که اگر شرح جانبازی قهرمانان کتایم را که باتفاق تمام 
مردم شوروی آزمایشات سخت دوره جنک را از 
سرگذراندند و سرانحام پیروز شدند از قلم بیاندازم» 
سیمای آنها محو و نارسا خواهد بود. من از روی کتابها و 
داستان‌ها و مشاهدات شخصی‌ام میدانستم که در زمان 
صلح زندکی کسانی که بدون مضایقه از صرف نیرو 
قدا کار |نه در راه تیه بل شمال اقصی به منطقه قال | نک و 
مبهمان نواز کار میکردند و دست به ساختن شهرها و 
اسکله‌ها و معادن و کارخا نه‌ها مبر د ند از حه قرار نود. 
و حالا در زمان جنگ به جشم خود دیدم که چگونه تمام 
این قدرت عظیم در خدمت دفاع از این نواحی عزیز کمارده 
اشد و به جه ترتیبی فاتحان . غیر‌نظامی شمال مبدل به 
مدافعان آشتی‌ناپذیر دستاوردهای خویش شدند. در پاسخ 
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این حرف من ممئن است بگویند که در هر گوشه‌ای از 
کشور ما همین وضع وجود داشت. بله. البته. ولی شرابط 
سخت و دشوار شمال اقصی به این جریان جنبه خاص و 
فوق‌العاده بارزی داد. 


6 


ی مت و ی 
که با من مکاتبه گردها ند حواتب داده باشم. مثلا از سیمای 
چه ۳ رای خلق تمغال 9 آنتو نو یچ استفاده شد؟ 
تاه کافتر بویت را از کجا پیدا کردم؟ تا جه حد قصه 
عشسق سانبا و کاتبا صحیح 3 است؟ 

برای دادن پاسخ به این پرسش‌ها میبابست لاقل به 
تقریب میسنجیدم که زندگی واقعی چه نقشی در تکوین 
سحایای فلان با بهمان قهرمان فانشت: ولی در مورد نمکلای 
آنتو نویچ شدگ نه ارز با بی و سنحشی ضر‌ورت ندارد : 
فقط بعصی. از حز ثیات صوزرت ظاهر او در بر‌تره‌ای که 
ساخته‌ام ۳۳ داده شده است. بر تره‌ای که بطور کامل 
۱ و دقبق رس مدرسه‌آی را که در سال ۱٩۰۱۹‏ در مسکو 
تمام کردم بشتان مبد‌هد . این موضوع در مورد نبا 
کاییتو نوونا هم صدق مبکند . و اما در باره داستان عسق 
بای و کاقیا اف مرج مق جرانی انا باق ان از 
شد. من با استفاده از حقی که كت رمان‌نوس دارد نتحه 
گیری‌های خاصی که بنظر من برای قهرمانان کتابم طبیعی 
بود از این داستان بعمل آوردم. 

در ضمن باید بگویم که روزی» دانش‌آموزی بمن گفت 
که جریانی عیناً شبیه همین داستان برای او روی داد. او 
عاشق دختری شد و دختر را در حیاط مدرسه بوسد. 
دانش‌آموز مذ کور در نامه خودش برای من چنین نوشته 
نود : «یثا یر این حالا که کتاب («دو کاییتان» بیایان رسسنده 
ات سا مس اس موه اف کر مس 
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و حالا مورد دیگری که ولو بطور غیر‌مستقيم ولی باین 
سوال پاسخ میدهد که ایا عشق ق سانیا و کاتیا حقیقی 
بوده است يا خیر. روزی نامه‌ای از شهر اورجو نیکیدزه 
بد‌سستم رسید._ ‏ نامه را خانمی بنام ابر‌ینا" «ن» برای من 
نوشته بود. . در نامه جنین گفته شده بود: «پس از خواندن 
رمان شما بقین حاصل کردم که شما همان شخصی هستید 
که من هبحده سال تمام در حستجویش بوده‌ام. نه تنها 
حزئیات زندگی من که فقط شما ممکن است از آن باخبر 
باشید بلکه محل و حتی روزهای علاقات ما در میدان 
«تریومفال» و نزديك بالشوی تأتر... مرا باین موضوع 
معتقد کرده است...». من باین خانم جواب دادم که ص کز 
با او در میدان «تر بومفال» و نزديك بالشوی تاأتر ملاقات 
نکرده‌ام و در این مورد با ید از آن خلبان قطبی که شخصبت 
او را برای قهرمان کتایم ب‌گزیده‌ام ا.ستفسار کنم. اما 
نگ شروع شد و این مکاتبه عجیب ما قطم ردید. 

نمناسیت همین نامه آیر دنا «ن» که ی‌اخشبار تین 
ادبیات و زندگی علامت تساوی کشید يك مورد تیان هم 
پیادم آمد. در جریان محاصره لثیتگراد» در روزهای سخت 
و فراموش ‌نشدنی اآواحر بائین سال ۱۹۶۱ کمبیته رادوی 
لنینگراد از می تقاضا کرد که از طرف سائیا کریکوری یف 
پیامی خطاب به اعضای اتحادیه جوانان کامسامول بالتيك 
دقر سستم . من اظهار داشتم که گر جه در وحود سانا 
گر بگوری‌یف يك شخص معین یعنی خلبان بمب‌افکنی که در 
آن زمان در حبهه مر کزی خدمت میکرد وصف شده است 
مع‌الوصف سانیا گریکوری یف يك قهرمان ادبی است. 

بمن جواب دادند: «جه عیبی دارد. این موضوع مان 
چیزی نمیشود. طوری بنویسید که خیال کنند نام 
خانوادگی قهرمان شما را مبتوان در دفتر تئلفن بیدا 
کرد». 

لبته من موافقت کردم و از طرف سانیا گریگوری‌یف 


ن 


به پیروزی بنام «قهرمان ادبی» کتابم واصل شد. 
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خودم را در سن نه سالگی بیاد میاورم که برای اولین 
بار در ز ند کی وارد کتا بخانه کوچکی شدم که در آن سالها 
تیه ای .رک امک رس با موهای صاف و عینكت. 
با لباس سیاه که بقه سفیدی داشت آنطرف پیش تخته 
بلند زیر چراغ نفتی «مولنیا» ایستاده بود. پیش تخته 
کتابخانه - لااقل برای من - بقدری بلند بود و خانمی 
که پیراهن یقه سفیدی داشت بقدری پنظرم خشك و جدی 
آمد که من بزحمت حودم را محبور کردم که در کتابخانه 
بمانم. من از فرط خجالت با صدای بی‌اندازه بلندی گفتم 
که نه سال دارم و در شحه حق دارم در کتا بخانه 
اسم نو یسی کنم. خانم جدی و سخت گیر خندید و از آنطرف 
بش نخته بطرف من خم شد تا خواننده نازه‌و ارد را بهتر 
بسنند و در جواب حرفهایم گفت که نا بحال چیزی در باره 
جین یر بهه رامیت 
تام نویسی کنم. با مطالعه و وقت . با چنان سرعتی 
سیری می‌شد که روزی با تعجب متوجه شدم که پیشخوان 
در وهله اول بنظرم رسید جدی و سخت‌گیر نیست. 

این اولین کتابخانه‌ای بود که در آن خویشتن را چون 
در منزل خودم حس کردم. از آن زمان هر وقت وارد خانه 
بزرگ ی کوجکی میشوم که در امتداد دیوارهای آن 
قفسه‌های کتاب جنده شده است و کنار قفسه‌ها اشخاصی 
اسستاده‌اند که یفک آنند که این کتابها خوانده شو ند 
بطور حتم دچار همین احساس میشوم. این بود وضع من 
در کودکی. در سنین حوانی هم که ساعت‌های متوالی در 
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کتایخانه عظیم لنینگراد بنام شجدرین میکذراندم وضعم 
بهمین منوال بود. من که در کار آرشیوی مشغول بودم به 
محر اب معك معبدها راه بافته بودم . وقتنکه جشمهای 
حسته‌ام را ات وف ها برهود مق ۳ز بی سر 
و صدای کتا بدارها و محافظین ن کتابها نگاه میکردم برای 
ما ی 
همه جا در تمام زندئیام همینطور بود. به هر جا که 
هیر فتم» به هرحا که دست تقد مرا مبانداخت» همه حا 
در درجه اول سوال میکردم: اینحا کتابخانه هست؟ و 
موقعیکه بمن جواب میدادند: بله. هست - آن شهر با 
شهرلد» کلخوز پا قشلاق برای من نزديك‌تر میشد انگار در 
روشنائی گرم و ناگهانی فرو میرفت. 

در نمایشنامه شوارتس بنام «ملکه برفی» مرد 
بخ‌فر وش عبوسی از قصه که مییرسد که آ یا در این خانه 
ی 2 دا هیکنن. که هشت. که 
مسخورد حون وقتی صدای بجه‌ها طنین افکن مشود قلب 
یج سیاه ترین افراد هم آب ميشود. . همینطور هم خانه‌ای 
که در آن کتاب وجود دارد با خانه‌ای که در ان کتاب 
یت او اند 

بهترین نویسندگان را میتوان بجرئت با مکتشفان 
آینده». با تسخیر کنندگان شجاع پهنه‌های جدید و 
ناشناخته‌ای مقاسه کرد که فربتوف نانسن در باره آنها 
جنین نوشته: «رد باربك سورتمه‌ها و نقطه‌های ساه 
کوجکی را که راه ریل‌مانندی سوی قلب نقاط ناشناخته 
میکشند دنبال کنیم . باد زوزه میکشد و با سرعت از فراز 
ردهائی که 9 برف را قطم کرده‌اند مستازد. رد 
سور نمه‌ها بر‌ودی محو خو اهند شد ولی ر اه کتسده شده 
است. ما معلومات حد بد.ی کسب کرده‌ایم و نور این 
قهرمانی ابدالابد فروزان خواهد بود». 


و. کاورین 


قسمت اول 


دوره کود کی 


فصل اول 
نامه ها. شکار خرجنک آسمانی 


حیاط وسیم و کثیف و خائه‌های کوتاه و کوچکی را 
که دورشان دیوار کشده بودند بیاد دارم. بین حباط و 
رودخانه فاصله‌ای نبود و در فصل هار که آبهای بهاری 
فروکش میکرد در کف حیاط مقدار زیادی تخته شکسته و 
گوشماهی و گاهی چیزهائی خیلی جالب دیکر باقی می‌ماند. 
مثلا روزی يك کیف پر از نامه پیدا شد. بعد جریان آب 
جسد پستجی را هم بطرف خشکی آورد و با احتیاط روی 
به پشت افتاده و دستهای آن طوری روی سرش قرار 
گرفته بود انگار صاحبش میخواست با دست جلوی نور 
حورشید را بگیرد. کت مخصوص نامه‌رسان‌ها که تن حسد 
بود تکمه‌های براقی داشت: لابد بستجی قبل از آخرین 
مأموریتش تکمه‌ها را یا خاکه کچ برق انداخته بود. 

کیف بستجی را پاسیان محل از ما گرفت و نامه‌ها 
را که کاملا خیس خورده و قابل استفاده نبود عمه داشا به 
خانه‌اش برد. اما همه نامه‌ها خیس نخورده بود. کیف 
چرمی پستجی نو بود و درش بخوبی بسته میشد. از آن 
پس عمه داشا هر شب یکی از نامه‌ها را برمیداشت و 
نوشته‌های آن را برای من وگاهی هم برای ساکنین خانه‌های 
حباط میخواند. اینکار بقدری جالب بود که حتی پیرزنکهانی 
که برای بازی «کازیول» به منزل اسکاوارودنیکوف میآمد ند 
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دست از ورق‌بازی می‌ کشید ند و به ما ملحق میشدند. یکی 
از نامه‌ها را عمه داشا بیش از سایر نامه‌ها می‌خواند و 
انقدر آن‌ر! خواند که من سرانجام تمام نوشته‌هایش را از بر 
شدم . از آنزمان سالیان در ازی گذشته است ولی من هنوز 
نوشته‌های نامه را از اول تا آخر بیاد دارم: 

«سبرکار علیه خانم ماریا واسیلی‌یو نا! 

با تعحیل باستحضار تان میر‌سانم که ابوان لو و یچ 
صحیح و سالمند و ننده جهار ماه قبل حسب‌الامس ایشان 
باتفاق سیزده تن از سرنشینان کشتی را ترك کردم. 
داستان سفر دشوار ما را به ارض فرانس ژوزف بامید 
ملاقات هرجه زود تر حنابعالی نا گفته میگذارم. گر وه ما در 
راه متحمل مشکلات و دشوار بهای غبر قابل تصوری شد. 
فقط به ذکر این مطلب اکتفا میکنم که از تمامی کر وه 
تنهابنده موفق شدم صحیح و سالم (اگر سرمازدکی هر دو 
پای بنده را بحساب نیاوریم) به دماغه فلورا برسم. 
سر‌نشینان کشتی «فو کای مقدس» که در اختیار هیئت 
اعزامی ستوان سدوف بود مرا بیدا کردند و به آرخانگلسكث 
بردند. بنده زنده ماندم اما باید از این بابت متاأسف بود 
جون در جند روز آینده قرار است تحت عمل حراحی قرار 
بگیرم و متعاقب آن فقط و فقط امید به در گاه بروردگار 
متعال ببندم چون اطلاعی ندارم که بدون پا به چه نحو 
زندگی خواهم کرد. ضمناً باید خدمتتان عرض کنم که 
«مریم مقدس» بدون اینکه فرصت خروج از دریای کارا 
ر پیدا کند در محاصره بخ‌های شناور قرار گرفت و از 
ماه اکتبر سال ۱۹۱۲ بدون وقفه همراه بخهای قطبی 
بطرف شمال میر‌ود. هنگامیکه ما کشتی را ترك کردیم محل 
جغرافیائی آن ۸۲ درحه و ۵۵ دقیقه عرض شمالی بود. 
کستی در خاموشی مطلق میان بیابان یخ متوقف مانده يا 
اینکه از فصل یائبز که آن را ترك کردیم در نقطه‌ای که 
ذکر کردم متوقف بوده است. شاید کشتی موفق شود در 
سال حاری از محاصره یخ‌ها درآ ید ولی بنظر ننده احتمالا 
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در سال آینده در محلی که کشتی .فرام» آزاد شد از 
محاصره بخ‌ها خارج خو اهد شك . آذو قه اف ای که در 
کشتی مانده‌اند کافیست و تا ماه اکتبر و نوامبر سال 
آ ننده کفا بت خو اهد و۵ باه هر حال تعحیل دارم حضور 
ترك نکردیم که وضع و موقعیت آن بی‌نتیجه بود. البته 
بنده میبایست امر فرمانده ناو را اجرا میکردم لیکن چه 
هنگامی که ۳ سیر ده تن از خدمه. کشتی را تر ك میکردم 
اپوان لوویچ پاکتی برای رئیس مرحوم اداره آب‌نگاری و 
نامه‌ای برای جنابعالی یمن دادند. بنده نمیخواهم دچار 
مخاطره شوم و اش نامه‌ها را تو سبط یست به حضور تان 
ارسال نمایم حون اکنون که تنها مانده‌ام بر اق صس مدر کی 
که گواه رفتار شرافتمندانه‌ام باشد ارزش بسزائی قائلم. 
بهمین علت از حضور جنابعالی تمنا دارم کسی را برای 
دریافت نامه‌ها نزد اینحانب اعزام فرمائید با شخصا به 
آرخانگلسك تشر یف‌فرما شوید چون بنده باید لااقل سه 
ماه دیگر در بیمارستان سستری باشم . در انتظار پاسیج 
جنا بعالی. 


با تقدیم احترامات فائثقه و مراتب 
خدمتگز‌اری ناو بر سفر‌های دور 
ای. کلیموف». 


آدرس با همان خط محکم» روی پاکت ضخیمی که در نتیجه 
مرور زمان زرد شده بود نوشته شده است. 

ظاهرآ نامه مزبور برای من در حکم چیزی شبیه دعای 
شب شده بود چون هر شب که منتظر مراجعت پدرم میشدم 
نوشته‌های آن را پیش خودم تکرار میکردم. 

پدرم دير وقت از اسکله بر‌میگشت. حالا دیگر کشتی‌ها 
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همه روزه و ارد دمدر منشد ند و بحای اینکه مثل سایق کتان 
و گندم بار کنند. حعبه‌های سنکین مهمات و قطعات 
توپ‌ها را بار میکردند. پدرم با آن هیکل چهارشانه و 
سبیل سیاه و کلاه ماهوتی کوجك و شلوار برزنتی به خانه 
برمیکٌشست و مادرم مثل بلبل حرف میزد. پدرم ساکت و 
صامت غذا میخورد و کاهی اوقات تك سر فه مبکرد و 
دستی به سپیلش میکشید. بعد بچه‌ها یعنی من و خواهرم 
را بغل میکرد و روی تخت دراز میکشید. بدنش بوی کنف 
و کاهی اوقات دوی سیب و گندم و گاهی هم دوی ر وغن 
سبوخته ماشین میداد و من بیاد دارم که هر وقت این دو 
بدماغم میخورد دلم میگرفت . ۱ 

بنظرم میرسد که همان شب بدفرجام که بغل پدرم 
در از کشسیده بو دم برای دنتسین باز کاها نه تمام اطراف 
کو تاه و کاغذ روز نامه بحای کاغذ دیو‌اری با درز فران لو 
از سس بنحره که از لای آن ناد مبامد و وی رودخانه را[ به 
3 39 فد ِ- ماست . رن سنیاه ی 3 موهای 
وه سی: باهای ی طفلی که از زیر تحت جمل 
با شلواز ۳ 
و دزدکی وارد حباط میشود - خود من هستم. 

حای مناسپ را از خبلی وقت بیش انتخاب کرده و 
طناب هم ذحیره کرده لو دم . حبی هبرم هم ونان «پررالوم» 
جمم کرده بودم و تنها بت که کرشت اند کم قاعت که 
به شکار خرجنگ آسمانی بروم . رودخانه ما بستر رنگار نگی 
داشت و خرجنگ هائی که گیر مبافتادند ز نگ بر‌نگ بودند 
خرمن آتش هم راه میافتادند. [ما خرچنگ آسمانی بعقیده 
همه بروبچه‌ها فقط بطرف گوشت فاسد میآمد. دیروز 
بالاخره بخت با من پاری کرد و من يك تکه گوشت از زیر 
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دست مادرم ۳9 ر فتم و تمام رور زا را ز در افتاب 
نگهداشتم . حالا گوشت کامللا فاسد شده دود و برای یی بردن 
به قساد آن لز ومی نداشت که آن رایا دست امتحان 
را سرعت از راه کناره رود بطرف «پر الوم» دو یدم . 
ابنحا مقداری شاخه و برگک خشك برای روشن کردن خرمن 
اس ذحیره کرده بودم . از دور 0 «پا تروف» در يت 
طرف رودخانه و برج «اسپاس» در سمت دیکر آن دیده 
جرم نظامی مورد استفاده قرار لرفت. پتکا 
اسکاو ارودنیکوف با اطمینان میگفت که سادقا بر ج 
«اسیاس» جن داشت و با چشم خودش دیده بود که جن‌ها 
با بتطرف رودخانه کوج کرد ند و وقتی باین طرف آمد ند 
اول طراده را غرق کردند و بعد برای سکونت به برج 
«با کروف» رفتند. پتکا با اطمینان میگفت که حن‌ها علاقه 
و بسباری از آن‌ها شل هستند و میلنگند حون از آسمان 
دززمسن افتاده‌اند. مىگفت که آنها در برح «با کروف» زاد و 
ولد کرده‌اند و در هوای خوب از خارج مشو ند و 
خودشان را ره رودخانه میر‌سانند تا کیسه‌های توتونی را 
که صیادها برای تطمیع لولوخرخره آبی به تور ماهیگیری 

به هر حال وقتیکه من روی آتش فوت مبکردم که 
خرمن الو بگیرد و ناگهان جشمم به هیکل سیاه و کشیده‌ای 
مبان شکستکی حصار قلعه افتاد زیاده از حد تعحپ نکردم . 

حن درست مثل آدمیزاد برسید: 

- تو اینجا چکار میکنی فسقلی؟ 

اگر هم میتوانستم حرف بزنم چیزی نمیگفتم. فقط 
به او نگاه میکردم و سر تا با میلرز بدم. 

در این موقع ماه از پس ابرها درآمد و هیکل نگهبانی 
که در آنسوی رودخانه دور اثبار جرم قدم مس ۵ » با ان 
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| ند ام در شت و سنئین و تفنگی که روی شانه اش انداخته 
دو ۵ نما بان شد. 

ناشناس پر‌سید: 

خرچنگ میگیری؟ 
او با يك حرکت سبك روی ساحل پرید و کنار خرمن 

بعد با لحن تندی گفت: 

ت_ پس حرا شا کتی ؛ احمق؟ 

نه این حن نبود! مردی بود لاغر با سر برهنه که 
تر که ناز کی را مد لح ره پای حودش میزد. صورتش را 
خوب ندیدم اما متوجه شدم " که کتش را روی ۳ 
توشیاه: و بجاق پیر اهن, شاتگردنی دون. -ردتن: یجید 
0 

- پس نمیخواهی با من حرف بزنی» نامرد؟ 

ناشناس با نوك تر که هولم داد و گفت: 

- ده جواپ بده! گفتم جواب بده والا.. 

او بدون اینکه از جای خودش تکان بخورد پای مرا با 
دست گرفت و مرا بطرقف خودش کشبد. 

صدای کنگی از حلقومم در آمد. 

- هاء پس تو کر و لال هستی! 

او پای مرا رها کرد و مدتی با تر که‌اش ی 
خشسك را که ذغال شده بودند بهم زد. 

" بعد با انزجار گفت؛ 

- عجب شهری! تو هر حیاطی يك سک هست؛ 
پاسبانها مثل حیوان هستند. خرجنگ‌خورهای تلعنتی!.. 

و شروع به فحاشی کرد. 
۱ اگر میدانستم که يك ساعت دیگر چه خواهد شد 
سعی میکردم گفته‌های او را بخاطض بسیرم گرچه ختی يك 
کلمه‌اش را هم نمیتوانستم برای کسی باز گو کنم. او 
مدتی همحنان فحش داد و ناسزا گفت و حتی توی آتش 
تف انداخت و دندانهایش را با صدای بلندی بهم سائید. 
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بعد ساکت شد » سرش را بالا درد و زانوهایشش را با دو 
دست بغل کرد. نگاه تندی بطرف او انداختم و اگر اینهمه 
زشت نبود شاید نسبت باو احساس ترحم میکردم. 

مرد ناگهان از جا پرید و چند لحظه بعد هیکلش روی 
بل شناوری که جندی سس ندست سر باژ ها تتتاه 4 .تالم 
بود نمایان شد. بعد سیاهی هیکلش در آن سوی رود بجشم 
حورد و نابد ید شد. 

خرمن آتش من خاموش شد. ولی در تاریکی هم بخوبی 
میدیدم که بین خرچنک‌های زیادی که شکار کرده‌ام حتی 
يك دانه خرجنک آسمانی وجود ندارد. همه‌شان سباه و 
معمولی بو د ند و جثه درشتی هم نداشتند. این نو ع 
خرچنک‌ها را در آبجوفروشی‌ها جنتی يك کوپك میخریدند. 

ناد سرد از نقطه نامعلو 9( 
شلو ارم مثل بادیان ناد 1« احساس کردم که دارم بخ 
میکنم. فکر کردم ون تفت ۳ بخا نه بر گردم ! به هر 
حال وقتی طناب را با تکه کوشت فاسد برای آخرین بار 
به آب انداختم چشمم به نگهیان انبار افتاد که در سررآشیبی 
آنسوی رودخانه دلرف: پائین میدوید. برج «اسیاس» روی 
بلندی کنار رود قرار داشت و بك خندق تند و سنگلاخی 
آن را از رودخانه حدا میکرد. در دامنه خندق که غرق در 
روشنائی ماه بود احدی دیده نمیشد. با این حال معلوم 
نبود جرا نگهبان مو قع دویدن تفنگ را از شانه‌اش کند و 
ثریاد زد: 

- ایست ! 

اما شليك نکرد. فقط صدای کشیده شدن گلنگدن 
بگوش رسید. در همین موقع هیکل سیاه کسی را که 
نگهبان تعقیبش میکرد روی پل شناور دیدم. من از این 
لحاظ راجع به این موضوع با احتیاط مینویسم چون حالا 
هم مطمئن نیستم که این همان شخصی بود که یکساعت 
پیش کنار خرمن آتشی که روشن کرده بودم نشسته بود. 
ولی منظره‌ای که دیدم انگار حالا هم در مقابل چشمم قرار 
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دارد: کناره ساکت 5 حلوت » انعخاس نور ی م در اب 
ر ودحانه که رصورت نو ار عر ضی از ز سس با دم بطرف 
قایق‌های پل شناور کشیده میشود و روی پل دو سایه 
درازی که دنبال هم میدوند. 

نگهبان با قدمهای سنگینی فراری را تعقیب مبکرد و 
نی بات باز نت اه 9 خستگی ر | دز کند. اما حال زر 
ظاهرآ از حال او هم بدتر بود چون ناگهان کنار نرده‌ها 
روی کف بل تخت نگهبان دوان دوان باو سا و را 
ای فویایی وی اان. مرو ی 
شد. لاید از زیر ضربه‌ای باو وارد آمد. نکهبان روی 
نرده‌های بل افتاد و آهسته آهسته بطرف یائین سس 
حجورد. در همین موقع قاتل او بشت حصار قلعه نا ید ید 

نمیدانم چرا آنشب پل شناور نگهبان نداشت: آلونك 
باسد از خالی نود و دورو س بر نده‌ ای در لمیر د. فقط 
نگهیان انبار که دستهاش بطرف حلو در از شده نود ر وی 
پل به پهلو افتاده بود و وقتیعه من با ترس و لرز باو 
نزدیاك شدم دهانش آهسته آهسته باز شد انگار داشت 
دمانخیه هی دمسالها شب تست که عیارها قیل آزردر ک 
دهان‌دره منکنند. دعد نگهبان انبار گو ی باری از دوشش 
افتاده باشد آه عمسقی کسید و دورو همه جر در سکوت 
مطلق قرو رفت. ۱ 

من که تکلی د سسن و پا دم را گم کرده دودم تااق 
جا متوحه شدم که اطاقك خالمست. آنگاه دو باره بطرف 
تکهبان برگشتم. حتی نمیتوانستم فریاد بزنم: نه بخاط 
صدای چند نفر از ساحل شنیده شد و من با شتاب و عجله 
به محلی که خرجنگ میگرفتم برگشتم. تا آنموقم هرکز 
اتفاف نبافتاده نود که اینهمه ند بدوم . حنی سینهام نس 
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بجینم و روی خرجنگها بیاندازم و تا وقتیکه به منزل رسیدم 
نصف آن‌ها را گم کردم. اما کی بفکر خرجنگها بود؟ 

من که قلیم تند و ند میزد بی سر و صدا در را باز 
گر دم . هوای بخانه اطاق ما تار بك دو د و همه در خواتب 
عمیق فرو رفته بودند. احدی متوجه رفتن و ب ررکستنم 
یسك ۰ (حنله نعد در حای قبلی حودم کنار بدر در از کشسیدم. 
اما خیلی طول کشید تا خوایم برد. منظره پل در زیر . 
نور ماه و دو سایه درازی که روی آن میدویدند جلوی 
جشسمم نو د ۰ 


فصل دوم 
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صیح فردای آن روز دو گرفتاری بر ادم پیش امد . اول 
اینکه بصرم یار تا کرد قاروا رت بدین 
ترتیب بیست کوپکی من از بین رفت و امید من به خریدن 
قلابهای نو و چنکك مخصوص صید اردك ماهی بدل به 
یاس شد. در انی چاقوی چلنگریم گم شد. البته این چاقو 
مال یدرم بود اما او جون نمغه اش اه #9 نود آن ر نمن 
تخشتك . همه جای خانه و حیاط را کشتم اما مثل اینکه 
رین دهالتان کر اقترا خافتی: ۵ لو د . 

تین بلس ددعت هو ار ده که 
بدرم را به اسکله میبر دم دنبال حاقو 0 بردن ناهار 
برای پدر وظیفه من بود و من خیلی به آن افتخار میکر دم . 

وقتیکه به اسکله رسیدم کار گر‌ها هنوز مسغول کار 
بو د ند . . ارایه دستی سنلینی بسن تخته‌های کف اسکله گس 
کرده و راه نردبان دراز را از کشتی تا ساحل مسدود کرده 
بود. آنهائیکه در راه بندان گیر کرده بودند داد و فرباد 
مکر‌دند و فحش مبدادند. دو نفر از بار برها تلاش .مبکردد.ند 
نی ج ارابه را از ۹ شاف خارج کنند و آن را در امتداد 


یبا پست ناهار 


۳۲ 


راه قرار بدهند. یدرم باهستگی آنهارا دور زد و چیزی 
گفت. بعد خم شد... من او را بهمین شکل بخاطر سیردم - 
درشت با صورت گرد سبیلوء با هیکل چهارشانه. در حالیکه 
براحتی ارابه بر و ستنگین را بلند میکرد. دیکر هر گن او را 
۳ 

بدرم مسغول حوردن بود و یمن نگاه هتشر ۵ا: حالت 
جشمها نش طوری بود انگار از من هسیر شنت : «ستانا جی 
تنم 9) در همین موقع ظ جای زر تس نظمبه و سه نف 
ِ باسبان ر وی نمایان شنت ۰ یکی از آنها «دا تی ِ( را 
صدا کرد. «داثی» لقب رئیس دسته باربرها بود. بان 
جبزی در کوشش گفت. «داه ی» جا خورد. علامت صلیب 
بخودش کشید و همه آنها بطرف ما راه افتادند. 
رئیس نظمیه شمشبرش را عقب زد و از پدرم دز سنند : 

- تو ایوان گریگوری‌یف هستی؟ 

بدرم گفت" 

ی 

رئیس نظمیه فریاد زد: - دستگیرش کنید! - و 
صورتش مثل لبو سرخ شد. - او بازداشت است. 

۱۳ پدرم برخاست و همه ساکت 
شد ند . 


برای چی؟ 


- حرف زیادی نزن!.. دستگیرش کنید! 

پاسبانها بطرف پدرم رفتند و دستهایش را گرفتند. 
پر‌یدند. حتی یکی از آنها شمشیرش را لخت کرد. 

پدرم گفت: قربان. مگر من چکار کردم؟ برای چی 
توقیفم میکنید؟ من که آدم بی سر و پائی نیستم. مرا 

رئیس نظمیه در مقام اعتراض گفت: 

نه داداش» تو را هنوز نمیشناسند. و راهزن 


۳ 


پاسبانها دوباره بطرف پدرم آمدند. 

بدرم از خلال دندانهای بهم‌فشرده. با صدای ارام به 
پاسبانی که شمشیرش را لخت کرده بود گفت: 

تِ_ِ شوشکه را آنقدر تکان نده. احمق. 

بعد رو به تسش نظمبه کرد و گفت: 

س فریانم من عبال‌دارم . سست سبا شنت ۰ که در این 
اسخله کار م..؟ مج ۰ ار کردم؟ شما دفرمائید که 
همه دبا نند جر | مر | و قیف میکنند. آخر مردم راست 
راستی فکر میکنند که من راهزن هستم. 

رئیس نظمیه فر باد زد: 

حباه. حودت را بان ر اه نزن بنگناه. همتان را خوب 
میشناسم !۰ . ده بالله ! 

پاسبانها انگار جرئت نمیکرد ند میت کر کت 

دم بالله ! 

- صبر کنید. قربان من خودم میروم. 

بد! ر سرش را بطرف من خم کرد و. لقت: 

مد سائیا» ندو برو بش مادرت و نگو که ... اوه » 
فراموش کردم که تو.. 

خو است ی از کفتن این حرف 
تره,داری کرد. هرگز این کلمه را بکار ‏ نمی‌برد انگار 
امیدوار بود که روزی زبانم باز خواهد شد. بعد. بدون 
اینخه حرفی بزند به پشت سرش نگاه کرد. 

ر تس دسته بار بر ها گفت!؛ 1 

ایوان» من همراهش میروم. خیالت راحت باشد. 

7 یر و » و میشا . اوه » راستی » بادم اک 

بدرم سه روبل از جیبش درآورد و به رئیس 
دسته داد: 

ج بده بهش. حب » خدا حافظ ! 

همه يك صد | حواب وج تا را داد ند . 

اف نت به سرم کشید و گفت 


- کریه نکن» سانیا. 


۵ 


ولی س حتی حواسم نبرد له دارم کربه میکنم. 

الان هم که سالها از آن زمان گذشته وقتی بیاد این 
مو ضوع میافتم که مادرم وقتی ناو گفتند... 4 بدرم زا 
و قیف کرده‌اند حه حالتی بند | 0 وحشسست دارم . مادرم 
گر به نکرد اما دمحض ۱ اینکه «دائی» تا رون تختخواب 
سسستتمتت )۸ باندا نها شین را قدا. کرق و رشن وا محکم دد نو ار 
و دیند. من و خواهرم بگر به افتاد یم آما | هم 
بطرف ما بر نگرداند. قرع 1 حرنهای 
نامفهو می ادا میکرد سر ش را محدم ره ددو ار مرد. بعد 
در خاست:» روسری را انداخت و رفت. 

آن روز عمه داشا تا آخر شب به کارهای خانه‌مان 
زر سست . ما حواییده بودیم بعنی خواهرم خواب دود و من را 
حشمهای باز در از کشسیده دودم و فکر میکر دم : ابتدا به 
بدرم که حکو نه با همه ای بر بعد در باره ۳ 
چاق و پسر کوچکش که لباس ملوانی پوشیده بود و او را 
در باغ فرماندار دیده بودمء بعد راجعم به سه چرخه‌ای که 
این پسربچه سوارش بود - ایکاش منهم همچین 
سه‌جرخه‌ای داشتم ! مت :9: بالاحره وقتی مادرم شن کشت هیج 
فکری برایم باقی نماند. مادرم که در این مدت لاغر تر شده 
دود را رنگ ی سساه به خانه بر کشت و عمه داشا 
بطر فش دو ده . . 

نمیدانم ۳ ناگهان / بنظرم رسد که یاسیا نها بدرم را 
ای بان وود وتا ی خی حانکه 
از فرط غم و اندوه خودم را میخوردم و هیچ چیز نمیشنیدم 
بی حرکت روی تختخواب دراز کتسیدم . بعد فهمیدم که 
این تصور در سست تیست و یدرم زر نده است و لی مادرم را 
نگذاشتند که با او ملاقات کند... مادرم سه بار گفت که 
او را بخاطر قتلی که اتفاق افتاد توقبف کردند... شب قبل 
نگهبانی ر | روی یل شناور 5 ۳ تدر بحاً متوحه شدم 
که شب - همان شب بود» نگهبان - همان نگهبان و پل 
شناور - همان پلی که نگهبان زوی آن افتاده و دستهایش 


۳۹ 


را در از کرده دو ۵ . از جارم بر ددم » بطرف مادرم دوندم و 
فریاد زدم. او مرا بغل کرد: ظاهرآً فک کرد که وحشت 
کرده‌ام . و ای من داشتد , «حرف میر دم)) .۰ . 

و ابکاش 1( ۱ 

دلم میخواست همه 1 تعر یف گذم » حدآ همه 
چیز را میخواستم بکویم که چکونه دزدکی به ساحل 
ار ان مرد سباهی 
با يك ترکه نازك میان شکستگی حصار قلعه نمایان شد. 
چکونه فحش داد و دندانهایش را بهم سائید و بعد توی 
زبان آورد کار بس دشواری بودا! 

وقتیکه ساکت شدم و بامید اینکه حالا دیگر همه حین 
روشن شده است به مادرم نگاه کردم عمه داشا آهی کشید 


۵ فش 

سس یجه‌ها هم نار احت شده اند . 

ولی مادرم گفت: 

- نه. میخواهد چیزی بگوید. سانیا.ه تو چیزی . 
مىدانی؟ 


ایکاش میتوانستم حرف بز نم ! دو باره سعی کردم 
منظورم را را آیما و اشاره ناو بفهما نم . . . مادرم بهمس از 
دیگران زبان مرا می‌فهمید ولی این بار با یأس فراوانی 
بی بردم که او هم معنی حرکات مر | درد نمبکند . حوب.» 
بعید هم نبود! چقدر آنجه که پسركد سیاهی که با يك 
بیر‌آهن در اطاق مبدو دد و سعی میکرد مورضوع را به 
دیگران تفه کند ۳ صنه‌ای که روی بل شناور دنله دو ۵ 
تفاوت ها پس رد گاهی خودش را روی تختخواب 
میتی رد رفته بود و کاهی روی صندلی میپرید و 
ی نجورب ۱۳| 


۳۷ 


بالاخره عمه داشا روی من نشان صلیب کشید و گفت: 

ی بچه‌ها کتکش زد ند. 

من سرم ر تکان دادم باین معبی که ابنطور دیست . 

مادرم. گفت: 

چ میخو اهد اب بدرش را و قنف 
کردند و پاسبان چطور با شمشیر تهدیدش کرد. اینطور 

سرم را میان دو زانویش فرو بردم و به گریه افتادم. 
مادر بلندم کرد و مر| روی تختخواب حوابا ند و من در 
که به چه ترتیبی راز عجیب خودم را به آنها حالی کنم دراز 
کشیدم. . 


فصل سوم 


کنم ولی مادرم فردای همان روز مریض شد. او هميشه 
رفتار عحسی داشت اما از آن روز ببعد رفتارش بمراتب 
عحیب نر شند. 

اور تب اه موی ی 9 
مین می‌نشنست پدرم. ۳ به خانه‌ای که در ده داشتیم 
میبرد و مادرم از آ نجا سالم به خانه برمبگشت. ولی حالا 
بدرم منزل نبود و اصولا بعید بنظر میرسید که این سض 
کمکی بمادرم میکرد! 

با موهای بر یشان و بای بررهنه در هشتی حانه 
می‌ایستاد و وقتی کسی وارد میشسكه حنی روش را 
بر نمیگرداند. تمام مدت ساکت بود و فقط گاهی اوقات 
از روی خواس پرتی دو سه کلمه‌ای بر زبان میاآورد. 


۳۸ 


در ضمن مثل این که از من میترسید. موقعیکه 
مشغول «حرف: زدن» میشدم با قیافه‌ای درد کشیده و 
رنحور گوشهاش را با دست میگرفت. اغلب کف دستش 
را به چسم و پیشانی‌اش می‌کشید کونئی میخواست 
موضوعی را بخاطر بیاورد. حالتش طوری بود که حتی . 
عمه داشا دزد نی نشان صلیپ به سینه خودش مبکشند. 
وقتی عمه داشا خواهش مبکرد خودش را اینهمه زحر ندهد 
مادرم رویش را بطرف او برمیگرداند و بدون اینکه حرفی 
بزند با چشمهای هولناك و سیاه از زیر ابروهای 
گره‌خورده‌اش به عمه داشا حبره سل . 

مثل اینکه قریب دو هفته گذشت تا حال مادرم جا آمد. 
هنوز هم حواسش پرت بود ولی تدریجاً شروع به حرف 
فان -لر که از منزل خارج میشد و شروع به کار کرده بود. 
۰ نش از بیش کلمه «شفاعت» را بکاز مسرد ۰ 

من کنسی 0 این لت ر ۱ بکار برد اسکاوارودنیکوف 

پس 0 نعد عمه داشا و عموم همسا به‌ها شر وخ به نکر ار 
آن کردند. میبایست رفت و شفاعت کرد! 

آن روز مادرم مار | بعنی من و خواهرم را همر اه خودش 
برد. میباست به «عدلیه» مي‌رفتيم و درخواستی با 
بازار بود که دور تا دورش حصار آهنی بلندی کشیده 
بود ند . 

من و خواهرم مدت زیادی در راهرو بلند و نیمه تار يك 
روی نیمکت آهنی نشستيم. فراش‌ها کاغذ بدست باینطرف 
و آنطرف میدویدند و درها با صدای بلند بهم میخوردند. 
ند مادرم بر گشت ؛ دسست خواهرم ر گرفت و ما با هم 
بطرف یکی از اطاق‌ها دو یبد دم . اطاقی که وارد آن شد یم 
با يك پیش تخته حوبی به دو قسمت تقسیم شده بود و من 
کسی را که مادرم نا او حرف میزد و با حالت تحقس‌شده‌ای 
ناو ۳ منکرد تمد ندم . صدای حضسك و بی‌اعتنا ثی از 
آن طرف بگوشم رسید. هزار افسوس که صدای مز بور 


۳۹ 


مطالبی میگفت که تنها من در تمام دنیا میتوانستم بطور 
اصو ای نان مطالب پاسسج بگو یم . 

> کرکورقیت واه 

رعل صدای وری ردن صفحات بر و نده نوشن رسد و 
صدا گفت : 

- ماده ۱۵۶ قانون محازات عمومی. قتل عمد... 
عز‌بزم» بعد از همه اینها جه درحواستی داری؟ 

مادرم با صدای کسیده و هیحان‌زده‌ای که تا آنمو قع 
نشسنیده دودم ذفت : 

تج قر‌بان. بی تقصس ه. کسی را وه 

- دادگاه رسیدگی خواهد کرد. 

مدت مد ندی بود که نوك بنحه انستاده و سرم را 
آنقدر عقب برده بودم که نزديك بود از گردنم حدا شود 
ولی یگانه چیزی که میتوانستم از بالای ش‌تخته ببینم 
دستی بود با انگشتهای بلند و لاغر که باهستگی عینکی 
را با ینطرف و آنطرف را نب مداد . 

مادرم دوباره ات ۱ 

اس قر بان . میخو اهم عر ضه‌ای تقد یم داد گاه بکنم. 
تمام اهل محل امضاش کرده‌اند... ۱ 

از هو ای تیه اما با بات رون تون 
تمیرش را بردازی. 

- پولش را پرداختم... قربان. چاقونی که پیدا 
بر فها نك ها لاف شسشتت: ۱ 

چاقو؟ فکر کردم که اشتباه شنیدم. 

در 9 مورد حود متهم مو قح باز حوثی گفته که 

شاید از يك هفته پیش گمش کرده باشد... 

از پائین به مادرم نگاه کردم و دیدم که لبهایش 
لرز ید . 

> حب» ببداش میکردند. عر برم. ره هر حال داد گاه 
رسبددگی خواهد کرد. 


۳۰ 


دیگر چیزی نشنیدم. همینجا فهمیدم چرا پدر را توقیف 
کرد ند. این من بودم که کارد را کم , کردم» همان کارد کهنه 
جلنگری را که دسته جوبی داشت. وروی 9 هرا وفتی 
روی بل شناور بالای سب نگهبان حم شده 4 از حیبم 
افتاد» ار دص که بتک ار نف نام خام‌یلی مر | 3 
عدسی و نور خورشید روی دسته‌اش کنده بود. 

الا که نیاد این ی میافتم فک میکنم که ار هم 
میتوانستم قضسه ر | تعر بت کنم باز دعر و ۱ 
که در تالارهای نسمه تار بك ع نا انسك بشست ِِ 
انوقت‌ها! آنوقت‌ها هر چه بیشتر به" این 0 فکر 
میخردم درد و ریج در و نی سشتری احساس مبکر دم . 7 
مهردم تقصس من است ‏ که بدر ر ۱ تو قنف کرده‌اند, 
دراب نازه‌ای را که مادرم تکسال تمام ثر اک حر بدن آن بول 
جمع کرد فروخته شد. و حالا تقصیر منست که مادرم دا ند 
به عدلیه برود و با صدای آمیخته با التماس که هر گز 
نشسنیده نودم حرف دز ند و را حقارت ره آن مرد نامر نی 
که انگشتهای دراز و ترسناك و لاغری دارد تعظیم و 

آنموقم هرگز لال بودن خودم را باین شدت دردنا کی 


جنس نکرده دو دم . 
فصل چهارم 
دهکده 
آخرین کلکها روذخانه را در حهت بائین طی کرده 
بو د ند . و قکه شب‌ها بدار مبشدم و به رودخانه نگاه 
میکر دم پنحره‌های اطاقك‌های روی آ نها خاموش دود . کنار 


رودخانه و درون حباط و منزل ما پر نده‌ای بر نمیزد. 
مادرم 3 بیمارستان رختشوتی میکرد. صسیح زود که 


۳۱ 


همه ما خواپ بودیم به بیمارستان میرفت. منهم وقتی 
بیدار میشدم به خانه اسکاوارودنیکوف میرفتم و به 
بد توئیهای پیرمرد کوش میدادم. 

اسکاوارودنیکوف با عينك دوره فولادی و موهای 
سفید پریشان در آشپزخانه تنگ وسیاه روی چارپابه 
کوتاهی که روکش چرمی داشت می‌نشست و چکمه 
میدوخت. کاهی کفاشی میکرد. گاهی تور ماهیگیری میبافت 
پا اینکه کاردی بدست میگرفت و از چوب صنوبر پیکره‌های 
کوجك اسپ‌ها و برنده‌ها را مبتراشید و آنها را برای 
فرروش عرضه میکرد. این حرفه را با خودش از نواحی 
محاور رود ولگا که متو لد آ نحا نود با بنجا آورده لو د. 

اسکاوارودنیکوف پیر ظاهرا مرا باین علت دوست 
داشت جون تنها همصحبتی بودم که با حرفهای او مخالفت 
نمیکردم. او از دست دکترها و صاحب منصب‌ها و 
فروشنده‌ها دل‌بری داشت و مدام از آنها بدکوئی منکرد 
ولی از کشسیش‌ها نفرت خاصی داشت و بیش از همه از 
آنها بدکوتی میکرد. . . 


باری یائیز آمده بود و حتی خرجنگها که در اوقات 


۵ - 250 ۳ 


اخس رقم کید ه در امد مار | تشکیل میداد ند درون لانه‌های 
خودشان مخفی شده بودند و کمترین علاقه‌ای به 
قور باغه‌هاتی که تعار فشان میکردم نشان نمداد ند. ۱ 

ما حداً وت ی میکشسيديم و بالاخره مادرم صحم 
کف هن وتو اش هرا هه تست 

من هر گز در ده نبودم |ما میدانستم که ود آ نحا 0 
و حانه‌ای دارد. اما حه باغی ! حقدر ما نوس شدم وفنی 
ی از باغ حالین کوجك و علف‌زده ایست 
که وس آن حند ۳ درخت سیب کهنسال روئید: است ! 

حانه کوجك هم که دك وقت نشست کرده بود کج 
شده وبهمین شکل باقی مانده نود . وا بسن " کچ شده 
بود» ینحره‌ها شیشه نداشت و تخته‌های کف حان# حم شده 
بود: بخاری دیواری تا موقعبکه روشنش نکردنم ظاهر 
حور بی داشت. سکوهای دودرده سیاهی در امتداد دیو آرها 
قرار داشت» در یکی از کوشه‌های اطاق تصویر شمایل 
مقدس آو یزان نود و روی نخته دودزده آن مور بکی از 
مد سین در حمت دنله منتننل. 

به هر حال این خانه ما بود. ما دقحه‌ها را باز کر دیم» 
تنسکها را بر از کاه نمودیم » شیشه‌های بنحره‌ها ر | 
انداختیم و در حانه روستانیمان ساکن شد م. ُ 

ولی مادر» دو سه هفته با ما زندگی کرد و به شهر 
بو کت جای او را مادربزرگ پطروونا که عمه پدرم نود 
گرفت. مادربزرگ پطروونا پیرزن مهربانی بود گرچه آدم 
بهیجوجه نمیتوانست به ریش و سبیل سفیدش عادت کند. 
بد بحتی این بو ۵ که حود مادر بزرکگ احشیاج به مواظت 
داشت. انفاقا همس طور هم شد جون من و خواهرم تمام 
زرمستان ب از او مواظبت کردم مدز رایش آب میبردیم و بخاری 
راروشن میکردیم. خوشا بحالمان که کلبه روستانی او نسبت 
به کلبه ما بهتر بود و در دو قدمی منزلمان قرار . داشت. 

زمستان آن سال علاقه فوق‌العاده‌ای به خواهرم بیدا 
کردم. خواهرم هفت سالش تمام شده بود. در خانواده ما 


۳ 


بود و موهای محعد روشن و جشسمهای آسمانی‌ر نگی داشت. 
همه ما مخصوصا مادرم کم‌حرف بودیم |ما خواهرم تا 
چشسمش را باز میکرد شروع به وراجی میدرد. هرکز ندیده 
بودم که گربه کند اما خنداندنش کاری نداشت. 
الکساندر و آستم او الکساندرا. عمه داشا آواز خواندن را 
باو یاد داده بود و خواهرم هر شب تصنیف‌های خیلی 
بلندی میخواند و جنان قیافه حدی میگرفت و تصنیف‌ها را 
با جنان صدای از کی میخواند که وقتی به او نگاه میکردم 
تام ف وت ۱ 

در ضمن با اینکه هفت سال داشت به همه 7 
خانه میر‌سید! البته کارش اد ننو۵. سیپزمینی‌ها در 
يكك گوشه زیر شیروانی و چغندر و کلم و پیاز و نمك در 
گوشه دیگر ريخته بود. برای گرفتن نان هم باتفاق پیش 
پطروو نا میر فتیم. 

همینطور زندگی ميکرديم - دو تا بچه - در يك کلبه 
خالی روستائی » در یلک ده دور افتاده بوشیده از برف. هر 
روز صبح رد پای ما روی برفها بطرف کلبه پطروونا 
کشنسنده مش . فقط شب‌ها وحشضت میکردیم . اطراف بقدری 
تیا بود که صدای ملایم ریزش دانه‌های برف هم شنیده 
منشد و در مبان این سکوت » ناگهان زوزه اد در لو له 
بخاری دیواری می‌پیجید. 


دکتر ابوان ابوانيچ. حرف زدن باد میگیرم 
به هر حال» تکشب که نازه به رختخواب ر فته بودیم 
و خواهرم مثل هميشه آخرین حرفش رازد و خوابش برد» 
سکوت غم‌انگیزی که راجع به آن صحبت کرده نودم بر قر ار 
شد. بعد صدای زوزه باد در دود کش بخاری پیچید. در 
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همین حال بود که صدای چند ضربه به شيشه پنجره 
بگوشم رسید. 

مردی که شيشه پنجره را زد قدی بلند و ریش انبوهی 
داشت. يك نیم‌تنه پوستی به تن و کلاه سه گوشی بسس 
داشت. بقدری بخ کرده بود که وقتی چراغ را روشن کردم 
و اف ۳ را داکم؛ , حتی نتوانست در را پشت سرش 
تلد ۰ دستم را حائل نور جراغ مق نی تاشتانیی :و1 

که رنگش کاملا سفید بود دیدم. خواست کوله‌یشتی مر از 
میئویسم به شکلی که تعریف کردم در مقابلم ظاه شد. 
سرما نصف جانش را گرفته بود. تقریباً جهار دست و با 
وارد خانه شد. در حالیکه سعی میکرد انگشتان لرزانش را 
در دهانش فرو کند کف اطاق نشسته بود و با صدای بلند 
نفس میکشسد. من مشغول در آوردن نیم تنه اش شدم . او 
جند کلمه نامفهوم بر زبان آورد و آز هوش رفته به بهلو 
افتاد. 

من یکبار شاهد بیهوش شدن مادرم بودم و دیدم که 
حگونه عمه داشا مشغول فوت کردن در دهانش شد. من 
هم همین کار را کردم . ناشناس کنار بخاری گرم افتاده 
بود و من نمیدانم چه چیزی بیشتس کمکش کرد که بهوش 
ببا ند . اما با ید بگو یم که با تمام قدر تی که داشتم در 
دهاش فوت میکردم بطوریکه خودم دچار سرگیجه شدم. 
سرانجام بینی مرد رنگ کرفت و وقتی يك لیوان آب 
داغ برایش ریختم کوشید تبسم خفیفی کند. بعد» از ما 
بر سسبده ۰ 

ققه هزضیا رها تا یه 

و بمحض اینکه سانا گفت «تنها ثیم» خوابش برد. 
بقدری زود خوابش برد که من ترسیدم نکند مرده باشد؟ 
اما مرد گوئی در داسخ فکر من به خروخر افتاد. 


روز بعد درست و حسابی بهوش امد. وقتیکه از 
خواب بیدار شدم روی نخت پهلوی خواهرم در از کسبده 
بود و با او حرف میزد. به خواهرم گفته بود که اسمش 
ابوان ایوانیچ است و راه را گم کرده و هیچ لزومی ندارد 
که ما راجع به او چیزی به کسی يگوئيم چون در غیر 
ابنصورت او را «ممقر ستند نو هلفد و نی». راستسص را 
نمیدانم ولی بیاد دارم که من و خواهرم فوری متوجه 
شدیم که میهمان مارا خطری تهدید میکند و بدون اینکه 
قراری باهم بگذاريم تصمیم گرفتیم يك کلمه هم راجم به 
اوه کی کول البته اع اقع. ان خنمتم رای مر 
۰ راحت‌تر بود تا برای خواهرم. 

ابوان ایوانیچ روی تخت دراز کشبده و دو دستش را 
زیر سرش گذاشته بود و به وراجی خواهرم گوش میداد. 
خواهرم همه چیز را برای او تعریف کرده بود باین نز تیب 
که بدرمان را به زندان انداخته‌اند و ما عرضه‌ای 
۱ به داد گاه داده‌ایم و مادرمان مار | با بنجا آورده ۱ 
و به شهر ‏ ب رگشته و من لال هستم و مادربزرگ 
بل قفا دق ها یه ابر قن از ای یه کی مق 
مثل میهمان ما ريش دارد اما ریشش کوتاه و سقید 
ات ۲ 

ایوان ایوانیچج گفت: چه بچه‌های نازی! - و با يك 
حرکت سریع از روی تخت بلند شد. 

او جشمهای روشن و ریش صاف و سیاهی داشت. 
ابتدا بنظرم عجیب میآمد که او با دستهایش اینهمه حر کات 
اضافه انجام میداد. هر آن بنظر میرسید که دستش را از 
بالای سرش رد خواهد کرد و کوش مقابلش را خواهد 
گرفت با تخت حعمه‌اش را خحواهد خار بد. ولی بز‌ودی به 
بدست میگرفت و آن را بالا میأنداخت با مثل تردستها آثرا 
روی دستش مبگذاشت و تعادلش را حفظ میکرد. 


۳۹ 


روزی ابوان ایوانیچ به ما گفت: 

ت- بجه‌ها» میدانید که من دکتر هستم؟ نگوئید کحاتان 
کی ۹ فوری دردتان را دوا میکنم. 

ما حالمان خوب بود. اما نفهمیدیم جرا نخواست بیش 
کدحدا برود در حالیکه دختر کدخدا سخت مر دض شده 
بود. 

اوایل مثل اینکه راضی بود که نمیتوانم سوّالی از او 
بکنم علی‌الخصوص موقعیکه شب‌ها بمحض شنیدن صدای 
پائی روی برف‌ها که از پشت پنجره بگوش میرسید بیدار 
میشد و به آرنجش تکیه داده گوششی را تیز میکرد "یا 
وقتیکه زیر شیروانی قایم میشد و آنقدر آ نحا مي‌ما ند ۳ 
هوا تاريك میشد. او یکی از روزها را بهمین منوال زیس 
شیر وانی گذراند و حتی از آشنا شدن با بطر وو نا حودداری 
گرد. ۱ 
ولی دو سه روز گذشت و لال بودن من کنجکاوش 
کرد. بهمین علت از من پر‌سید: 

- تو چرا حرف نمیز‌نی؟ نمیخواهی حرف بز‌نی؟ 

بدون اینکه حرفی بزنم باو نگاه کردم 

گفت: میخواهم بهت بگویم که تو باید حرف بزنی. 
تو خوب میشنوی پس باید حرف بزنی. میدانی» برادر» 
این يك مورد خیلی نادریه: که همه چی میشنوی اما لال 
هستی. شاید تو کر و لالی؟ 

سبرم را بعلامت اینکه کن و لال نیستم تکان دادم . 

- خیلی خب. پس حرف خواهی زد. 

او ابزار و لوازمی از کوله پشتی‌اش درآورد و با اینکه 
روز آفتابی روشنی بود از کمبود نور گله کرد و مشغول 
هعاینه گوشم شد. 

- کوشت طبیعیه. 0 

رعد به گوشه 7 آرامی گفت 
ید رشن 


۳۷ 


- شنیدی؟ 

و ۳ 

- خوب میشنوی» گوشت مثل گوش سگ تیزه. 

آنگاه جشمکی به سانیا که با دهان باز به ما نگاه 
میکرد زد و گفت: 

- حیلی خوب میشنوی. پس چرا حرف نمیز نی» 
کر ارم ۱ 

ابوان ایوانیچ زبان مرا با دو انگشت گرفت و آنقدر 
آن را کشید که من ترسیدم و به خروخر افتادم. 

ت ای بر آدر » نو حودتم نمیدانی حه گلو ی داری 
عین شالیابین»ٍ هستی. بله! 

او یکی دو دقيقه بمن نگاه کرد و با قیافه‌ای جدی گفت: 

باید باد بیری» عزیزم تو با خودت میتوانی 
حرف بز نی؟ بعنی نو 

آنگاه ری ای ی ی 

5 بعنی نو مخت » میفهمی ؟ 

بت حب» با صدا ار اس ان دلند 
بگو . مثلا بگو «بله». 

من تقریباً نمیتوانستم چیزی بکویم. اما هر طور شده 


ئله. 

- عالبه! يك دفعه دیگر بگو. 
من تکبار دیگر گفتم «یله) . 
الا سوت بزن. 

سوت زدم. 

- حالا بگو «او». 


گفتم: آو. 


+ حواننده معر وف زر وسبی. (م.) 


۳۸ 


اپوان ایوانیچ گفت: 

تو تنبلی آقا! حالا هرچی گفتم تکرار کن.. 
میزدم. شکی نیست که اولین سالهای زندکیم بهمین علت 
| ینهمه واضح در خاطرم مانده است. ولی از این طرز 
حرف زدن صامت من. نا تمام اين حرفهای «ی». «[و» و 
«ثی» و همه این حر کات ناشناخته لب‌ها و زبان و گلو . که 
ساده‌ترین کلمات در آن گیر میکرد فاصله زیادی بود. 
بعد از او تکرار کنم ولی متصل کردن آنها و تلف نرم 
کلمات برای من مسئله دشو اری بود! 

فقط سه کلمه «گوش» و ماما» و «احاق» را فوری 
گفتم انگار قبلا هم این کلمات را تلفظ میکردم و حالا فقط 
دانی بود آ نها را بخاطر بیاآورم. انفاقا همینطور هم بود: 
مادرم به من گفته بود که وقتی دوساله بودم زبانم 
داشت باز ميشد ولی ناکهان بعد از يك بیماری لال 
شدم . 


معلم من نیم تنه پوستی‌اش را روی خودش انداخته بود 

*بی فلزی براقی را زیر تشك کاه گذاشته کف اطاق 
با بود. . من هم پشت سرهم از اين پهلو به آن 
بهلو میغلتبدم. پا میشدم» آب میخوردم» در بسش مینشستم 
و از بشت شیشه ینحره که سرما و بخبندان نقش‌های جالبی 
ر وی ان انداخته بود رون را نگاه میکردم. فک این 
بودم که جگونه به منزل برمیگردم و با مادرم و عمه دآشا 
حرف میزنم. بیاد نخستین لحظه‌ای افتادم که متوجه لال 
بودن خودم شدم و فهمیدم که قادر به حرف زدن نیستم: 
شب بود. مادرم فکر میکرد که خواب هستم و با رنگ و 
رونی پریده و اندام کشیده در حالیکه دو کیس سیاهش را 
روی سبنه‌اش انداخته بود بمن نگاه مبکرد. آنوقت برای 


اولین بار این فکر تلخ به مغزم خطور کرد که «از دیکران 


۳۹ 


بدتر هستم و او شرم دارد که من اینطور هستم». این فک 
رای سر ی کرت ین 

وب لیکه حرفهای «ی» و «او» و «ثی».ر| تکرار 
میکردم تا صبح از ما ی ی 
سباتبا بیدارم کرد روز شده بود. 

۳ 

من پیش مادربزرگ هم رفتم. اما تو هنوز 
خوابی. بجه گر به مادر بزر گ گم شده. بس ابوان 
ایوانیچ کو؟ 

تشك کاه کف اطاق افتاده بود و هنوز فرورفتگی‌های 
تشك - حجای سس و شانه‌ها و باهای ایوان ابوانیچ 
روی سطح آن بیدا بود. و ای خود ایوان ایوانیچ 
نبود. او معمولا کوله‌پشتی خودش را زیر سرش 
میگذاشت. اما کوله‌پشتی هم غیبش زده بود. 
نیم تنه پوستی‌اش هم که آن را روی خودش می‌انداخت 


نیو د. 

ت ابوان ایوانیچ! ۱ ۱ ۱ 
با عجله زیر شیروانی را نگاه کردیم - آنجا هم کسی 
نبود. خواهرم گفت: 


- باین صلیب قسم وقتی پیش مادربزرگ رفتم 
خواب بود. . حتی بهش نگاه هم کر دم: دبدم ۱ 
فکر کردم ن نا موقعیکه بیش مادر بزرکگ در وم .۰ سانیا» 
نکاه کن ! 

لوله سیاهی که از دو طرف به دو دایره - یکی مسطح 
و بزرگتر و دایره دیگر کوچك‌تر و فرو رفته‌تر ختم میشد- 
روی هن قرار داشت: بادمان آمد که ابوان ابوانیچ ان را 
موقعیکه گوشهای مرا معاینه میکرد با لوازم دیگر از درون 
کوله‌بشتی در آورد. 

پس بس ای ابوان ایوانیچ کحاست؟ ابوان ابوانیچ!.. 

اما او نایدید شد, گم شدء رفت و حرفی هم به کسی 
نزد! ۱ 


۶ ۰ 


فصل ششم 
بدرم فوت شد. نمیعواهم حرف بزنم 


تمام زمستان سعی کردم حرف زدن را بیاًموزم. از 
صیح بمحض اینکه بیدا می‌شدم شش کلمه‌ای را که ایوان 
ایوانیچ بمن ه صبه کرده بود همهر وزه تکراز کنم تلف 
میکردم . !ین شش کلمه عبارت بود از «مر غ» «ز یبن » 
((جعبه)؛ « کو لاك»» «مینوشند» و «آبرام». حقدر این کار 
مشئل بود! وانگهی» خواهرم جقدر این کلمات را قضسنگ 
و بی‌شباهت به آنچه که من میگفتم تلفظ میکرد!- 

اما من سمج و پیگیر بودم و این کلمات را مثل وردی 
که باید یمن کمك کند روزی هزار بار تکرار. میکر دم . 
حتی آنها را در خواب مد یدم. آبررام ناشناس را میدیدم که 
مرغ را توی جعبه میگذاشت و با کلاه شاپو از خانه خارج 
میشد یا زین را روی شانه‌اش میگذاشت و با خودش میبرد. 
کولا » هیئو‌شنه ! 

ز با نم نمی جر حید » لبها بر‌حمت حر کت میکرد ند. چنل ‏ 
باز نزدیت بود سائیا را که بی‌اختبار به من میخندید کتك 
تم ! مها عم ق اوه ان ان 
می‌افتادم که: نهء هرگ حرف زدن را نخواهم آموخت و 
هممانطور که بك روز مادرم یمن گفت ۳ ابد علیل حواهم 
کنم. بیاد دارم که بالاخره موفق شدم آن را بگویم و 
خوشحال و راضی بخواب رفتم.. 

روزی که بیدار شدم و شش کلمه مررسوم خودم را 
برزبان نیآوردم غم‌انگیز ترین روز زندگیم بود. 

آن روز بطر وو نا صیح سحر بیدارمان کرد. حود این 
موضوع هم عجیب بود چون اغلب اوقات ما صبح‌ها پیش 
او ميرفتیم و بخاری را روشن ميکرديم و جای ميگذاشتيم 
بطر‌وونا با عصا وارد خانه اش »> بطرق تنصو سس شمایل 
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مقدس رفت و مدتی چیزی زیر لبش میگفت و روی خودش 
علامت صلیب مبکشند. 9 صد | زد و باو 
دستتون داف کس راغ را ژوشن کندم. 

سالها بعد که مرد بالغی شدم يك روز تصویر زن 
حاد و گری را در کتاب بجه‌ها ۵ بدم . . این تصوسن عناً شببه 
بطر وو نا نود -- رز شو »ء قوزی و جوب بدست. ولی بطر وو نا 
عحوزه مهر با نی نود و آن روز ۰.۰ آنروز در حالنکه آه 
میکشید» روی سکو نشسته بود و من حتی بنظرم رسید 
که قطره‌های اشت از ر وی ر ششس سراز بر منشد . 

- بیا پائین» سانیا! بیا پیش من. 

بطرف او رفتم. 

بطر‌وونا گفت: 

سائیا کر تک رس : 

هون کش سرم کشید و گفت: 

- دیروز از مادرت نامه داشتم. نوشته که اوان 
مر بضص شده ۰ 

۷ 

تو زندان مر‌ض شده: حیبلی هم سخت. سر و 
پاش باد کرده. مادرت نوشته که نمیدو نه ژ ندس ا له . 

حواهرم هم به گریه افتاد. 

بطر‌وونا گفت: 

تحت جکار میشه کرد. حواست حداس. 

بعد دوباره این جمله را با حرص تکرار کرد و به 
تصوبر شمایل مقدس جشم دوخت. 

با اینکه بطروونا گفته بود که بدرمان مر‌ض شده عصر 
همان روز که به کلیسا رفتیم فهمیدم که پدرم فوت شده. 

مادر بررگ مارا به کلیسا برد که بقول خودش برای 
پدرمان «سلامتی بخو آهیم» 

عچنتت این که ۳ وحود اقامت سه ماهه‌ام در ده تقر دبا 
هیچکس را بجز چند تا پسر بچه‌ای که با آن‌ها اسکی‌بازی 
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۱ من جائی نمیر فتم . از ابنکه بلد نبودم 
حرف بز نم خحالت میکشیدم. اما وقتی به کلیسا رفتم تمام 
اهالی ده بعنی انبوه زنها و پیرمردهائی را که لباس 
کته بت دافتند ول خرف ما ما که و کین روز 
دیدم. آنها در تاریکی استاده بودند. فقط آن حلو که 
کین تاد قامعا میخواند جند تا ن 
روشن نود. . عده زیادی ۳ روا ۳۳ 0 وت 
او ار 

همه از این حهت ۱ ه مبکشبد ند و با دست علامت 
صلیب رسم 3۹ بدرم مرده بود. من و خوآهرم 
با ین علت در نار یکی کلیسا ایستتاده بودیم جورن پدرمان 
مرده بود. ما برای او دعا می‌خو اند یم و طلب‌آمرزش 
میکردیم چون از پیّش ما رفته بود. 

پطروونا خوآهرم را به منزل خودش برد و من به خانه 
خودمان برگشتم و مدت زیادی بدون اینکه چراغ را روشن 
کنم در تاریکی نشستم. سوسکهای سیاهی که پبرزن آنها 
را عمدا به منزلمان آور ده بود -- جون وحودشان یمن 
داشت - روی احاق .سرد خش و خش میکردند. آدر حالیکه 
وا مرن خرویی وی قح 

فکر کردم که پدرم مرده و من هرکز اورا نخواهم 
دید! برای حودم محسم مبکرد م که اورا از همان اطاق 
ره که با مادرمان ع قشنه را ها برده بودیم حارج 
میکنند . .. دست از حوردن سیب ز میئی کشیدم و در 
حالیکه دندانهایم را بهم میقضردم صدای سرد و دستی را 
که انگشتان بلند و لاغری داشت و عنك را بآر آمی تاب 
میداد بیاد آوردم. با خودم گفتم: صبر کن! سزایت را 
کف دست میگذارم! روزی خودت به من تعظیم میکنی و 
بهت جواب میدهم: «عزیزم» دادگاه رسیدگی خواهد 
0:2 تابوت را از راهرو عبور داد ند. فراش‌های کاغذ 
بدست تند و تند از بهلوی تابوت رد میشدند و هیچکس 
نمی‌دید و نمیخواست ببیند که او را دار ند میبر‌ند. تنها 
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عمه داشا با روسری مشکی بلندی که آو را شببه راهبه‌ها 
کرده بود باستقبال ما آمد. آمد و جند بار نشان صبلیپ 
روی خودش کشید و به ره افتاد. بالاخره همه‌مان 
ایستادیم. کسی جلوی در استتاده بود. تابوت در دست 
مردم تکان حورد و آهسته روی زمن قر ار گرفت. مادرم 
تعظیم کرد و من از پائین لرزش لبهای او را دیدم... 

با شنیدن صدای خودم بخود آمدم. ظاهرآ تب شدیدی 
کرده بودم چون حرفهای بیموردی میزدم و به خودم و 
نمیدانم چرا به مادرم دشنام میدادم. بخاطر دارم که با 
ایوان ابوانیچ حرف میزدم کرچه بخوبی میدانستم که او 
مدتها پیش رفته است و حتی رد پاش فقط دو روز در 
بیابان ماند تا ابنکه برف بعدی آن را هم از بین برد. 

ولی من داشتم حرف میزدم - بلند و واضح! 

داشتم حرف میزدم و حالا دیگر میتوان ستم آنجه را که 
آنشب روی پل شناور روی داده بود تعریف کنم و 
میتوانستم‌ثابت کنم که کارد مال من بود و خودم موقمیکه 
بالای سر مقتول خم شده بودم آن را گم کردم. اما دیکر دیر 
شده بود! بك عمر در شده بود و دیگر کاری نميشد 
کر د!. 

سرم را با هر دو دست گرفته در تاریکی دراز کشده 
بودم. هوای کلبه سرد بود» پاهایم یخ کرده بود ولی من 
تا صبح از جایم تکان نخوردم. تصمیم گرفتم دیکر حرف 
نن نم . برای جه؟ در هر حال او مرده بود و من ه رگن 


فصل هفتم 
مادر 


انقلاب فور به را حوب اد ندارم و قبل از باز گشت 
به شهر معنی لغت آنقلاب را نمیدانستم. و بیاد دارم که 
آنوقت‌ها» هبحانات آسرارآمیز و صحبت‌های غیرقابل فهم 
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را یا اسم مبهمانی که شبانه به خانه روستائیمان آمده و 
حرف زدن را یمن آموخته بود مر بوط می کردم 

هیچ متوجه نسدم بهار چه وقت باخر رسید. ولی 
تابستان از روزی که «نیتون» سوت زنان دنده عقب گرفت 
و با تمام مهابت خودشس به اسکله نزديك شد آغاز گردید. 
ما باتفاق مادرمان از صبح در اسئله | ستاده بودیم و 
انتظار ورودش را میکشید یم . همه‌مان قر ار نود به شهر 
بر کردیم. مادرم که لاغر شده بود و جوان‌تر بنظر میرسید 
با پالتوی نو و روسری رنگی تازه. ما را به شهر 
مس ۵ ...۰ 
زمستان اغلب باین فکر میافتادم که وقتی مادرم 
حرفزدن مرا بشنود چقدر تعجب میکند. ولی او فقط مرا 
بغل کرد و خندید. قیافه‌اش در طول زمستان بکلی تغیس 
کرده بود. تمام وقت به فک چیزی بود - من از روی 
حالات ز نده صور تش تشخیص میدادم که در فک است - 
چون گاهی بدون اینکه حرفی بزند حالت گرفته‌ای پیدا 
میکرد و گاهی لبخند میزد. پطروونا باین نتیجه رسید که 
دارد عقلش را از دست مد‌هد و تکباز آه کشید و این 
موصو ع را ناو طفت ها مادرم حند ند و گفت که ابنطور 

در حضور ما کمتر از پدرمان یاد میکرد. ولی هر بار 
که از روی محبت با من حرف میزد میدانستم که باو فحر 
مبکند. خواهرم را که همیشه دوست داشت... 

در کشستی مدام به فکر بود - ابروهاش را بالا میبرد» 
سرش را تکان میداد - و ظاهر؟ در ذهن با کسی وارد 
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وقتیکه برگستيم چقدر حیاطمان بنظرم متروك و 
بی‌ر نگ آمد ! ا شا[ هیحکس بفکر راه آب نبافتاده دود و 
آب کشیفی که حورده تذته‌ها در آن شناور بو دند ۳ دم در 
حانه‌ها را کد مانده دو د. انبارهای کو تاه در مدت زمستان 
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کج تر شم بو دند و در دار سوراخ‌ها تی دوجود امده دود 
خانه اسکاوارودنیکوف يك دنیا استخوان و سم و تکه‌هنای 
پوست خام متعفن انباشته شده نود . 

پیزمرد مشغول پختن جسپ بود. 

وقتی حشمش بمن افتاد گفت: 

> همه هر سکن که این نف قزگی تا شیت‌های 
دیگر ندارد. در حالیکه بدرد هر کاری مبخورد. همه جیز را 
میحسیاند - آهن» شیشه» حتی آحر. البته اگر آدم خلی 
پیدا شود که بخواهد آجر بهم بجسیاند. اختراع خودمه. 
7 اسکاوار ودنیکو فه. هر جه بد نر بو دهد 
بهتر میگیرد. 

پبیمرد از بای ینکش پا شك و تردید.نکاهی بسن 
کرد و گفت: 

- حرفی بزن ببینم! ۲ 

چند کلمه‌ای بر زبان آوردم. سرش را با خرس دی 
تعان داد و گفت: 

- حیف, دلم بحال ایوان میسوزد. 

عمه داشا رفته بود به مسافرت و در حدود دو هفته 
بعد از سفر بر کشت. کسی که خبلی از دیدن من خوشحال 
و ی ی بود! طرفهای شب 
۳1 1۳7 
خودش جواب میداد. میگفت: 

ت بیجاره‌ها تا وتان در تنهانی حبلی تنگ شده 
بود؟ کی براتان غدذا| مسبخت؟ یبطروونا؟ حتماً خودش. 

ناگهان گفتم: 

که پطر وو نا نمی پبخت . خودمان مبيختيم. 

هر گز فراموش نمیکنم که وقتی این حرف را زدم 
صورت عمه داشا جه حالتی بیدا کرد. دهانش باز شد. 
سرش را تکان داد و سکسکه کرد. ۱ 
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قهقهه‌ز نان گفتم: 

هه اش نخان هم زباد ۳ نشده بود. فقصل دو را 
کم داشتیم» عمه دآشا. بس جرا بیش ما نیامدی؟ ها؟ 

عمه داشا مرا بغل کرد و گفت: 

- عزیزم» چطور شد؟ زبان باز کردی؟ قربانت بروم. 
یا کش نشسته و خودش را بان راه میز ند » بدخنس ! حپ» 
تعر‌یف کن ببینم! 

و من داستان دکتری را که یخ کرده بود و پنجره 
آخانه‌مان را زد و ما سه شبانه‌روز مخفیش کردیم و بمن 
نشان داد که جگونه «ی» و «او» و «ئی» را تلفظ کنم و 
محبورم کرد کلمه «گوش» را بگو یم برای عمه داشا تعر دف 
7۳ 
لر‌دم ۰ 


فصل ٩‏ مه 
بتکا اسکاوارودنیکوف 


عمه داشا گفت که از وقتی زبان باز کردم خیلی عوض 
شدم . خودم هم این تغییر را احساس میکردم . تابستان 
پارسال خودم را از بچه‌ها کنار میکشیدم. احساس نقص 
دردناكد دست و با یم را بسته بود. همشه حالت شرم‌زده 
و عبوس و غمگینی داشتم. حالا شا ند باور کردن این 
موضوع دشوار باشد. 

اما وقتی زبانم باز شد ظرف دو سه ماه به همسن و 
سالهای خودم رسیدم. پتکا اسکاوارودنیکوف که دوازده 
سال داشت با من طرح دوستی ریخت. پتکا پسرل موخرمانی 
قد بلند و مصممی بود. 

اولین کتابهانی که در ز ندگی‌ام دیدم مال بتکا نود 
این کتابها «داستان‌های مربوط به فعالت‌های داوطلیان 
در حنگهای سابق» و «بوری میلوسلاوسکی» و کتاب «فن 
نامه نگاری» بود. روی جلد «فن نامه‌نگاری» جوان سبیلوی 
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کلم بای ۱ب اهن ان ۸ ود دای شین اي ادن جر ای 
در يك حاشیه بیضی شکل دیده ميشد. 

من و پتکا سر خواندن همین «فن نامه‌نکاری» با هم 
دوست شد یم . در خطابهائی که در این کتاب وحود ات 
از قینل (د وست ار حمند» و («حضرت آقای محترم؛ بنظر 

موقع خواندن کتاب بیاد نامه ناوبر سفرهای دور 
انتادم و برای اولین بار آن را با صدای بلند و آزبر برای 
پتکا خواندم. ۱ 

ما در باغ «سابورنی» نشسته بودیم. از اینطرف 
رودخانه حباط و خانه‌های کو حك حباطمان نمراتب کو جکتر 
دنظر میر‌سید. عمه داشای کوجو لو از خانه درآمد و مشغول 
پاك کردن ماهی شد. بنظرم رسید که فلس‌های نقره‌ای و 
جلوی پایش میریزند می‌بینم. کارلوشا - دیوانه شهر ما 
که هميشه يا عبوس يا خنده‌رو بود از ساحل مقابل رود 
گذشت و حلوی در حباطمان استتاد - لاید با عمه داشا 

در تمام مدتی که نامه را برای پتکا میخواندم به آنها 
نگاه میکر دم . یتکا را دقت گوش مداد . 

وقتبه نامه را تا آخر خواندم گفت: 

- عالیه! عحب حافظه‌ای داری! 

متس فا نه کمتر پیش میآمد که وقتمان را انهمه 
خوب بگذرانيم. پتکا کار میکرد. یعنی سیکارهاتی را که 
پا کروف زندکی میکردند سیگار پر میکردند و بروبجه‌ها را 
را که اسمش لی نود انگار همین حالا رو تر‌ وی حودم 
هی دستم . لی قد کوتاه و پوست زرد و سباه و صورت پر 
چین و جروکی داشت و مرد نسبتاً مهربانی نو د : بجه‌ها 
عقیده داشتند که لی بیشتر از سایر جینی‌ها «سیگاز 


3-9 1۸ 


تعارفی» به بچه‌ها میداد. پول «سیگارهای تعارفی» در آمد 
خالص ما بود. ( بعدها مهم ره سیگار فر وشی افتادم ) . ما 
به همه سیکار تعارف میکرديم و ميگفتيم: د«بفرمائید 
بکشید» خدا سادلوج هم سیگار بل از ما 
«کاعت» و لکسانتر وتا ۳ در و دوست 
و پنجاه تائی جا داشت و ما این سیکارها را در ایستگاه 
راه‌آهن و در قطارها و بولو ارها به مردم میفر وحتیم . 

پائیز سال ۱۹۱۷ نرديك ميشد و اگر حالا بگویم که 
متوجه تمام اهمیت سرشار این دوره برای خودم و برای 
کشورم و بر ای تمام دنا بودم با لااقل کمی سر از اوضاع 
آن روزها در میأوردم حرف درسمی نز ده ام . من نه جبری 
میدیبدم و نه جبزی می فهمبدم . ۰ حتی آن هیحان نامفهومی 
که در فصل بهار در ده حس کرده بودم فررآموش شده بود. 
فقط روزها را میگذراندم» سیکار میفروختم و خر‌چنکگ 
شکار میکردم - خر‌جنگ‌های زرد و سبز و خاکستری. از 
خرجنگ آسمانی خبری نبود که نبود. 

ولی دبری نبا نید که تمام این دوره آزادگی‌ام بیایان 
ژز سك . 


فصل نیم 
الف و الف و الف. الف پنجم و بستم و صدم... 


او بطور حتم قبل از اینکه به شهر برگرديم نیز به 
خانه‌مان میآمد. در حیاط ما همه او را میشناختند و آن 
رفتار استهزاآمیز نامفهومی که اعضای خانواده 
اسکاوارودنیکوف و عمه داشا نسبت به او در پیشگرفته 
بو د ند در همه تثیست شده بود۵. ولی حالا رفت و آمدهای او 
همهر وزه شده نود 


1۹ 


گاهی اوقات حیز‌هانی با خودش مباآورد و لی قنسي 
میخورم که حتی به يك کوجه يا يك آب‌نبات او دست 
نز دم ! ۱ 

او موهای نستا فرفری و سل تاینده‌ای داشت., 
صور نش همشبه جرب دود ولی اندام تسیا متناسیی 
داشت. صدای بم غلبظش بنظر من یی‌اندازه نفرت‌انگین 
بود. مدام برای درمان جوش‌های سیاهی که روی صورت 
سیزه‌اش درمی امد دوا منخورد. مادرم از او حوشس مبا مد . 
مگر در عس استصورت هر شب به حانه ما مبامد ؟ بله , مادر 
از از خوشش سآمد. در حضور او بکلی تغسیر حالت میداد 
مبخند ید و مقّل او حملات دالا بلندی بکار سرد . بکر وز 
د بدم که تنها شسسته و بر‌ای حوردش لرخند مب ند 2 از 
روی حالت جهره‌اش تشسخیص دادم که #۹ باو فکن منکند. 
بار دیگر ضمن صحبت با عمه داشا راجم به یکی گفت: 
«تا بخواهی جنون دارد». اينهم حرف‌های او بود. 

نام فامیلی‌اش تبموشکین بود اما خودش را کایر کولی 
معرفی میکرد. تا بحال هم نمیدانم منظورش از این کار 
چه بود. فقط بیاد دارم که دوست داشت موقع صحبت با 
مادرم نگو ید که ((در عر صه زندگی د لمات بیچاره‌است» یا 
«توفان زندکی او را مثال يك تخته چوب بابنطرف و آنطرف 
می‌آنداخت». و قنی ان حر فها را مسر د قشافه برمعنانی 
#یگرفت و انگار دفکر جبزی افتاده قاتا اش ابلها نه 
ره مادرم خبره منشت . 

حالا دیگر این کاین هن نب به منزل ما میآمد. یکی از 
این شب‌ها را شرح میدهم: 

جراغ آشیر‌خانه به دیوار آو يخته بود و سابه سر و 
موهای ژولیده‌ام روی دفترجه و شيشه مر کب و روی دستم 
می‌افتاد . دستم که ندون هبحگو نه مهار تی قلم را روی 
کاغذ میکشید سرقلم را بصد | درمبا ورد و روی کاغد 
میلغز ید . 

سر میرن زشسته بودم و از فرط سعی و کوشش نود 


زبانم را از داخل به لیم فشار میدادم و پشت سرهم الفها 
را روی کاغذ ردبف میکردم: یکی و دو تا و سه تا و صد 
تا و هزار نا. لااقل يك مبلیون الف ردیف کرده بودم جون 
معلمم گفته بود که تا وقتی الف‌ها «عمودوار» در نبا بد 
بیس فتتم محال است . او نه تنها طرز نوشتن بلکه راه ِ 
وق از و کي و در شحه» سرم از همه 
این اظهار نظرهای ابلهانه به دوران مبافتاد و الفهائی 
مینوشتم بجای اینکه صاف و «عمودوار» دربیایند چا و و 
جله و دمدار و کچ و کوله میشدند. 

معلمم میگفت: «هر موحودی مبخواهد لقمه چرب و نرمی 
بدست بیآورد. هر موجودی طبیعتاً باید اینکار را بکند. 
اما مگر مبتو آن ار لقمه را ید نده ار ضا کننده دانسی؟ آینهم 
بر ای حودش مسئله‌ایست!» 

الف و الف و باز هم الف. الف پنجم و بیستم و صدم.. 

من باب مثال خود من در محبط غامضی قرار 
گرفتم و بهیجوجه من الوجوه نتوانستم به ثیروی کار مادرم 
تکیه کنم. برع فق دیا نو اد از هم پاشید و 
ابویم راباتهام سرقت اسب محکوم بزندان کردند ناکز یر 
شدم دنبال رزق و روزی بروم. 

پات ات ات مان ر کی ی ریاف 
بمح<م و بیستتم و صلم .. 

- اقسوس که ابو دم بعد از آزادی مش و بخو ار شد. 
آدم به نسبتی که شرابخواره میشود زندگیش از هم 
مبیاشد . بعد ابو دم حان به حان آفر ین تسلیم کرد و بلاشك 
دجار مرگ ۳ شد. حون متعا قب بو ست نان ِ ۱ 
۳0 د یدهم از حهان گر و بسست ۰ 

خوب میدانستم که بعد چه بلائی سر جسد ابوی معلمم 
آمد : حسدش باد کرد و محبور شد‌ند «تابوتی را که براش 
مسساختند با عحله عور ضص از ٩‏ جون اندازه خسند سه براس 
اندازه صاحب ز نده اش شد)». ‏ حنی تکبار 0 مرگ 
ذفرت‌انگیز را در خواب دیدم... 


۱ 


الف و الف و باز هم الف... قلمم جن و جز کرد و 
لکه جوهر روی کاغذ پخش شد. 

معلمم گفت: آنوقت خانه و کاشانه قدیمی ما 7 
اما من بهیچوجه روحیه‌ام را نباختم و با اینکه يازده سال 
داشتم سر بار مادرم نشدم. . 

او بمن نگاه کرد. من فقط ده سال داشتم ولی با 
شنیدن این حرف ناراحت شدم و روی چارپایه به ورجه 
ورحه افتادم . 

- بعد تو رستوران استخدام شدم و پادوتی کردم اما 
بعئو آن ركث نان‌خو ار اضصافه لطمه‌ای به بو دحه مادرم نز دم . 

ظاهر! همین طرز حرف زدن عجیب و غریب او مادرم 
را دحت نت قر ار دادم لو ۵ ۰ 

مادرم مثل آدمهای تم شم نشسته بود و به حرفهایش 
گورش میداد. او مشغول رفو کردن پیراهن‌های پدرم بود 
قرف خوب تا تست که آنها نوا چراق کرو ور نون منکند. با 
احساس وعی خطر چشمهايم را بلند کردم به "صورت 
رنک پریده و موهای سیاه و فرق وسط سر و دستهای 
و مشغول ردیف کردن | لفی‌ها 

۰ خبلی دلم مبخو است لااقل حط درازی در امتداد 

۳1 از سطر‌ها بکشم. آنو قت دی ار حبلی قشنگی اژ آب 
درمباآمد. اما . . . احازه نداشتم اینکار را بکنم! آخر » الف‌ها 
میبایست «عمودوار» در بیا ید 

گایر ادامه داد و گفت: 

در این حیص و بیص مادرم بطور آشکار بطرف 
صدقه آدمهای خبرخواه کشیده شد. فک مبکنید جکار 
کردم؟ با علم باینکه این وضع بدون تردید با رشد و نموی 
بعدیام منافات دارد به عموجان فرآموش‌نشدنی خودم 
نیکیتا زویف مراجعه کردم و از عموی عزیزم خواستم که 
روی مادرم اعمال نفوذ کند.. 

صدمین بار بود که حرف این عموجان فرآموش‌نشدنی 
را از دمانش ميشنیدم. این منظره در مقابل جشمهايم 


رف 


شد که مرد جاق و مسنی که صور تش عبن صورت 

کابر جوش‌های سیاهی دارد از ده با سور نمه به شهر 
میا بد» پالتو بوست زردر نگش را می کند و برف‌ها را از 
روی آن پاك میکند» بعد رو به تصویر شمایل مقدس نشان 
صلب به سینه‌اش مبکشد و وارد حانه مشو د. او مادر 
کان ۱ بیاد کتك میگیرد و کایر کوجولو همانحا می‌ابسسند 

ی ی و در ای ی 

الف و الف ۰۰ با همه اینها من ععس دیوار را روی 
کاغذ نقاشی کردم و با اینکه میدانستم که تنبیه میشوم 
تند و تند عکس خورشید و بر نده‌ها و ابرها را کشیدم. 
کایر در حالیکه حرف میزد از گوشه چشم بمن نگاه کرد 
با عجله دستم را روی خورشید و بر نده‌ها گذ اشتم تا 
متوحه نقاشی‌ام نشود. اما دیگر دیر شده بود! او دفترجه‌ام 
را بدست کرفت و ابروهایش را بالا برد. 

- بفرمائید. آکسینیا فیودورونا. توجه بفرمائید 
پسر عزیز تان چکار میکند! 

و مادرم که نا وقتی بدر ژز نده دود هر گن دست روی 
بچه‌ها بلند نمیکرد گوشم را گرفت و سرم را چند بار به 

درسها همان روزی که گایر کولی به خانه ما نقل مکان 
3 قطح سك ۰ شب قبل» عر وسی مفصلی بر آه انداحتند. 
عمه داشا به هانه اینعه کسالت دارد از آمدن خودداری 
کرد : دناد دافم دزم را حه قیافه آر استه‌ای در محلس 
عر‌وسی نشسته ود. او ژاکت مخملی سفبدی که هد به 
داماد نود ره نن داشتت: موهایش ر ۱ مثل دختر‌ها آر استه 
دود بعنی دو کیس بافته اش را صلبب‌وار دور س‌ش 
پنچنده ‏ نود مدام ات ت مشر وب میخورد ِ لبخند 
موی ماد کاير کوان تشون قلق کدی هن ۶ 
طی نطق خودش خدمات ارز نده‌ای را که در حق این خانو اده 
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بی‌بضاعت انحام داده بود. «خانواده‌ای که بدون تردید 
بسوی قهقرا میرفت چون رئیس قبلی آن منظره مخربی 
از خود بجای گداشته بود» برخج همه کسید و در ضمن اد 
آور شد که «درب معلومات عمومی» را بروی من باز کرد. 
ظاهر ] منظور ش از ان حرف همان الفهای «عمودو ار » دو د. 

دعنك مید انم که مامان ره نطاش گو شض مداد . در 
خا 0 بهلوی داماد شسته بود» جشمم‌ها یش ر ۱ بائین 
انداخته و با قیافه‌ای عبوس و حالت دستیاحه بطرف حلو 
ناه مسنکرد. 
اسکاوازودنیکوف ببر که مشسروب زیادی خورده بود. 
بطرف او رفت» با کف دست ضربه محکمی به شانه‌اش زد 
و گفت: ۱ 
آه آکسینیا» این هم آدم شد که پیدا کردی.. 
مادرم مقل آدمهای کناهنکار را عحله تیسیم بر ۵ 
نایدر دم ی دو ماه بعد از عروسی در دفش اسکله 
کار کرد. و با اینکه برای من خیلی سخت بود ببینم 
جگونه به منزل برمیگردد و کشاد کشاد سر حائی که 
قبلا پدرم می‌نشست می‌نشیند و با قاشق پدرم از توی 
بشقاب او غذا میخورد» باز هم زندگی با فرار کردن از 
خانه و حرف نزدن و بر گشتن به منزل موقعیکه نایدریم 
حوابش مسرد قا بل تحمل نو ۵. اما بر ودی او را تعلت 
کارهای مشکولد از دفتر اسکله اخراج کردند و زندگی 
بلافاصله غبر قابل تحمل شد. کار بحائی کشید که این 
آدم کند ذهن و کودن بسرش زد که دست بکار تر بیت 
من و خواهرم بشود. از آن ببعد آزادی بکلی از من سلب 

حالا فکر میکنم 5 ان در جوانی پشدمت بود 
جون بطور حتم کارهای عجیبی را که يك وقت در جائی 
دیده بود روی من و خوآهرم پیاده مبکرد! 

در وهله اول از ما خواست که صبح‌ها بیشش برویم 
و با او سلام کنیم در حالیکه هر دومان در دو قدمی 
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تختخوابش روی زمین ميخوابيديم. ما هم ميرفتيم و با او 
ستلام میکردیم . ولی هیچ نیروثئی قادر نبود مرا وادار کند 
که باو بگویم «صبح به خیر پاپا!» وانگهی» صبح به 
هیچ وجه خیر نبود و پاپا هم پاپا نبود. ما حق نداشتیم 
قبل از او سر میز بنشینیم و اگر میخواستیم از سر میز 
بلند شویم میبایست از او اجازه میگرفتیم. میبایست از 
او تشکر منک دیم گرجه مادرم مقل سابق در سمارستان 
رخت »یسست و اهاری را که با پول او و پول من تهیه 
میشد خواهرم مییخت. يك روز که دیدم سانیای بیچاره 
از پشت میز برخاست و همانطوری که کار یادش میداد 
با حالت زشتی جلویش خم شد و برای اولین بار گفت: 
«متشبکرم پاپا» نمیدانید چه حالت یاس و حرمانی بمن 
دست داد. جقدر دلم میخواست بشقاب پر از اش را توی 
صور نش برت کنم! ولی اینکار را نکردم و نا دحال تسف 
میخورم که جرا انکار را نکردم ... 


فصل دهم 


عمه داسما 


شاید من هیچ یادی از این دوره نمیکردم اما خاطره 
روشن عمه داشا که آنوقت‌ها از ته دلم باو دلیستگی بیدا 
کرده و پی به ارزش وجودش برده بودم در من زنده 
میشود. 
۱ من به خانه‌اش میرفتم و ساکت می‌نشستم. هیچ 
لزومی نداشت حرفی باو بزنم زیرا او بدون اینهم همه 
جبز را میدانست. عمه داشا برای تسکین خاطرم داستان 
زندگیش را برای من تعرف میکرد: بیست سالشی بود. 
که نوه شد. شوهرس را در اوایل جنگ روس و زاین 
کشتند. با تعحب فهمیدم که او جهل سال بیشتر ندارد. 
در حالیکه ننظر من بت مادر بزرک واقعی مبآمد علی 


۵ 6 


الخصوص وقتی به چشم عينك میزد و شب‌ها نامه‌های 
دیگران را که حر‌بان آب آنها را به حباطمان آورده 
بود مبخواند. (عمه دآشا هنوز هم این نامه‌ها را مطالعه 
مبکرد) . 

هر شب يك نامه برمبداشت و مبخواند - این کار برای 
او چیزی شبیه رسم و سنت شده بود. مراسم سنتی از 
انحا شروع منشد که عمه داشا سعی میکرد موضوع نامه را 
از روی یاکت و آدرسشس که در اکش مو ارد کاماا محو 
شده بود حدس بر ند . 

دعد مر سم قرانت بعمل مبامد . گفنم تعمل مبا مد 
چون این کار او واقعاً شبیه مراسم بود - با آه و غروغر 
موقعیکه کلمات غبر خوانا بیدا میشد. شادی دیگران او را 
فاد میقرمه و دیگر ان ریصن میساقی از ها 
کمی بد میگفت و از دیگران تعر یف و تمحید میکرد. حلاصه 
طوری نود انگار نامه‌ها را براي او فررستاده نو د ند . 
کتاها را هم بهمین شکل میخواند. راجع به ماحراهای 
خانوادگی و عشقی برنس‌ها و کنت‌ها و قهرمانان 
ضمممه‌های محله «رودنا» طوری قضاوت میکرد انگار 
برنس‌ها و کنت‌ها ساکن حباط بغل دستمان بودند. 

با شور و هیجان میگفت: 

- مثلا همین بارون «ل». خودم مبدانستم که بارون» 
مادام «دوسان سو» را ترك میکند. هی دور و برش بود و 
عزیزم عزیزم میکرد و بعد بفرمائید! عجب آدمی در آمد! 

وقتی که شب‌ها از دست ای کولی بمنزل او یناه 
مسردم ثقر نبا تمام نامه‌ها را حو انده نود - بعنتی نش از 
بانزده نامه باقی نمانده بود. در میان این نامه‌ها نامه‌ای 
نود که من باید مضمون ۳ باز گو کنم. عمه داشا آن را 
نفهمید. ولی من همانوقت بنظرم رسید که این نامه ارتباطی 
با نامه تاوبر سفر‌های دور دارد. 

من از ات قر ار است (سطر‌های اول نامه را عمه 
داشا نتوانست بخواند): 
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«فقط از تو این استدعا را دارم: باین شخص اعتماد 
نکن! میتوانم با حر نت بگو دم که تمام نا کامبهای خودمان را 
مدیون شخص او هستیم. کافیست بگويم که از شصت 
قلاده سگی که در آرخانگلسك بما فروخت قسمت اعظمشان 
را مجبور شدیم در «زامبل جدید» با تير بزنیم. می‌بینی 
خدمت او جقدر برای ما کران تمام شد! نه ثنها من بلکه 
تمام اعضای ه.ثت نفرینش میکنند. ما داشتیم خودمان را 
به خر می‌انداختيم» میدانستیم که داریم خودمان را بخط 
می‌اندازیم اما انتظار چنین ضربه‌ای را نداشتيم. حالا باید 
هرکاری که قادر بانجام آن باشیم انجام دهیم. اکر پیش 
شما بودم جه چیزهائی میتوانستم درباره مسافر تمان 
برایت تعر دف کنم! برای يك زمستان کاتبا داستان ذحبره 
دارم. ولی خدای من» جه مزد گرانی باید در ازای همه 
این جیزها بیرداز یم! نمیخواهم فکر کنی که وضع ما 
بی‌نتبحه است. اما به هر حال زیاد انتظار نداشته باشید...» 


عمه داشا مو قح حواندن تبق میزد و از پشت عینکش 
مثل معلمها بمن نگاه میکرد. من گوش میدادم و نمیدانستم 
که جند سال بعد با زجر و عذاب سعی خواهم کرد هر 
؟امه این نامه را بخاطر بیاورم. 

نامه خیلی بلند بود». شش با هفت صفحه‌اش داستان 
مفصل ناوی بود که در میان بخ‌ها محاصر ه شده و آرام آر ام 
بطرف شمال حرکت میکرد. جبزی که فوق‌العاده مرا متحس 
کرد این بود که بخ حتی در اطاق‌های کشتی هم بود و هر 
روز صبح مجیور میشد ند یغ‌ها را با تبر باق رز 
اطاق هیا سر‌ون سا نداز ند. 

شا رای اسان انآ ره 
هنگام شکار خرس در شکاف بین بخ‌ها سقوط کرد و کشته 
شد تعریف کنم. میتوانستم تعریف کنم که مواظبت از 
تیس-مکانیسین بیمار کشتی جقدر همه را کلافه کرده بود 
ولی فقط جند سطری را که در بالا ذکر کرده‌ام از بر بودم. 
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عمه داشا نامه را مبخو اند و اه میکشند . اما هار تیار 
من منظره محو در چادرهای سفید روی برف سفید 
فام » رن سگهانی که نفسزنان سور نمه ر ۱ بدتبال جو ۵ 
و واه ور اه ی و گام 
نوست بطرف سور تمه مبا ید زنده ميشد... 


فصل بازدهم 


از همان وقتبکه الف‌های «عمو دو ار» ر ردف میکردم 
فکر فر از از حانه به ی و زد. سهو ده نود که عخس 
خورشید و ايرها را بالای دیوار نقاشی کرده بودم! بعد 
این فکر از ذهنم بیرون رفت. ولی برگشتن به منزل روز 
تروق ترا مت هترار ر عفد 
ی خواب بودم : 7 7اه اس ریا ار وا 
که کچ سفید آهسته غذا میخورد و 
حنی گاسر از تلاقی نگاه حود را نگاه حشسمهای سیاهس و4 
"زیر ابروهای کره خورده‌اش برق خوفناکی میزد واهمه 
داشت. 

خو اهرم ر ۱ حبلی دوست داشتم . ون ابکاش که ادنهمه 
ناو علا قمند نو دم . ناد دارم که روری اش ان سست 
بررگرداند تا سر حد مرگ کتكت زد. بعد او را از سر مین 
راندند و من مقداری سیب‌زمینی برایش بردم. خواهرم 
گر به کنان مشغول خوردن سیب‌زمینی شد. اما ناگهان باین 
فکر افتاد که نکند موقعبکه کتك مبخورد خرده شبشه‌های 
رنگی خودش را گم کرد. خرده شسسه‌ها بدا شد و خواهرم 


0 


خندید» سیپزمینی‌ها را خورد و بعد دوبازه به گر به 
افتاه:: 

وتات میشد جون من و پتکا در باغ 
«سابورنی» گردش میکرديم و با پاهای برهنه برگهای 
خسك را بطرف بالا می‌انداختیم. پتکا دروغ سر هم میکرد 
و میکفت که کویا نقبی که مدخلش را با تل خاکی که روی 
آن نشسته دودیم بو‌شانده بو د ند از زر در رودحانه میگذشت 
و باغ را با ساحل مقابل رود متصل میساخت. دا شلات 
که حتی یکبار تا وسط نقب جلو رفت. 

موقعیکه این حرف را میزد قیانه بی‌اعتنائی گرفت و 
افز ود: 

بت تمام شب راه ر فتم». آنحا قدم بقدم اسکلت آدم 
زر بجته . از آن خر موش‌های گنده هم هست. 

از بالای تل خاکی که روی آن. تشنشنت» بودیم صو معه 
سفید رنگ «یا کروف» در ساحل بلند رود و دیوار کوتاهی 
با حفاظ شیر‌وانی مانند که دور صو معه کشسیده شده بود 
دیده مشسد. بست صومعه مرآتح ۱ 
تاصرا ار ان ی ميشدند و گاهی برنگ سمیز 
روشن و گاهی هم برنگ زرد درمیآمدند گسترده شده نود . 

پتکا بفکر افتاد و گفت: 

بت و تر کستان از این خر موشهای گنده اصلا نیستت. 
عوضش موش دوپا و موش صحرائی زیاد پیدا ميشود. 
اما اين موش‌ها بکلی با خرموش‌های گنده خردمان فرق 
دار ند و مثل خر گوش‌ها علفخوار هستند. 
ترکستان شهری بود که درخت‌های سیب و گلابی و پر تقال 
در خبا بان‌های آن مر و ید . بثاین انن منشد_ تا دل آدم 
میخواست سیب و گلایی و پرتقال چید .و کسی مثل 
باغبا نهای خودمان با تفنگ دو لول پر از نمك از پشت 
سر بادم شليك نمیکرد. پنکا میگفت که مردم تر کستان 
زیر آسمان باز روی فرش میخوابند چون آنجا هر کز 
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۳ 1 نها زندکی میکنن: ۰ همه‌شان ون استتا 


مسلح هستند. شمشیر شمشیرهای کچ نقره کوبی دارند. قمه به 
کمر می‌بندند وقطار فشنگ را به سینه‌شان میز‌نند. بزن 


ول کی هم ای مد یفن 
شوخی نداشت. موقعیکه این حرفها را زد رنگ و رویش 
کمی سفید شد.. بعد ناگهان صور تش را از من بر‌گرداند, 
برخاست و با هیحان درونی به ساحل دوردست رود خبره شد. 

گفتم: پس بابات چی؟ اجازه میده بری؟ 

بتکا گفت: کی ازض احازه میگیره؟ نازه این روزها حال 
و حوصله مرا هم نداره. 

ول ۰ ال [۱ 

برای اینکه میخواد عروسی کنه. 
با تحیر پررسیدم: با کی؟ 

- با عمه داشا. 

گفتم: دروغ میکی! 

یتکا گفت: بهش گفت که اگر زنش شود خانه رو 
میفروشه و میره تو دهات سفیدگری میکنه. اول براش 
نازی در آورد اما بعد راضی شد. 

بتکا تفی بر زمین انداخت و با استهز! گفت: 

تب مثل آینکه عاشقش شده! 

اما من باورم ۰ عمه داشا و شوهر ردان ٩‏ آنهم 
زن اسکاوارودنیکوف بیر؟ 

پتکا اخم کرد و صحبت را به موضو ع دیگر کشاند. 
ی 0 
فرار کرد و آنقدر از منزل دور شد که او را بز‌حمت بیدا 
کرد ند. بادم آمد که جقدر بر و بجه‌ها قفا مت شک [هت ن: 

ما يك کمی دیکر با هم صحبت کردیم. نعده به_ پشت 
در از کسید دم و 9 بآسمان 1 بتکا را یت 


گِ 


میکفت که اکر بیست دقیقه بهمین شکل بخوابيم و چشم 
بهم نزنیم ماه و ستاره‌ها را می‌بينيم. ما هم دراز کشسیده 
بودیم و نگاه میکردیم. آسمان صاف و یی‌پایان بود. 
ابرهای سفید در ار تفا ع زیاد حر کت میکرد ند و با سرعت 
از هم جلو میافتادند. چشمهای من آب افتاد ولی من با 
تمام قدرت سعی میکردم پلك نزنم. از ماه خبری نبود» در 
مورد ستاره‌ها هم فوری فهمیدم که پتکا دروغ گفته است. 

از نقطه تامعلومی صدای غرش موتور بکوش رسید. 
اسکله کار مبکرد. (اسکله پائین دیوار قلعه بود). ولی 
غرش موئور نزديكتتر میشد. 

ای اه مرایی ان ات نوفیا 
روشنش کرده بود در آسمان نمایان شد. رنگش خاکستری 
بود و شاهت تامی به بك ماهی بالدار قشنگ داشت. 
ارف مرف ای مکی مایت ار 
خحلاف وزش اد برواز میکرد. اما جه راحت ابرها را دور 
زد! اولین بار بود که با حیرت زیاد دور زدنش را میدیدم. 
لحظه‌ای بعد هواپیما از بالای صومعه «پاکروف» گذشت. 
سایه صلیب‌مانند سیاهی پشت سر آن روی جراگاههای 
آنطرف رودحانه می‌افتاد. دعد هوآییما تا بد بد شد. اما و ۰ 


همجنان خیال میکردم که بالهای خاکستری رنگ کو جک 
را از دور می‌بینم. 

فصل دوازدهم 

کایر کولی در گردان مرگ 


پتکا در مسکو عموئی داشت که تمام نقشه‌های ما با 


در نظر کرفتن او طرح شده بود. عموی بتکا در راه آهن 
کار میکرد - یتکا منگفت که او راننده لکوموتبو است ولی 
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من فکر میکردم که باید آتشکار باشد. به هر حال خود 
بتکا سابقاً هميشه میگفت که عمو بش آتشکار است. همین 
«لکومو تیوران آتشکار» پنج سال پیش در قطارهاتیکه ِ 
مسکو و تاشکند رفت و امد میکردند کار میکرد. علت 
اینکه با چنین دقتی میگویم پنم سال آنستکه یتکا و 
بدر ش بسح سال دود که از او نامه نداشتند. ‏ اما بتکا 
می‌گفت که این موضوع اهمیت زیادی ندارد جون موش 
اصولا بندرت نامه مینوشت و حالا هم توی همان قطارها 
رسبد. ما باتفاقی نقشه‌را نگاه کردیم و معلوم شد که 
سامارا بین مسکو و تاشکند واقع است. 

خلاصه فقط لازم نود عمو دس را بیدا کنیم. بتکا 
آدرسش را میدانست. وانگهی» "اک هم نمی‌دانست هر 
شخصی را میشد از روی نام خانواد گیش بیدا کرد. در 
مورد نام فامیلی عموبش کمترین شك و تردیدی نداشتيم 
چون شهرتش عین شهرت پتکا - اسکاوارودنیکوف 
بود. 

و اما قسمت دوم راهمان پاین شکل در نظرمان مخسج 
میشد. عموی پتکا میبایست ما وا با لکوموتیو بخاری از 
مسکو به تاشکند ببرد. ولی چطور میشد به مسکو رسید؟ 

پتکا اصرار نمیکرد که با او بروم. ولی با حالت سرد 
و گرفته‌ای به مخالفت‌های دو دلانه‌ام گوش میداد. اء 
حوابی نمیداد - جون همه جیز براش روشن دو د. . اما من 
میدانستم که اگر کایر در بی نبود به هیچ جا نمیرفتم. 
در این موقح ناگهان معلوم شد که گایر خواهد رفت؛ رلاه - 
خواهد رفت و من خواهم ماند. 

آن روز را هرز فرآموش نخواهم کرد. گایر با لباس 
تمام نظامی» با جکمه براق و نازه‌ای که حزوحز صدا 
منکرد» با کلاه کاسکتی که کچ گذاشته نود و موعای 

مو احش ۳ آن دس‌ون میزد به خانه آمد و دوست 
روبل بول روی میز گذاشت. 
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آئو قت‌ها ان مقد ار بول وحه کلانی بود و مادرم نمحضص 
اینکه 0 به بول افتاد بی‌اخشار ددا ن ر از مندانه 

و بروبجه‌های حیاط از حیز 
دیگری حبرت کردیم نه از بول. فو و اد وی 
آستین پر آهن نظانی گایر و حمحمه مرده و زس آن 
دو استخوان متقاطع دیده میشد. از قرار معلوم ناپدریم 
قارف واه کم توص 

انوقتها اشخاص طبل بدستی میان جمعیت ظاهر 
مشسدند» به مبدان‌ها و تفر بحگاهها و تمام تقاط شلو ع 
مبرفتند و طبل خودشان را بصدا در میاآوردند. همه ساکت 
میشند ند . آنوقت اشخاص دیگری که در بیشتر موارد 
افسر بودند و مثل نابدر بم نشان حمحمه مرده و دو 
استخوان متقاطع روی آستینشان دود را مردم و ارد صسضت 
مبشسدند و از سوی دولت موقت از همه دعوت میکردند که 
میکردند هر داوطلبی که اسی‌نویسی کند ماهی شصت 
روبل حقوق و باضافه لباس کامل افسری و فوق‌العاده 
دربافت خواهد کرد. کسی دلش نمیخواست حان خود را 
فدای دولت موقت نماد و کسانی که در گردان مرگ 
اسم نو بسی میکرد ند بطور. کلی اشخاص حقه بازی مثل 
نایدر یم بود ند . 

اما روزی که ناپدر یم با قبافه گررفته و رسمیء» با 
لباس ۳ تازه به منزل آمد و دویست رویل پول روی 
داشا که از نه دل از او بیزار ۱ آمد و را 

شب همان روز ناپدریمهده‌ای میهمان به منزل دعوت 
کرد و نطق غرائی ایراد نمود. گایر کفت: ۱ 

- هدف همه این اقداماتی که روسا بعمل میاور ند 
حفظ آزادی انقلاب در قبال گدا کشنه‌هائیستکه اکثر بتشان 
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را بهودیها تشخیل میدهند. گداها و بلشو یکها دست اندر 
کلبه ثمرات نظم فعلی ماست. ولی ما که مدافع آزادی 
هسستيم برای حل این مسئله فجیم راه حل ساده‌ای داز بم. 
اسلحه بدست میگيريم و آنوقت بدابحال کسی که محض 
خاطر ارضای حس اقتدار طلبی خودش بخواهد به انقلاب و 
آزادی سوّقصد کند! آزادی ارزش زبادی دارد و ما آن را 
مفت از دست نمیدهیم ! 9 نود بطور ۳1 وضعی که در 
حال حاضر همه ما با آن روبرو هستیم! 

آنشب مادرم فوق‌العاده شاد و حندان بو ۵. ۴۳ آن 
ژاکت مخملی سفیدی که خیلی باو میاآمد بطری شراب را 
بدست گرفته و بین میهمانها راه میرفت و پشت سر هم 
گیلاسهایشان را پر میکرد. دوست ناپدریم که مرد جاق 
و قدکوتاه با نزاکتی بود برخاست و با احترام پيشنهاد 
کرد که جام بعدی را بسلامتی مادر بنوشند. وقتیکه ناپدریم 
نطق میکرد او از ته دل مبخندید ولی بعد از پیشنهادی که 
آن را به جام شراب مادرم زد و باختصار گفت «هورا!» 

همه فریاد کسید ند «هورا!» مادرم کمی از فرط خحالت 
سرخ شد و با صورتی گلگون وسط اطاق ایستاد و برسم 
قدیمی‌ها تعظیم بالا بلندی به مدعوین کرد. 

مرد حاق با صدای بلند گفت: 

- آفرین به این زیبائی! 


بدرقه برای همشه 


ظاهرآ ساعت از دو بعد از نیمه شب گذشته بود. من 
که از خیلی وقت پیش خوابم برده بود بر اثر صدای فر باد 
یکی بیدار شدم. دود سیگار مثل پرده مه بالای میز معلق 


نت 


.-9 


بود. ناپدريم با دست و پاهای باز کف اطاق خوابیده بود. 
فریاد تکرار شد. صدای عمه داشا را :. ختم و بطرف 
بنحره دویدم. در حیاط زنی روی زمین انتاده بود و عمه 
داشا درون دهانش فوت میکرد. فرباد زدم: 

- عمه داشا! 

اما انگار صدای مرا نشنید» از حا برید» دور خانه‌مان 
دوید و بنحره را زد. 

آب ندهند ۰ . پطر ابوانیچ» [ کسیتیا آ نحا افتاده .. 

در را برایش باز کردم. عمه داشا آمد و 
بیدار کردن نایدر یم شد: 

- پطر ایوانیچ! خدای من» چکار کنم!. : (ناپدر یم 

فقط صدای کاو 0 مثل اینگه زمین حورده و : 
سرش ضرب دیده ,,. . پطر ایوانیچ 

ی ین ۱۳۹۲۲9۶ بعد دوباره در از 
کشسید. به هر حال ما نتوانستیم بیدارش کنیم. 

آن شب تا صبح بالای سر مادرم تقلا کردیم. "ند یکیهای 
صبح بود که بهوش آمد. این يك بیهوشی ساده بود آما 
موقم افتادن سرش به سنکگ خورد و ما متأسفانه عصر 
فردای آن روز این موضوع را از دکتر شنید یم . دکتر 
دستور داد روی سرش يخ بگذاريم. اما خریدن بخ بنظ 
همه عجیب و غیرعادی آمد و عمه داشا تصمیم گرفت بحای 
بخ از حوله خیس استفاده کند و آن را روی سر مادرم 
بگذارد. 

بیاد دارم که سانیا مررتب به حیاط میرفت و کر به کنان 
حوله را در سطل آب خبس مبکرد و در حالیکه اشکهایش را 
با کف دست میگرفت به منزل برمیکشت. مادرم ساکت و 
آرام دراز کشیده و رنگ و روش مثل هميشه پریده بود. 
حتی یکبار هم نپرسید ناپدریم که فردای همان شب به محل 
کردان خودشی کل عکان. گرد کوامبت. در موق نییگناشت 
که من و خواهرم يك قدم از او دور بشو یم . حالت نهوع 
کلافه اش کرده بود. جشمهایش مدام هم مبامد و نگاهش 
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تین میشد انگار میخواست چیزی را بهتر ببیند. من 
نمیدانستم چرا عمه داشا از این حالت او ناراضی بود. 
مادرم سه هفته در بستر ماند و مثل اینکه حالش رو به 
هودی رفت که ناکهان گرفتار وضع سایق حودش شد. 

صبح سحر یکی از روزها بیدار شدم و دیدم که روی 
تختخواب نشسته و پاهای برهنه اش را یائین انداخته 


هه 


است . 

گفتم : ماما! 

از زیر ابرو نگاهی یمن کرد و من ناگهان بی بردم که 

گفتم: ماما! ماما! 

و وقتیکه خواستم او.را بخوابانم با همان قیافه جدی 
۵ ستهايم را کنار زد.. 

از آن روز لپ به غذا نزد. دکتر دستور داد که با 
رور باو کره و تخم مرغٌ بخورانیم. البته این دستور خیلی 
حوب بود اما ما بول نداشتيم که کرهاق: تبحم مخ بخر یم . 
وانگهی در تمام شهر نه کره پیدا میشد و نه تخم مرغ. 

عمه داشا دعوایش میکرد» گریبه‌اش میگرفت» ولی 
مادرم با دو کیس سیاهی که روی سینه‌اش افتاده نود با 
حواسی پرت و قیافه‌ای گرفته دراز میکشید و حرف 
ی 0 

شت که مبداند چرا غذا نمبخورد جون نمیخواهد ز نده 

تب حرف نامفهومی زد» اخم کرد و روش را 
برگرداند. 

از و که هی شنت سینت اه اه زفتان مت آ سای 
بیدا کرد و حتی مثل اینکه با ندازه خواهرم به من علاقمند 
شد. اغلب با تگاه دقیق و با تعجب به من خیره میشد و 
اس لا مر بر اسگ قعی فیل لز .سار کرد قرار 
گربه نمیکرد ولی حالا هر روز گریه میکرد و من خوب 
میدانستم جرا کریبه میکرد. حتماً متاسف بود از اینکه 
قبلا مرا دوست نداشت» پشیمان بود از اینکه پدرم را 
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فر اموش کرده بود و شاید باین تر تیب طلب بوزش میکرد 
له زن کایر شد و اینهمه به من و خواهرم بدی گرد. اما 
من حالت عجیبی داشتم. همه چیز از دستم میافتاد» نه 
میتوانستم کاری بکنم و نه بفکر چیزی بودم. آخرین 
صحبت ما هم بهمین شکل بود - نه من حرفی زدم و نه 
او چیزی بمن گفت. فقط صدایم کرد» دستم را گرفت و 
در حالیکه سرش را تکان میداد بزحمت جلوی لرزش 
لبهایش را گرفت. فهمیدم که میخواهد با من تودیع کند. 
ولی من مثل يك تکه چوب ایستاده بودم. سرم را پائین 
انداخته با سماحت به کف اطاق نگاه میکردم . 

فردای همان روز مادرم در گذشت.. 

اپتريم پا لباس کامل صحراتی, با تفنگی پشت سر 
و نار نحکی که تک بسته بود در دهلب حانه استتاده نود 
و ی میکرد ولی نمیدانم چرا کسی "متر توجهی باو 
نداشت 

رور کیت بسن ساقا عیه مرو ی باقی یا 
حودمان نیرد دم . ناپدریم که از صبح به قرارگاه گردان 
احضار شده بود نتوانست بموقع برگردد و ما که دو 
ساعت تمام منتظر ش شد یم تنها دئبال تابوت راه افتاد دم . 
ما - بعنی اسکاوارودیکوف» عمه داشا و من. 

آنها پیاده راه افتادند. عمه داشا را دسست گیره‌ای را 
گرفت که از کالسکه عقب نماند. مرا سوار کالسکه کردند. 

موقعیکه از میدان بازار رد ميشدیم کنار در ورودی 
عدلیه يك نفر قراول ایستاده بود. در باغ عدلیه چند نفر 
پا لباس غیر نظامی با عجله راه میرفتند. یکی از آنها 
خالی بود. آنور خیابان «سرکی‌یف» حتی یکنش ندیدم. 
فکر کردم جچه اتفاقی افتاده است؟ 

درشکه‌جی که بالاپیوش کثیفی بتن داشت م بخج 
میداد و بی در پی اسب را شلاق میز‌د. عمه داشا و 
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بیابان «پو ساد»» که رد شد ‌یم راه به راز بری اناد و 
بطرف رودحانه کتسیده شد... از دور صدای مقطع و 
کواهی تکرش بومسه: جزشکهی .»۱ ترسل» رت را 
بر‌گرداند و شلاق را بلند کرد" عمه داشا خودش را بما 
رساند و با لحن درشتی به درشکه‌جی گفت: 

- مگر خل شدی؟ هیزم که تمیبری! 

درشکه‌جی با قیافه گرفته‌ای گفت: 

ِ دار ند تبر‌آندازی منکنند . 

راه شبب‌داری که به رودخانه حتم میشد سن نبه‌ها 
99 شده بود او گس دققه جبزی در اطراف 
خودمان ندیدیم. صدای تیراندازی از نقطه نامعلومی 
یگوش میرسید اما بتدریج ضعیف‌تر میشد. پل آسیاب که 
بار ها از ر وی آن ماهی ر بره گر ‌فته بودم نمایان شدت.. ‏ در 
اسب خبز برداشت» ما با سرعت در امتداد ساحل برآه 
0 و اسکاوارودننکوف و عمه داشا را پیشست سرمان 
گذاشتمم .۰ .. 
0 از بدنه کالسکه حدا میشد و یکی از آنها 
بصور تم خورد. برآمدگی منبت کاری‌شده‌ای که آنرا گرفته 
بودم تکانی خورد» جزوجز کرد. کالسکه تکان سختی خورد 
و جوبه‌ای که با دستم آن‌ر | گر فته بودم کنه شد .و رو 
زمین افتاد. صدای فر ناد اسکاو ار ود نبکوف از بت 
سر بلند شد. عمه داشا هم با ات رای دشبنام 
مبداد. 

درشکه‌چی کلاه کیپی‌اش را روی ابروهایش کشید. 
شلاق را بالای سبر‌ش بحر کت در آورد و اسب را بو شیر 
بطرف پل هدایت کرد انگار نمیدید که مدخل پل را با 
تب و تخته و آحر سد کرده‌اند. اسب عقب عقب رفت» 
بسمت راست و سمت چپ منحرف شد و بالاخره توقف 
0( ۱ 
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در مبان اشخاصی که از بشست تبر و نخته‌ها درآمد ند 
سال گذشته در حباط محاور خانه‌مان اطاقی از زن فالگیر 
احاره کرده بو د شناحتم . مرد تفنگی بدست داشت و بت 
کمربند چرمیش که روی پالتوی معمولیش نمای عجیبی 
داشت تبا نحه‌ای فر و رده بود. همه ان اشخاص مسبلح 
بودذند. بعضی‌ها حتی شمشیر هم داشتند. 

در شکه جی پیاده شد » داهن بالا یوش حودش را جمع 
کرد» دسته شلاق‌را توی جکمه‌اش فرو کرد و با لحن 
درشتی 11 مر ۰ 

مگر نمی‌بینید جنازه میبن یم ! نزدیاك بود اسپ را 
با تیر بز نید! . 

مرد حروفچین گفت: 

- ما تیراندازی نکردیم. حتماً ز.. آنشی شاگردهای 
مدر سبه نظام افتادی. نازه مگ نمی دسنی سنکن : مسق کرد دم 
احمق؟ 

درشکه‌جی فرباد زد: 

فامیلت چیه؟ باید جواپش را بدهید! کی پول 
خسارت و تعمیر کالسکه را بمن میدهد؟ ۱ 

بعد دور کالسکه راه افتاد و با انگشت جاهای زخمی 

سب یره چرخ کالسکه را شحستد ! 

حروفچین دوباره گفت: 

- احمق! به چه زبانی حالیت کنم که کار ما نبود! 

مرد مسنی که بجای نشان نوار قرمز رنگی به کلاه 

پسرجان! تشییم جنازه کیه؟ 

بز حمت ۶ مه ۰ 

یت مادرم. 

مرد کلاهش را کند و گفت : 
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رفقا» کمتر سر و صدا ات حو | نك مادر ش ر ۱ 
" پدوقه میکند. به هر حال خوب نیست. 
ِ همه بطرف من نگاه کردند. ظاهر؟ قیافه‌ام تعریفی 
نداشت جون وقتبکه سر و صداها خوابید و ما از راه 
آسیاب روی پل رفتیم دو تکه قند و يك نان سوخاری 
سبفید در جییم بیدا کردم . 

بعد از مراسم تدفین خسته و کوفته از ساحل مقابل 
رودخانه به منتزل بر گشتیم . 

آسمان شهر يك پارچه آتش شده بود. حریق 
سر بازخانه‌های هنک کراسنویارسك را فرا کرفته بود. 
وقتی به پل شناور رسیدیم اسکاوارودنیکوف با نگهبان 
پل که‌با او شناس بود و ار د گفتگوی دور و درازی شد که 
من جیزی از آن نفهمیدم: عده‌ای در فلان نقطه راه آهن را 
واچیده بودند» تیپ سوار بطرف پطروگراد حر کت کرده 
نود و گردان مرگ اسستگاه ر اه آهن شهر را اشغال کرده 
لو ۵ ۰ نام دک کر تک بالحان مختلف بکوش میرسید. 
من بزحمت سربا ند بودم. . عمه داشا هم پشت سرهم آخ 
و اوخ میکرد و آه مبکشید. 

وقتیکه بمنزل برگشتیم خواهرم خواب بود. بدون 
اینکه لباسم را از تنم در بیآورم کنارش روی تختخواب 

نمیدانم چرا آنشب یعنی اولین شبی که با خواهرم 
تنها مانده بودیم عمه داشا منزلمان نماند. او مقداری آش " 
برای من آورد. اما من گرسنه نبودم و عمه داشا بشقاب را 
روی پنجره گذاشت. بله. روی پنجره. نه روی میزی که 
بچنتیك مادرم صبح روی آن . قرار داشت . سانبا روی 
تختخواب مادرم خواینده لو ۵ . 

من پا شدم و بطرف پنجره رفتم. حیاط تاريك بود. 
آسمان بر فراز رودخانه روشن بود و ستون‌های سیاه دود 
توآم با شعله‌های آتش بطرف بالا میرفت و محو 
هتعتك: 
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بادم امد حگو نه مادرم در حالبکه سر‌ش ر | تکان 
میداد و سعی میکرد جلوی گریه‌اش را بگیرد دستم را 
گرفت. فکر کردم چرا حرفی باو نزدم؟ خیلی انتظار داشت 
لا اقل بت کلمه باو بگو یم. 

نا رودحا نه دانه‌های شن و ی درشت را 
روی ساحل میغلتاند. لابد باد تندی شروع شده بود. باران 
نم نم میباز ید . هت مد بدی بداون اسنکه نکری 7 به 
شنشه بننره نکاه کردم که جکونه قطره‌های درشت ت باران 
از بالای آن بطرف بائین میغلتند - ابتدا بکندی و بعد 
نندنی و نند. 

خواپ دیدم که ی بطرف خودش کشسد 
و بازش کرد. بعد دوان دوان وارد اطاق شد» شنل خیسش 
را درآورد و روی کف اطاق [نداحت. مد نی طول کشسه تا 
فهمیدم که خواب نمی‌بینم. ناپدريم به منزل برگشته بود 
و باینطرف و آنطرف میدوید و سعی میکرد پیراهن 
نظامیش را از تنش درببآورد. در حالیکه دندانهایش را 
بهم میسائید در صدد کندن پیراهن بود اما پارحه بیراهن 
به پشتش چسبیده بود و ورنمیآمد. بعد وقتی موفق شد 
پیر اهنش را در نباآورد ۳ تاک شلو ار بطرف صندوی دو ند 
و کو له ید کی تن ( 7 آن در آورد . گفتم: 
- پطر ایوانیچ! ۱ ۱ 

او رد و حرفی نزد. آنگاه با موهای 
پریشان و سر و روئی عرق کرده با شتاب لباس‌های ز بر 
حودش را از صندوق در آورد و درون کوله پشتی انداحت. 
پتو را هم لوله نرد و زیر زانویش اف و و کمر بند را 
دور آن سجید. تمام مدت با عصبانیت لبهایش را حرر کت 
میداد و دندان‌های بهم فشرده‌اش که عین دندانهای گرگ 
درشت و بلند بود» نمایان هیشد. 

بعده سه دست پیرآهن نظامی روی هم پوشید و 
۳ را در کوله د بشستی. انداحت. ظاهر آ فراموش کرده 

د که من خواب سس چون در غیر اینصورت رویش 
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دمنشند را وت مخملی مادرم را از روی مبخی که بان آو‌ترز ان 
بود بکند و درون کوله پشتی بیا ندازد. 

گفتم: یطر ایوانیج! 

سرش را بلند کرد و گفت: 

حرف نزن! همه چیز بهم خورد! ۱ 

تعد جکمه اش را در آورد و دو باره پوشند. شنئل را 
تنش کرد و ناگهان چشمش به نشان جمجمه مرده و 
استخوانهای متقاطم که روی استین شنلش بود افنتاد. 
در حالیکه فحش مداد با دندان مشغول کندن نشان شد. 
آنگاه کو له پبشتی را روی شانه اش انداخت و برای همنشد٩‏ 
از زندگیم رفت. رفت و فقط جای پای کثیف و قوطی 
قلزی سیگارهای «کاتيك» که تکمه سر دست و سنحاق‌های 
ته گرد رنگی خودشی را در آن میگذاشت از او بجا ماند. 

همه جیز فردای همان روز. روشن شد. کمیته نظامی 


انقلاب در شهر حکومت شوروی را اعلام ۵ کردان مر مک 
و داوطلبان برضد آن برخاستند و شکست خوردند. 


فصل چهاردهم 


فرار. توا بیده‌ام» خودم‌را تعو اب زده‌ام 
من نمیدانم بتکا این موضوع را از کحا در آورد که 
از این ببعد سفر با همه قظارها محانی خو اهد نو ۵. . ظاهرا 
وا یی تراموآی باین شکل يك کلاغ چهل کلاغ 
با اطم.:ان میگفت: ۱ 
۳۳ بزر کها با ند بروانه سفر نشبان تدهد . آما ما س 


او دیگر سکوت نمبکرد. حرف میزدء اصرار میکرد. 
مر: بباد تمسخر میگرفت» شماتتم میکرد که بزدل هستم و 
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ر شخندم میکرد. هر اتفاقی که در این دنا رخ مداد 
بیشتشی متقاعدش میکرد که ما باید بدون لحظه‌ای تامل 
عازم تر کستان بشسو دم . اسکاوار ودنیکوف حودش را 
بلشو بيث معرفی کرد و به عمه داشا دستور داد که تصویر 
شمایل مقدس را از روی دیوار پائین بعشد. پتکا فوری 
این موضوع را بنفع خودش تعبیر کرد و گفت که حالا توی 
حباط هبح ی زندگی راحت نخو اهد داشت. 

نمیدانم» اکن عمه داشا و اسکاو ار ود ننکوف دز مشاوره 
بسیر ند .یتکا مو فق منشسد مر | متقاعد کند تا له . 

عمه داشا با حشمهای اشك‌آلود بما گفت که هر روز 
ره بر ورشگاه مبفرستد و تاسستان نطور حتم ما را منز ل 
برمیگرداند. او گفت که در دارالایتام بما غذا و لیاس 
مبد‌صنله و ما آ نحا در س حو آهیم حو اند . هن ضصمن جکمه نو 
و دو دست بیر‌اهن و یالتو و کلاه و حوراب بلند و شلوار 
زیر هم پما میدهند.. ۱ 
کودکان رنگ بر نده‌ای نو د ند که کت خاکستری ۴ شلو ار 
طوسی چین و چروكد منیو شید نك . [ نها با مهارت ز نادی 
بر نده‌ها را با فلاخن مبز‌دند و دعد نوی باغ دار الا بتام 
ی و 0 ی 3 
«زندانی»" و با ۳ کتنك کاری میکردنم. و الا من 
از آنها حو آهم شد [ 

همان روز پیش بتکا رفتم و باو گفتم که موافقم. 
پولی که داشتیم زیاد نبود - فقط ده روبل. کفش مادرم 
را در بازار فروختيم و ده روبل دیگر گیرمان افقت. ‏ شنت 
بیست روبل. لحاف را با احتیاط زیاد بیرون بردیم و با 
همان احشباط به متزل بر گرداند بم. ان را تین نخر ند 
گرجه قیمت را خیلی کم گفته بودیم - مثل اینکه چهار 
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رویل و دیم . همس بول ر ۱ ۳ مو قعنکه در داز ار سر گردان 
بودیم که لحاف ر بفر و شیم جرج حودمان کرد یم . حمعا 
برای ما باقی ماند - پانزده روبل و نیم. 

شا تواست گتا بای رو را اه اما شا وا 
کسی کتابها را نخرید. گفتم خوشبختانه چون این کتابها 
حالا در کتا بخانه هن مقام شامخی دارند. البته یکی از آنها را 
که معل اینکه کتاب بو ری میلو سلاوسکی» نود فر وختیم. 
بنایر این مقدار پولمان شد شانزده روبل. 
خودمان را به عموی پتکا برسانیم کافی است. بعد از این 
هم قرار بود زندکی خوش و خرمی در قطار شروع کنیم 
بادم میا ند که مو‌ضوع اسلحه‌ای که با ند همر اه 0 
میبردیم نگران‌مان کرده و باعث بکومگوی زیادی شده بود. 
بتکا يك کارد کمری داشت که بأن میگفت خنحر. ما از جرم 
جکمه کهنه غلافی برای آن دوختيم. 

بقبه جیز‌ها همگی رو براه بود. هر دومان کفشهای 
خوب و پالتوهای مرتبی داشتیم. پالتوی پتکا حتی یقه‌ای 
از بوست بیدستر داشت. نفری دو تا شلوار هم با خودمان 
ود ۲ 
آن روز خیلی غمگین و گرفته بودم و عمه داشا جند بار 
سعی کرد مرا دلداری بدهد. بیجاره عمه داشا! اگر 
بو دم که قصد 0 نان‌هاتی قرار نود برای ما 
بیزد با خودمان ببر یم! قرار نود فردای آن رور من و 
سانبا را ار برد و رود برای ما نان بخت. 
میگرفت. 
۱ از من قورل ر سمی گرفت که دردی نکنم» سبگار 
نخورم» فحش ندهم و کتك کاری نکنم - وصایائی بیشش 
از زنحه که در کتاب مقدس آمده استت. یه خو اهر کو جکم 
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که فوق‌العاده غمکین و منالم بود روبان قدیمی بسیار 


قشنگی دخشسد . 


طبیعی است که ما میتوانستیم بساد گی از منزل انز 


شویم و راهمان را بعشیم و برویم! ولی پتکا باین نتیحه 
زرسنند که اینطور حالب سست و نقشه تست بیجیده‌ای 
کسید که از نظر اسرارآمیز بودن خودش مرا مات و 
مبهوت کرد. 

اول اینکه میبایست در حضور یکدیکر «سوگند خونین 
دوستی» یاد ميکرديم. قسم نامه ما پاین شرح بود: 


«هر‌کس که باین قول شرف خیانت کند - تا وقتیکه ‏ 


شن‌ر بزه‌های دریاها و برگهای درختها و قطره‌های باران را 
که از آسمان میبارند نشمرد بخشوده نخواهد شد. اگر 
خواست جلو برود برش کردان. اگر خواست به چپ برود 
براست هدایتش کن. همانطور که کلاهم را بر زمین 
میز نم صاعقه هم بر سر کسی فرود آید که این قول شرف 
را بشکند - مبارزه کنیم و بجوئیم» بيابيم و تسلیم نشویم». 

میبایست پنوبت این سو ند نامه را ميخواندیم و بهم 
دست میداد یم و بکباره کلاهمان را بر زمین میز دم . ما 
اینکار را قبل از عز بمت درباغ «سابورنی» | نجام داد یم . 
که اند نت نوک نها را بر اتکی قرو کرمرو سا ون 
خودش کاغذ را امضا کرد باین ترتیب که دو حرف 
«پ. اس.» یعنی پطر اسکاوارودنیکوف را با خون روی 
کاغذ نوشت. من هم با زحمت زیادی دو حرف «]. گ.» 

دوم اینکه میبایست ساعت ده شب به تختخواب بروم 
و خودم را بخواب میزدم گرچه برای هیچکس جالب نبود 
بعد از نیمه شب پتکا میبایست سه بار زیر پنجره سوت 
میزد - این علامت ما بود باین معنی که همه چیز مرب و 
راه باز است و میتوانیم فرار کنیم. 
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فرار ما بمر‌آاتب از فر ار در روز که همه حین حقیقتا 
مرتب و راه باز بود و کسی متوجه فرارمان نمیشد دشوار تر 
بو د. شب ممکن دود بدست انواع و اقسام قر ‌اول‌ها 
بيافتيم در شهن وصع فوق‌العاده اعلام شده نود و شب‌ها 
در تمام طول ساحل سگهای ز نجسری را داز منکرد ند . اما 
بتکا دسنور داد که این موقح شب فر ار کنیم و من اطاعت 
کردم. سرانجام شب موعود فرا رسید - آخربن شبی ۲ 
در حانه حودم گذراندم. 

عمه داشا سر مین نشسته بود و پیر‌اهنم را رفو 
میکرد. با اینکه در دارالایتم ببرآهن هم به ادم میداد ند 
کار از محکم کاری عیب نمیکرد! بت چراغ نقتی رو بر‌وش 
قرار داشت. جراغ حباب آبی رنگی داشت. این حباب هدیه 
عمه داشا بمناسیت عروسی مادرم بود. کوشه‌های اطاق 
تار دك نو د. قوری بالای احاق ار ان دود و سابه اش 
طوری ر وی دیو ار می‌افتاد انگار سا به نیئی ده از و وارو نه 
۳ روی دیوار افتاده توق شاد ان لاف درز زسس بنحره 
باطاق نفو د میکرد و وی رودخانه را همر اه حود مباآورن . 
عمه داشا سوزن میکشید و حرف میزد. بعد دستش را 
در از کش و جبزی از روی مین برداشت. دایره روشنی که 
روی دیوار دیده ميشد لرزید و تکانی خورد. ساعت ده 
شب بود. من خودم را به خواب زده بودم. 

عمه داشا به خواهرم گفت: 

ایا حرف برادرت ر | ۳ و تو دحش 
هستی و باید باو تکیه کنی. ما هميشه به مردها بعنی به 
قدر تشان تکه منکن شیم . . او نمسگذارد که توا ادنت سسنكته 

1 با تیان ای رای ده ات عال شتی اما سح 
کردم 45 تناها فکی نکن ۱ 

عمه داشا رو یمن کرد و گفت: 

- و اما تو سائیا.. 

نگاه کردم و ددم اک ش از زر عبنك بطرف بائین 
غلتید و روی پیر اهنم افتاد. 
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- مواظب خواهرت باش. شماها را توی قسمت‌های 
مختلف جا میدهند اما من خواهش میکنم بتو اجازه بدهند 
که او را ببینی. 

- باشه عمه داشا. 

ای تا تن مرن 

یه واشا جراغ وا شش رده سورن را نج زد آهمی 
انسید و مشغول کار شد. 

۰ص نخو آانیده دو دم . حودم را به خوات زده دو دم . 
ساعت بازده و نیم شدذ. بعد دوازده. عمه داشا برخاست. 
آخرین بار صورت مهربانش را بالای چراغ که از زس 
روشنش میکرد دیدم. کف دستش را بالای حباب گرفت و 
ر وی جراغ فوت کرد - بلافاصله همه حای اطاق تار بكث 
شد. عمه داشا در ثار یکی نشان صلیب سشنته اق 
خو ایند : او | تتت منزل م ما مانده دو ۵ . 

وقتی آدم دشن نمبخو اهد تخو اند وانمود ات اینکه 
خو اب است لطف زیادی دارد ! ۳ رحمت چشبمها یم را باز 
کردم . فکر کردم ساعت جند است؟ تا ساعت سه و قت 
زیادی باقی مانده بود. از سمت رودخانه صدای اواز 
مستانه‌ای بگوش میر‌سید. از علامت پتکا هم خبری نبود 
با آه و ناله بهلو به بهلو میشد. 

بر ای اینکه خوایم نیرد نشسستم و سبرم ر؛ روی 
زانوهایم گذاشتم. جداآ خودم را به خواب زده بودم 
اما وقتیکه صدای سوت پتکا را شننیدم نتوانستم 
تا ۳ 
گلویش گرفت. پتکا تا موقعیکه من چکمه‌ها و پالتو را 
مییوشیدم و نان‌هائی را که عمه داشا بخته بود در کیسه 
میگذ اشتم مر نب سوت مبر ۵ . نمیدانم جرا با قبافه حبلی 
عصبانی من دسور داد که دقه با لتو را بالا بز نم و ما 
ددو دور شاه دم . 
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۹ 
را با ندازه سبه کیلومتر دور زد یم . در راه سعی کردم از 
بتکا اعتراف بگیرم که آیا اطمینان دارد حالا سفر با همه 
قطارها محانیست. او حواپ داد که اطمینان دارد و بالاخره 
0 اون تست با و 
ساعت بنج رل دنه جر کت مه 

آما وقتبکه همه بست‌های ۳۳ وا ین زدیم و در 
نیم کیلومتری ایستگاه از روی دیوار به آن طرف پریدیم 
نهميديم که هیچ قطاری ساعت پنج و چهل دقیقه حرکت 
نمیکند. ریل‌های خیس و ستیاه برق ماتی داشتند. حراغهای 
زرد سوزن‌ها روشنائی خفیفی پخش میکردند. چکار میشد 
کرد؟ تا صبح در ایستگاه منتظر بمانیم؟ ولی اینکار ر 
نمیشد کرد: ممکن بود ما را بگیرند و تحر بل پاسگاه 
بدهتد . آپس چکار میکردیم؟ برميکشتيم منزل؟ 

در این لحظه بك ماأمور اتصال واگن‌ها که مرد 
ریشوئی بود با لباس روغنی از زیر واکن قطار باری 
9 و از دوگ ۰ راه اهن دطرف ما راه افتاد. 

بح عموجان» ار ایتعا جطور 9 مسکو ؟ از سمت 

۳۳۳ اتصال واگن‌ها اول نگاهی به بتکا و بعد نگاهی 
بمن کرد. تمام بدنم سرد شد. . فکر کردم: «همین حالا ما 
را تحویل فرمانداری مبدهد». اما او گفت: 

ت- تا مسکو . بجه‌ها» پا نصد کیلومتر راهه. 
کت 1 

مامور اتصال خندید و کفت: 


رن ۰ وتان سانیا». از اینطرف بروم! 
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حیل با ندعم 


«مبارژه کنيم و بجوئیم» بيایيم و تسلیم نشویم» 


تمام سیر و سیاحت‌های سیاحان ده دوازده‌ساله‌ای 
که بطور قاجاق زیر واگن قطارها سفر مبکنند و ماهها 
دست و روشان را نمیشویند به هم شباهت دار ند. 
اگر چند کتاب از زندگی بچه‌های بی‌سرپرست 
را ورق بزنید بخوبی باین موضوع پی‌میبرید. بهمین 
نمیدهم . 
تمام اندرزهای عمه داشا بزودی فرآاموش شد. ما 
کتك کاری میکرد یم دعوا راه هو و گاهی او قات 
بجای سیکار بهن دود میکردیم که خودمان را گرم کنیم.:. 
وقتی از ما مییر‌سیدند بدروغ | ميگفتيم که عمه‌مان را موقمیکه 
برای خریدن تماف به «اورنبورک» ميرفتيم کم کردیم . گاهی 
او قات بدر وغ خودمان را حر و آوار گان معر فی نهر 
میگفتيم که قصد دار نم پیش مادر بزرگمان که در مسکو 
زندگی میکند برویم. . هر دو وانمود میکردیم که برادر 
هستیم و این آمر حالت نا" رانگیژی به داستانمان میبخشد. 
ما بلد نبودیم تصف بخوانیم اما من در قطارها 
نامه ناوبر سفرهای دور را مبخواندم. ببیاد دارم که 
در اسستگاه «ویشنی والجوك» ناوی موسفیدی که شببه 
حوانها بود مرا محبور کرد این نامه را دو بار تکر از 


بعد در حالیکه با چشمهای خاکستری رنگ جدی‌اش 
بمن نگاه میکرد گفت: 
كِ خیلی عجبب . .۰ سفر ستو آن سدوی؟ حیلی 


" همه این اوضاع و احوال ولگرد نبودیم. ما عین 
کابیتان کاترامس (بتکا جنان حز ثبا نی از ز ند کی او برای 
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من تعر بف کرده بو د که خود ژول ورن هم از آن ها بیخسن 
بود) همحنان جلوتر و جلوتن می‌فتیم. فقط از این حیت 
دحار نار احتی میشسد نم که هژر تر لستان نان نو د و لی این 
دور و بر ها بیدا نمیشسد . میر فتیم که سرزمین‌های حد ددی 
با شهر‌های آفتابی و باغهای بیکران ستی کنیم. آخر ما 
همد یگ را قسم داده دود نم . 

حقدر این ی تما کات میکرد! 

روزی از روز ها که دآشتیم به «استار ایا روسا» نز ِ_ِ 
شاد نم راه را کم کرد یم و در حنگل سرگردان شه ده . من 
روی برف‌ها دراز کشسیدم و چشمهايم را بستم. پتکا مرا 
با گرگ ترساند» ذحشم داد و حتی کتکم زد. اما تمام این 
کار ها سهو ده بود. من قدرت درداشتن يت قدم هم ند اشتتم . 
دعت : 

- سنانیا دو قسنم حوردی! مبارزه کنیم و نجو نیم » 
بیابیم و تسلیم نشویم. پس و حالا يك جانی قسم شکن 
هستی. خودت گفته بودی که به جانی‌های قسم شکن نباید 
رحم. لرد. 

من گربه‌ام کرفت اما از حای خودم بلند شدم. دیر وقت 
بود که به دهی رسیدیم. ساکنان آن پیروان طریقت کهنه 
بودند و تشن را به مناژل خودشان راه نمبدادند. سبر‌انجام 
دررزنی ما را به خانه خودش راه داد» برای ما غذا آورد و 
حتی حماممان کرد. 

بدین تررتیب از دهی به ده دیگر و از ایستگاهی به 
سوی استگاه ددیگر راه هیر قنیم . 

در راه ثقر با تماأم آنحه را که از انسك با خودمان 
ترده بودم فروختيم با عوض کردم و خوردم. بیاد دارم 
هی خر با وا که لاف ار هرخاکیه که دانت 
در مقایل دو تکه لرزانك یاجه فر وحتدم. 

فقط قسم نامه خودمان را که با خون من و یتکا امضا 
شده دود نفر وحتیم . 


سر راه مد ام از عمور ی بتکا حرف میز د دم ! سر‌انحام کار 
بجائی کشید که عمویش در نظر من مبدل به يك فرمانروای 
مطلق قطارها شد: بنظرم میرسید که دود از دود کش 
لکوموتیو بلند میشد» بخار از زیر دیک درمیامد و ریش 
عموی بتکا در معر‌ض باد تکان مخورد.. 
سرد و بخبندان ماه فوربه از بنحره توالت قطار که آخرین 
قطعه راه را در آن گذر انده بوديم روی ر بل‌ها 
بر دك دم . مسکو از دور دیده تمشند. هو | تار دك نو ۵ . تازه 
عموی بتکا و اسستگاه «مستکو | تاو ار نایا» ز ند گی میکرد 
یعنی نزد دپوی شماره هفت. جنب کارگاه تعمیر واگن 
قطارها: ما دو ساعت تمام روی تراورس‌ها و بین ر بلها تیکه 
همد دگر را قطع میکرد ند و از هم دور مشدند برسه زد یم . 
هو | ات روشن منشسد که شتا تما ن دبوی شماره هصفت در 
مقابل حشممان قرار گرفت. بك ساختمان عبوس با 
ی ۳ در زده 9 ی نود که بتوانیم از 
۹ هفت به ۳ اطلاع ‏ ِ که عموی بتکا به حنبهه 
ر فنه و 

همه جین تمام شد! ما از محل کمته دپو خارج شد یم 

ها ها یر ای راز 
خدا حافظ قمه و شمشیر کج نقره کوب! 

بتکا برای محکم کاری به کمبته دیو بر گشت و پرسید 
که آبا عمو بش زن گر فته است ا له > وا ناو که ند 


که نه, او محرد بود. بما گفتند که او در بکی از 


واگن‌ها زندگی میکرد و با همین واگن هم به جبهه 


رقت. 


۸۱ 


هوا بکلی روشن شده بود و مسکو بخوبی دیده میشد؛ 
همه جا ساختمانهای بزر کی دیده ميشد (بنظرم رسید که 
همه این ساختمان‌ها اسستگاه هستند) » تل‌های عظیم 
برف» ترامو ای‌هاتی که بندرت در خبا بان‌ها رفت و 
آمد میکردند. و باز هم ساختمان و ساختمان و 
ساختمان... 

جکار باید کرد؟ 

بدین ترتیب روزهای یبد زندگیمان شروع شد. چه 
کارها که نکردیم! برای دیگران توی صف‌ها نوبت 
مبگر فتیم. برف پیاده‌روهای جلوق منازل اشخاص متمول را 
پارو ميکرديیم. آخر قرار بود همه کار کنند و «وظایف 
اجباری» خودشان را انحام بدهند. ما در سیرك مشغول کار 
شدیم و پهن اصطیل‌ها را بیرون میبردیم. شب‌ها در 
راهر‌وهای خانه‌ها و در قبرستان‌ها و زر شیر‌وانی‌ها 
میخوابید یم . 

و ناگهان همه چین تغییر کرد... 

به یاد دارم که در خیابان «بوژه‌دومکا» ميگشتيم و 
فقط آرزو داشتیم يك خرمن آتش ببینيم. آنوقت‌ها اغلب 
در خبابان‌ها آتش روف میگردند. اما از خرمن آتش خبری 
نبود! همه جا برف بود و تاریکی و سکوت! هوا فوق‌العاده 
سرد دبود. در ر اهر و همه خانه‌ها سته بود. ما همجنان 
یش میرفتیم» از فرط سرما ميلرزيديم و حوصله حرف 
زدن ِِِ اگر وضع بهمین ترتیب ادامه مییافت فکر 
میکنم که د مکا محبور ميشد دوباره کلاهش را دزمسن نو ند 
لی در این موقع صدای چند نفر مست از ر اهر و منز لی 

که از پهلوی آن گذشته بودیم بگوش رسید. پتکا به 

حیاط خانه رفت. من روی سکوی کنار در نشسستتم. 
دندانهایم از فرط ِِ بهم میخورد. دستهايم را در ۳ 
فرو کرده بودم که گرمشان کنم. پتکا برگشت و با 
خوشحالی گفت: 

زود باش برویم! راه داد ند ! 


رژد 


فصل شانزدهم 
نعستین پرش 


چه خوبست آدم بخوابد و بامی بالای سرش داشته 
باشد! چه خوبست در سرمای بیست درجه زیر صض پهلری 
بخاری هیزم‌سوز بنشیند و هیزم بشکند و درون بخاری 
بباندازد و صس کند تا آنسون در لو له بخاری ۳1 نکشد ! 
اما بهتر از هرچیز توزین و بسته‌بندی نمك و آرد و فک 
کردن به اینستکه در ازای کار قرار است ما را به تر کستان 
ببر ند . کار ما به کنام معلولین محتکر افتاده بود. صاحب 
این کنام مرد لهستانی شلی بود که روی پوست صور تش 
آثار سوختگی با آب‌جوش باقی مانده بود. او قول داده 
بود ما را با خودش به ترکستان ببرد. معلوم شد که 
تر کستان شهر .نیست بلکه کشور است. یایتختش تاشکند 
نام دارد و اتفاقاً همان شهر بست که معلولین ما هر دو سه 
هفته یکبار به آنجا میروند. 

ما برای پسته‌بندی مواد غذائی متعلق به.اين حقه‌بازها 
پیششان استخدام شده بودیم. حقورق و دستمزدی بما 
نمسدادند فقط غذای مجانی ميخورديم و جائی داشتیم که 
بخوابیم. اما بهمین وضع هم قانع بودیم . 

تباید روزها آنقدرها هم به ما بد نمیکذشت اما محتکر 
بیر همسری داشت که پاك ما را کلافه کرده بود. 

این زن چاق و فربه که چشمهای ورقلمبیده‌ای داشت 
در حالیکه شکمش يك ریز تکان میخورد تند و تند به 
انباری که محصولات غذائی را در آن بسته بندی میکرد یم 
و مه 
با نه. 

اعلب وی اه ی رت 

سح ای بایا! حه حق داری از ای کارها بکنی؟ 

حق داشتیم با نداشتيم اما باید گفت که خیلی دشوار 
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بود که مثلا موقع وزن کردن پیه خوك ناختکی بآن نز نیم. 
قند اره شده » حود بخود لای انگشتها یمان میما ند با 
توی جییمان میرفت. اما ما با خودمان مبارزه میکرديم 
ایکاش میدانستیم که تر کستان را مثل پس سرمان نخواهیم 
دید - آنوقت این عجوزه پیر بطور حتم خیلی چیزها کسسر 
میاورد. 

روزی از روزها (تا آنوقت دو ماهی میشد که در این 
کنام کار میکردیم) پیرز نك با يك روپوش و حالتی شتاب‌زده 
حودش را به اثبار رساند. قفلی که در اثبار را شب‌ها با 
آن می‌بستند در دستش بود. پيرزنك با چشمهائی بر آمده 
مبان در ابستتاد» ره اطر اف نگاه کرد و در حالیکه رنگ 
و رویش پریده بود سرش را میان دو دست گرفت و با 
صدای خفه‌ای گفت: 

سس سین و صدا نکنید! داد نز نید! ساکت باشید! 

ما فرصت نکردیم بخودمان بيائیم که زن نفسزنان 
کلون را انداخت و قغل را آویزان کرد و وفت. 

این کار او بقدری غبر منتظره بود که ما حقیقتاً جند 
لحظه سا کت ماندیم. ی ۳1۳۱3۹۲ 
کشید. من هم خوابیدم و ما از لای درز باریکی که زیر 
در انبار بود مشغول تماشای حیاط شدیم. 

ابتدا همه جیز آرام بود. از لای درز منظره حباط 
خالی و برف آیکی که رد پاهای زرد رنگ , و 
آن باقی مانده نود دیده میشد. . بعد ۳۳ اشخاص 
ناشناسی با جکمه‌های مشکی محکم نمایان شد. يك جفت. 
دو حفت» سه حفت. باها طول حباط را در جهت خانه 
بیمودند. لحظه‌ای بعد دو حفتشان نابدید شدند و حفت 
سوم کنار در خانه بیحرکت ماند و ته قنداق تفنگ بغل آن 
روی زمین قرار گرفت. ۱ 

ت محاصره شد‌یم ! 

و از جا پرید. 
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در تاریکی سرش به سرم خورد بطوریکه بسختی 
ز با نم را گر بدم . اما کی بفکر زبان نود ! 

- پاید فرار کنیم! 

ار ی ات 
زان ۳ نا دلتان بخو آهد ظ تا و لو د . ولی ما ۰ 
خودمان را به ز بر شبر‌وانی رساند یم بناد طناب‌ها افتاد دم . 
شبب يك طرفه‌ای داشت و در آن قسمت دیوار که ار تفاعش 
بیشتر بود روزنه گردی وحود داشت که رو بحباط محاور 
۳ 

بتکا سرش را از ان سوراحی در آورد و بیرون را 
نگاه وی وقتکه دز نار یکی نخنه‌های سقف را میکند یم 
که خودمان را به ز تن شیروانی بر‌سا نیم صورت ایتک 
خراش برداشت و حالا بتکا دمیدم مشست ک کر قهآشرن را 
بخ ان هکس وق و تن را که ان ان صوار اف مامت 
پالكد میکرد. 

بیر دم» میا 

۳ بر ندن از ار تفا ع پنج شش متری» آ نهم از داحل 
روز نه کوجکی که در دیوار قائم در ست شده بود کار آسانی 
نبود مگر اینکه با سر می‌پریدیم یعنی مثل ‏ شیرجه توی 
اب . اند | 4 از روزنه 3 میکردیم و 
را یس و ۱۳ یتکا همین کار را 
رده . من هنور بفکر بودم که ب رگردم و طناب 
بردارم که بتکا دیگر 9 روزنه شستته ود و 
را گرا 3 فقعط فرصت 1 
بکوید: 

سب عسبی ندارد» سائبا شجاع باش ! 

و نایدید شد. من با قلبی آ کنده از یس و ناراحتی به 
سقوط او نگاه کردم. اما هیچ اتفاقی نیافتاد. بتکا با 
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موفقیت روی کیه برفی که آنطرف دیواری بود که با دیوار 

پیر !؛ 

من خودم را میان روزنه جا کردم و نشستم. حالا تمام 
حیاط همسایه بخوبی دیده میشد. دختر کوچکی در امتداد 
يكث خانه قدیمی ساز ستو ندار لوژسواری میکرد. کلاغی 
روی لوله ناودان نشسته بود. دخترك استاد و با کنحکاوی 
به من خیره شد. کلاغ هم بمن نگاه کرد اما از روی 
بی‌اعتنائی. بعد هم منقارش را بر گرداند و سرش را بین 
دو بالش فرو کرد. 

سس ده بیر ! 

علاوه بر دخترك و کلاغ» مردی هم با پالتوی چرمی در 
حباط بود. او در محلی که خانه ما به حباط همسابه وصل 
ميشد استاده بود. من دیدم که سیگارش را تا ته کشید. 
ته سیکار را انداخت و آهسته بطرف ما حر کت کرد. 

پتکا نومیدانه فریاد زد: 

ده بیر ! 

ی 
حدا کردم ناگهان همه جیز بحر کت در آمد: کلاغ پر بد. 
دختر کوچولو با ترس عقب عقب رفت» بتک بهون 
که یوار تال دوه و مردی که یالتوی 
چرمی تنش بود تعقیبش کرد. فوری متوجه همه چیز 
شم . اما دیگر دیر شده نود جون حودم در حال سقوط 
نودم .۰ 

این اولین پرش من در خط مستقیم از ار تفاع پنج 
اب و وو یعس ری به هر حال نمیتوانم 
بگویم پرشم هو فقیت آمین در آما: من با سینه به دیوار 
خوردم. بعد پا شدم و دوباره زمین خوردم. آخرین چیزی 
که دیدم این بود که بتکا خودش را بخبا بان " رساند و 
دروازه را محکم جلوی صورت مردی که بالتوی عرهی 
پوشیده بود ست. 
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پیکره‌ها 


بدبهیست که فر ار ما را در نظر 7 اینکه هیچ 
تقصری نداشتيم کار احمقانه‌ای بود. ی 
فر‌وش نمیکرد دم. فقعط برای محتکر‌ها کار میکردیم . ۳ 
ما رأ م. گر‌فتند کارغخ نمیکرد ند» فقط از ما باز حوانی 
میکردند و میگذاشتند برویم. اما پشیمانی سودی نداشت. 
مرد پالتو چرمی محکم دستم را گرفته بود و ما بسوی 
نقطه نامعلومی ميرفتيم - حتما بطرف زندان. من گیر 
افتادم و پتکا فرار کرد. حالا دیگر من تنها بودم. طررف‌های 
عصس بود. آفتاب بائین مبامد کلاغها آهسته در امتداد 
درختهای بولوار «استراستنی» برواز میکردند... من گر به 
نمیکردم اما ظاهرآ قیافه‌ام بقدری مملو از نومیدی بود که 
مرد پالتوچرمی با دقت بمن نگربست و دستم را رها کرد: 

او مرا به تالار وسیم و روشنی در طبقه ششم يك 
عمارت که نزدبك دروازه «نیکیتسکی» بود برد. اینحا 
بخش تعیین محل اداره آموزش ملی برد که من سه روز 
فراموش نشدنی ز ند گیم را در آن گذراندم... 

وقتیکه اين پوزه‌های قرمز به چشمم خورد قلبم فرو 
ربخت. بعضی از این ولگردها دور بخاری کل اندود 
نشسته بودند و ورق میکشیدند. دیگران قر نیزهای جوبی 
در از را از بالای بنحره‌ها می کند ند و آن‌ها را بکر‌است 
توی بخاری مبانداختند. عده‌ای خوابیده بودند و دیگران 
با قاب عکس و تابلوهائیکه بدون نظم و ترتیب در گوشه 
اطاق جیده شده بود «خانه میساختند». شب‌ها که هوای 
قسمت تعیین محل سردتر از خیابان میشد. این صاحبخا نه‌ها 
بر بموسشان را روشن میکردند و کسانی را که مایل بودند. 
در ازای بك حفت سیکار با بك تکه نان به «حخانه»ای که 
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ساخته بودند راه میدادند... و درمیان این اوضاع درهم و 
برهم و نابسامان مجسمه‌های سفیدرنگ کچی خدایان یونان 
باستان یعنی آپولن و آرتمیس و هراکلیوس روی سکوهای 
بل ایشتادی او تا بتههای. کون اسان رک فان 
اعشنا "ناظر ِِ بو د ند . 

! ینحا فقط همسَ خدایان صورت. انسانی داشتند. 
طر فهای صسیح که از فرط سر ما نید از میسدم و دندانها یم 
يك ریز بهم میخورد با احتیاط به مجسمه‌ها نگاه میکردم. 
آنها حتما با زبان بی‌زبانی میگفتند: «ای احمق جان, 
احمق ! جرا از حانه فر ار 1 مگر برورشگاه حجه نرسی 
داشت؟ بهار برمیکشتی منزل و به پیرمرد و پیرزن کمكت 
میکردی. حتماً کاری برایت پیدا میشد! ولی حالا تنها 
مانده‌ای و اکر هم بمیری کسی ازت یاد نمیکند. فقط پتکا 
کمی تو مسکو دنبالت میگردد و عمه داشا بیاد تو آه 
عمیقی میکشد! برو لباس بگیر و بر گرد منزل!) در قسمت 
تن کهنه ولگردها را عورضص میکر د ند س_ 
لباسهای کهنه را میسوزاندند و بحای آن به هر کس بك 
دس بیراهن و شلو ار مداد ند. عده زبادی از بجه‌ها 
ره پرست. براق هم هم ودهان را بجنک ماموران 
کنند . 

من تمام این سه روز با کسی حرف نزدم. وانگهی» 
این کار برای پسربچه‌ای که تازه زبان باز کرده بود 
دشوار نبود. تازه با کی میتوانستم حرف بزنم؟ هر بار که 
بجه‌های ولگرد تازه‌ای از بیرون میآوردند» بی اختیار سعی 
نبود. و خیلی هم خوب بود که نبود. من در گوشه‌ای 
نشسته بودم و با هیچکس حرف نمیزدم. 

بالاخره از فرط سرما و گرسنگی و غم و غصه مشغول 
ساختن بیکره‌های گجی شدم. ‏ در آ تلبه سایق نقاشی و 
مجسمه‌سازی تا دلتان بخواهد گچ سفید مخصوص 
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محسمه‌سازی وحود داشت. من نات نکه کچ برداشتم » آن را 
با آب جوش نرم کردم و توی مشتم گرفتم. خود بخود چیزی 
شببه وزغ از آب در آمد . دو تا حفره تنفسی کنده و 
جشسمهای ور قلمبیده‌ای برایش گذاشتم و سعی کردم 
محسمه خررگوشی هم درست کنم. بدیهی است که کار من 
حبلی ابتدانی بو د اما تمبدآانند چه حالت در ونی نامفهومی 
من دست «اد وقتیکه دیدم پوزه کوچك برجسته‌ای از 
نو ده بیفو اره کچ رون ز ده تیه آن لحظه را حوب بخاطر 
سپرده‌ام. هیچکس نمیدید چکار میکنم. سارق پیری که 
معلوم نبود کدام معحزه او را به قسمت اطفال بی‌سر برست 
" انداخته بود مشغول تعربف کردن این موضوع بود که در 
ابستگاههای راه آهن بحه‌ها «حفت حفت کار میکنند». 
من کنار سجره استاده بودم و در حالنکه سعی 
میکردم نفس نکشم به توده گجی که از میان آن دو 
کرش راز رارف ریق ود ی مهم 
خودم هم علت هیحانی را که بمن دست داده بود 
نمی فهمبدم . .. 
هد یکره کرت نی روا که تال قطوو. فا همان 
داشت درست کردم. در اینجا ناکهان بیاد اسبی که 
ابر کاوارودنیکوف تر‌اشیده دود افتادم و تهمیدم که دارم 
چکار میکنم ! اینها همان بیکره‌ها دود اما نه جوبی بلکه 


نمیدانم چرا» اما این کشف خوشحالم کرد و من شاد 
و حرسند در خواب حوشی قرو رفتم. انگار آمبدوار دودم 
که این مجسمه‌ها نحاتم میدهند» بمن کمك میکنند که از 
اینجا خلاص شوم» کمکم میکنند که پتکا را پیدا کنم» کمکم 
میکنند که به منزل بر‌کردم و باو کمك میکنند به تر کستان 
در ستد ۰ امبدوار بودم که در بررورشگاه به داد خواهرم 
برسند» در جبهه جنگ به عموی یتکا کمك بکنند و به داد 
زده برسه میز‌نند برسند. 
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روز بعد تمیسیونی از طرف اداره آموزش ملی به 
قسمت تعبین محل آمد و از آن بیعد این قسمت برای ابد 
مشحا, شنک : 

دزدها را ته زندانها فرستادند. بجه‌های ولگردرا به 
ارد و گاههای ار تحو بل دادند و گداهار | به خانه‌هاشان 
فر‌ستادند. بدین ریب در تالار وسیع آتلیه نقاشی و 
- مجسمه‌سازی کسی بجز خدایان یونان باستان یعنی 
آپولن و آرتمیس و هراکلیوس باقی نماند. 

بین اعضای کمیسیون حوانی نود که همه بطور سباده 
او را «شور» صدا میکردند. این حوان که موهای بربشان 
و ته رش نترآشیده‌ای داشت بس از دیدن پبکره‌هااتبکه 
سباحته بودم در سب 

- این چیه؟ ایوان آندرئیج» به این مجسمه‌ها نگاه 
کید 

ایو ان آندر تیچ که او هم موهای بر‌شان و رشی 
نتراشیده‌ای داشت ولی مسنتر از او بود عينك پنس‌داری 
به چسم زد و مشغول مطالعه پیکره‌ها شد. آنگاه 
کفت: ۱ 

- اسیاب‌بازی‌های تيپيك روسی مربوط به محله 
سرگی‌بفه. کی اینها را ساخته؟ تو؟ 

فامیلت جیه؟ 

گفتم: گریگوری‌یف» آلکساندر . 

در سنتاه : : دلت مبخوآهد درس بخوانی؟ 

چشم باو دوختم و حرفی نزدم. ظاهرآ ظرف این چند 
ماه ز ند گی خبابانی توام ۳ گرسنگی و در بو زگی بقدری 
مستاٌصلم کرده بود که ناکهان صورتم توی هم رفت و 
چشمها و بینی‌ام خیس آب شد. 

شور | گفت : 

مت دلش مبخو آهد. .. ابو ان آندر یج فکر همکد 
کجا بفرستیمش, ها؟ 
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آن یکی در حالیکه خرگوش مرا با احتیاط روی پنجره 
ممگذاشت کفت: 

بنظر من پیش نیکلای آنتو نیچ. ۱ 

درست گفتید! نیکلای آنتونیچ از اینجور علاقه‌ها 
به هثر دارد... بکو ببینم » گر بگوری بف آلکساندر » 
میخواهی پیش نیکلای آنتونیچ بروی؟ . . 

كِ شور اء وی که او را تمنشنناستد . یره 
یادداشت کنی. گریکوری‌بف آلکساندر... جند سال داری؟ 

سس بازده سبال. 

من شش ماه باه ستتم اضافه کرده بو دم . 

- بازده سال. بادداشت کردید؟ بنوبسید بفرستند 
پیش تاتار بنوف» به مدرسه اشتراکی شماره جهار . 


فصل هیجدهم 
نیکلای آئتو نیج 


دختر خانم جاقی از اداره آموزش ملی که تا حدودی 
مرا بیاد عمه داشا می‌انداخت بمن گفت که الان برمیگردد 
و مرا در اطاق تنگ و درازی که شبیه راهرو بود تنها 
گذاشت و رفت. اینجا اطاق رخت کن بود. حارختی‌های 
خالی مثل آدمهای لاغر و شاحدار درون قفسه‌های دواری 
داز قر ار داستنت. در امتداد دیو ارها يت دنا در و در بجه 
وحود داشت. یکی از !نها شیشه‌ای بو د. بعد از انسك 
اولین بار بود که عکس خودم‌را در شيشه میدیدم. ولی 
عجب قیافه‌ای داشتم! از روی شیشه. پسر بچه ر نک‌پر یده‌ای 
با سر گرد و تراشیده و با قیافه‌ای عبوس و گرفته بمن 
نکاه میکرد. پسرك خیلی کوچك بود. جثه‌اش بمراتب از 
آنجه که فکر میکردم کوچکتر بود. بینی تیز و دهان 
کشیده‌ای داشت. 

دختر خانم چاقالو به رخت کن برکشت و ما نزد نیکلای 


۱ 


آنتو نیج رفتیم . نبکلای آنتو نیچ شخص نسبتا حاق و رنگ 
بریده‌ای بود. موهای صاف و کم پستی داشت که آنها را 
بطرف عقب شا نه میکرد. یکی از دندانهایشی طلا ثی نود و 
برق مبرد و من طبق عادت ابلها نه ای که داشتم ره دندان 
طلائیش خبره شدم و تا آخر چشم از آن و 

نیکلای آنتو نیچ با پسر بچه‌های پانزده شانزده ساله‌ای 
که از ض طرف محاصره‌اش کرده نودند و نند وق نند نوی 
حرف هم مبدویدند و چیزی باو میگفتند حرف میزد. او به 
حرفهای بجه‌ها گوش میداد و انکش شتهای کلفتش را تکان 
میدآد. انگشتهای او مرا بیاد کرم‌های پشمالودی که انگار 
اسمشان کرم آفت کلم است میانداخت. نیکلای آنتو نی» 
حو دش را شخص با حوصله و با گذشتی نشان میداد و 
خیلی قیافه میگرفت.. 

ما به او نزد بت شد یم . 

نیکلای آنتو نيچ پرسید: بی‌سرپرست هسم؟ 

گفتم: نه. 

دختر انم جای گفت : از اداره آموزش آمده . ت و کاغد 
راروی مین گذاشت. 
از من پرسید: 

- پس تو اهل کجائی گریگوری‌یف؟ 

گفتم: اهل انسكت. 

برسید: پس جطور شد سر از مسکو در آوردی؟ 

گفتم: داشتم از اینجا رد میشدم. 

گفت: پس اینطور عزیزم! خب» کجا میخواستی 
بروی؟ 

سینه‌ام را بر از هوا کردم و حوابش را ندادم . ۳ 
ده اک ات 
کجا میروم. 

نیکلای آنتو نیچ گفت: 

باشه. بعد با هم صحبت میکنیم. 


۲ 


او مطلبی پشت کاغذی که از آموزش ملی فرستاده 
بودند نوشت و از من پرسید: ۱ 

- فرار که نمیکنی؟ 

من مطمئن بودم که فرار میکنم اما برای مبادا گفتم: نه. 

ما بطرف در رفتیم . در آستانه در سرم را بر کرداندم 
و به ننکلای آنتو نیچ نگاه کر دم . او دون اینکه به حرف 
بعتضا کش نهد با شالت که کفنان شدای دون ین است 
از پشت سر بمن نگاه میکرد. اما به چه فکری بود؟ البته 
ممکن نبود فک کند که آن روز خود سر‌نوشت در قالب 
پسربچه توسری خورده و نحیفی که چکمه‌های بی‌اندازه 
گشاد و کت متحدالشکلی بتن داشت و گردن لاغر و 
درازش میان يقه کتش بازی میکرد در برابرش ظاهر شد. 


قسمت دوم 


مطالبی هست که بانما فکر کنم 


فصل اول 
به قصه ها کوش مدهم 


با خودم میگفتم که «تا اولین روز گرم» ژینجا میما نم. 
پقین داشتم که همین کار را میکنم. فکر میکردم بمحض 
اینکه سر ما و بخسندان تمام شد راهم ر | میکشسم و میر وم !. 
دیگ ۳ مرا در برورشگاه نخو اهد دید! اما وضع طور 
دیگری شد بدین ترتیب که از فک فرار منصرف شدم. 
جیزی که باعث ماندنم شد مطالعه کتاب بود.. 

معمولا صبح زود به نانوائی میرفتيم و بعد مذ غول 
درس خواندن میشد دم . همه‌مان باصطلاح ۳ کلاس اول 
میکرد که در کین مقس ترس نو | نی 

خانم معلم بیری تما در س میداد که اسمش سرافیما 
بطر‌وونا بود. ای ای ای با راهن شر ی با ماو 
من دشو ار است که او حه موادی نما درس مبداد. 

ناد دارم که مورضوع درسمان مرغابی دود دعتی در 
ی حغرافی و طبیعی و زبان روسی. سر درس 
طبیعی 0 بعنو آن باث 2 بردسی شید کِ بعی 
میکند و غیره و غیره. سر زنگ جغرافی همین مرغابی 
بعنوان یکی از ساکنان کره زمسن مطالعه ميشد بدین 
ثر دیب که مساست روی نقشه نشان میدادیم که در جه 
نقاطی دافت مشود و در جه نقاطی وحجود ند ارد. سر ز نک 
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روسی» سرافیما پطروونا طرز نوشتن کلمه «مسرغ-اسب 
سی» را نما نشان میداد و مطالبی در باره مرغابی از کتاب 
جانورشناسی «برم» یرای ما میخواند. در ضمن بطور 
جسته و گریخته به ما میگفت که مرغابی بزبان آلمانی 
میشود این و بزبان فرانسه میشود آن. این طرز تدریس 
مثل اینکه آ نو قت‌ها متد جامع نامیده مشد. حخلاصه تمام 
درسهای ما سطحی و «حسته و گر دخته» نود . حبلی امکان 
دارد که سرافیما بطر وونا جیز‌هائی از این متد را عورضصی 
فهمیده بو د . ی وی وه ی کو حك صدقی 
به سینه‌اش سنحاق میکرد. هر ۳ که ما درسمان را 
جو اب میداد یم ره ساعتش نگاه ی ۳ که بفهمیم ساعت 
جند است. 
آلیو نوشکا و وج و اولین با از او 
شنیدم . 

دتصوص قصه «علی بای و جهل دز د» فوق‌العاده رات 
زده‌ام گرد مشلا وره « سزام باز شو 1» اثر 4 عمیعی در دلم 
بجا گذاشت. سالها بعد که در ترجمه جدید «هزار زار و یکشسب؟ 
خو اندم که بجای سر آم» تباید گفت ((سنمستم؟؟ و سیمتیم نام 
گیاهی است که انکار باید کنجد باشد اوقاتم خیلی تلخ 
شد. «سزام» معحزه بود. يك کلمه جادوئی بود. جقدر 
نومید شدم وقتی فهمیدم که این لغت بمعنی کنجد 

باید بدون اغراق يکویم که این قصه‌ها پاك مرا تکان 
داد. بیش از هر چیز دلم میخواست مثل سرافیما پطروونا 
خواندن یاد بگیرم. 

به هر حال از پرورشگاه حوشم آمد. اآطاق‌ها گرم نود» 
ناد نمباآمد تما غذا| میداد ند و درس هم میخو اند نم . حلاصه 
دل آدم تنک نمیشد» البته خیلی تنک نمیشد. رفقا با من 
95 
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از همان روزهای اول با دو تا از بجه‌های پرورشگاهی 
دوست شم . ما را هم «هسجو حه وفت آز ادمان را تیور ده 
تلف نمیکردیم 

تِ از همس دوستان نازه من راماشکا بو د. 

ت ۳ گنده‌ای داشت. موهایش عین 
پشم گربه زرد بود و بطور نامنظم میروئید. بینی‌اش پخ» 
چشمهایش تا حد غیر طبیعی گرد و چانه‌اش چهار گوش 
بود. خلاصه پوزه نسبتاً ترسناك و نچسبی داشت. من و 
او سر حل معماهای محلات با هم دوست شدیم. من این 
معماها را خیلی خوب حل میکردم. همین موضوع او را 
بطرف من جلب کرد. 

قدی ق اسمش والکا ژو کف دو ۵. . والکا بحه تنبلی دو 
ولی هر ار ها نقشه برای آینده مب‌کشسند . گاهی تسم 
میگرفت به باغ وحش رود ام نی شبر‌ها شود و 
کاهی اوقات به کار آتش‌نشانی ابر از علاقه مبکرد. وفتی 
ره نانوائی میرفت هوس میکرد شاطر بشود و هر گاه از 
تأاتر درمامد تصمیم حدی میگرفت هنر بيشه 
بشود. 

والکا علاقه زبادی به سگ داشت. تمام سکهای ولگرد 
خبایان «سادووایا» و «تر بومقالنا با» او را میشناختند. 

اما با همه اننها والکا - والکا ود و راماشکا -- 
راماشکا. حبلی هم مانده بود که هر دوشان به بتکا 
در سید . 

نمندانید چقدر دلم برایش تنگ شده بود. 

اه ار و توش یس 
ردم » سراغ او را از بجه‌های ولگرد گرفتم و حتی دم در 
پرور شگاهها و محل‌های نتسه کود کان بی سس بر سست ۰ یات 
دادم. ولی از پتکا خبری نبود. نمیدانم» شاید درون جعبه 
رفت با اینکه بای ییاده از مسکو قحطی زده به خانه 
بر گشت؟ کی میداند؟ : 
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در حربان همین گردش‌های ر وزمره بود که مسکو را 
شناختم و به آن دل بستم. مسکو - شهری بزرک و 
اسر‌ار آمیز ‏ بو شیده از برف و در گبن حنگ و قحعلی نو د . 
در ممدان‌های آن نقشه‌های درا کین آویزان نود و رسمان 
نقطه‌ای بین کورسك و خار کف میگذشت و به مسکو نزديكت 
منشسد . این رسسمان نشان‌دهنده حط حیهه . بود۵. باز ار 
«آخو ننی رز باد» بیشخوانها و د که‌های کو تاه و در از جو بی 
داشت و با رنگهای مختلف نقاشی شده بود. نقاشان 
فوتور بست تصاویر عجیب و غریبی روی دیوارهای آن 
کشیده بودند» ّ 


فصل دوم 


مدر سه 


مل اینکه قبلا اشاره کرده نردم که بر ورشگاه ما در 
نظر اداره آموزش ملی جبزی شبیه نهالستان استعدادهای 
نوشکفته کودکان بود. اداره آموزش ملی عقبده داشت که 
ما از حبث تس استعداد ی و ِِ و ذوق اد بی 
در س از ۷ و ی ۱-۳ دلمان میخواست مشغول 
شویم. عقیده عموم پر این بود که ما بطور آزاد ذوق و 
انوا رورش مداد سعش. .از ها نمی 
تعطیل شدن کلاس ره ساحل رود «مسکو» مبر‌فتند که به 
مآموران آنش نشانی در صید ماهی از مبان شکاف بخهای 
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سطح رود کمك کنند و بعضی‌ها در خبابان «سو خاروفکا» 
قاطی حمعیت میشدند و اشیاتی را که قادل سرقت ‏ بود 

اما من دسنشستر اوقات در برورشگاه میما ندم . محل 
سکونت ما يك طبقه زیر مدرسه بود و تمام زندگی مدرسه 
از مقابل چشم من میگذشت. این زندگی - حیات نامفهوم و 
اسر ار آمین و بیجیده‌ای دو ۵ . حودم را قاطی شاگردان 
کلاسهای بالا میکردم و به صحبت‌های آنها گوش میدادم. 
مناسیات حد دك » افکار نو » اشخاص تازه... همه اننها 
کمترین شباهتی به انسبك نداشت همانطور که انسك 
بهیچوجه شبیه مسکو نبود. من مدت مدیدی سر از هیچ 
چبر در نمی آوردم و همه جنن مر | منعحب میساخت. 

روزی از روزها به جلسه دانش‌آموزان کلاس پنجم 
ر فتم . بجه‌ها این موضوع را به دبحت گذاشته بودند که 
باید درس بخوانند يا نه؟ جوانك موبلندی که همه برایش 
داد میزدند: «آفزین گبومه!» در صدد ثابت کردن این 
موصوع بود که هجو حه تباید درس خو اند. او مسگفت که 
رفتن به مدرسه باید دل‌بخواهی باشد و نمره‌ها باید با 
ی سس و ۱ 

۹ آفوین کیومه 1" 

ِ« درسته! 

«کبومه» گفت: 

تن اصو لا» رفقا» موضو ع بستگی ره دبی‌ها دارد. 
با دبیرهائیکه اقلیت مطلق بجه‌ها سر درسشان حاضس 
متیر جر ۳ پیشنهاد میکنم حد اقلی با نداژه بنج 
تفا ی هو تا و باید از چیره غذدائی محر وم 
شو د . 


بت احمق ! 


۸ 


. نایود باد.. 

تس بر‌اوو! 

ظاهرآ صحبت از همه دبی‌ها نبود. منظور بحه‌ها 
یکی از آنها بود. ناگهان بجه‌ها مشغول نگاه کردن به 
عقب سر و حرف زدن در گوشی و سقلمه زدن به هم شدند: 
نگاه کردم و دیدم در استانه در مرد قدبلندی که هنوز 
بیر نبود و سبیل پر‌پشتی داشت دست به سینه ایستاده 
و به حرفهای ناطق کوش میداد. 

من از دحش جاقی که اسمشس وار با نود وگ یس کگلفتی 

داشت پرسیدم: 

- این کیه؟ 

واریا حواب داد: 

تست «سنییسله» بر ادر . 

گفتم: 

- «سبیل» دیکه کیه؟ 

بت به, ایو باش» نمیدو نه! 

بز ودی این مرد را که در تاش تن شماره حهار مشهور 
به «سبیل» بود شناحتم. 

این شخص کارابلوف نام داشت و معلم جغرافی مدر سه 
دو ۵ . تمام بچه‌ها شسدات از او بیز ار دو د ند . , اولا -- او بنش 
همه بچه‌ها احمق بود و چیزی نمیدانست. در ثانی - هر 
روز سر کلاس درس حاضر ميشد و اگر سه ‏ نفر هم به 
کلاس مبامدند تا آخر زنگ در کلاس می‌نشست. این 
موضوع جداً همه را ناراحت کرده بود... 

من به کارابلوف نگاه کردم. ظاهر؟ وقتی به او خیره 
شدم حشمهام گرد شد جون نا گهان دیدم ادای مر | در آورد 
اما خیلی نامحسوس. بنظرم رسید که دارد زر س سبیلی 
مبخندد. ولی «گیومه» دوباره مشغول حرف زدن شد و 
کارابلوف نگاه طنز‌آمیزش را از من کنار برد و با 
دقت فوق‌العاده‌ای مشغول استماع حرف‌های «گیومه» 
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فصال سوم 
پیرزن کوجولوئی از انسكث 


آن روز آفتابی را که هوای بهاری مرتب بارانی و 
صاف میشد بخوبی بخاطر دارم. آن روز در میدان 
«کودر بنسعایا» با پیرزن لاغراندام و کوچکی که پالتوی 
مخمل سبزرنگی به تن داشت روبرو شدم. پیرزن با يك 
دست کف خرید پری که انباشته از سیب زمینی و ترشك 
و بیاز بود و با دست دیگر جتر گنده‌ای گر فته بود. معلوم 
بود که کیفش برای او خیلی سنکین است ولی پیرزن با 
قیافه‌ای سر زنده و درعین حال متفکر راه میرفت و هی با 
خودش حساب میکرد - شنیدم که با صدای آرامی میگفت: 
«قارچ نیم چارك - پانصد رویل» نیل - صد و ینحاه 
روبل» جغندر - صد و پنحاه روبل» يك لبوان شس س 
صد و بنحاه رودل» محلس ختم - هفتصد و شصت 
روبل» سه عدد نخم مرغ -- سیصد روبل» اعتراف به 
گناه - پانصد روبل». [ نو قت‌ها ارز ش روبل بهمین 
تر ئیپ بود. ۱ 

پیرزن بعد از مدتی ایستاد» آه خفیفی کشید» کیف را 
روی سنگ گذاشت و خواست خستگی در کن.. 

باو گفتم: . 

- مادر بزرک! احازه بدهصد کمکتان کنم. 

تا این حرف از دها نم در آمد بیرزن گفت: 

- برو گمشو لات بی سر و پا! همتونو میشسناسم! 
سومین لیمو را نمیتوانم منزل بر‌سانم. 

پیرزن با حالتی خیلی جدی با حرکت دست تهدیدم 
کرد و دستش راروی کیفش گذاشت. 

خودم را از او کنار کشیدم. ولی هر دوی ماراهمان در 
يك جهت بود بهمین‌سبب چند دقیقه دیگر دوباره به هم 
رسیدیم. ظاهراً پیرزن میخواست از دست من خلاص شود 
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ولی با کیف پر و سنگینی که داشت اینکار برایش مقدور 
وج 

گفتم : ی وم فک نکنید که میخواهم جبزی 
ندر دم . . بهتان كمك میکنم و اصلا 1 نان نمیگیرم . تا 
صلیب قسم. آخر من دلم میسوزد که شما اینقدر زجر 
میکشند . 
این بار پیرزن سخت عصبانی شد. با يك دست 
۱۳ را بغل کرد و با دست دیگر جترش را بلند کرد و 
مسعو ل تکان دادن آن در هوا شد انگار مبخو است ز نبوری 
را ۳ 

- ارم. چون تو! گفتی و باور کردم! لیموی سوم را 
هم کس رفتند. همتو نو میتنسناسیم! 
دزد ید ند بحه ولگرد بو د ند . اما من پرورشگاهی هستم. 

-ه اتفاقا همین برورشگاهیها دزد و راهز نند. 

پیرزن نگاهی به من کرد. منهم نگاهی باو کردم. 
تعد اسر هنن 3 ببالا و حاکی از احلاق مصممش لو د . 
حلاصه در حالی که خیلی مهر بان ننظر مر ستیاد ببدا| بو د 
که ی ۳ شاید من هم به دلشس 
نشسستم حون ناگهان دسست از تکان دادن چتر شش کشسد و 
با قیافه‌ای خیلی جدی از من پرسید: 

بت قو مال کی هستی؟ 

گفتم: مال هیجعی. 

برسید: از کحا آمدی؟ اهل مسکو هستی 4 

فوری فهمیدم که اگر بگویم اهل مسکو هستم مرا از 
خودش میراند. حشماً فکر میکرد که بچه‌های و 
لیموهاش را کش رفته‌اند. بسن لفتم : و ۱ 

شکی نداشتم که او هم اهل انسك نود حون بمحخی 
شنیدن ی برقی زد و حالت صور تش 
مهر بان تر شد. با ابنحال گفت: ۱ 

را تا ی کی ای بت افیف 
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بود که اهل مسکو نیست اما تا چشم بهم زدم دیدم لیمو 
غییش زد.. اگر راست گفتی که اهل انسك هستی بگو 
آنجا کحا ز ندگی میکردی؟ 

گفتم: کنار «پسچینکا»» پشت میدان بازار. 

گفت: با وجود این دروغ میکوئی.. 

او میدید که دروغ نمیگو دم و 

۹ «یسجینکا» حای حودش. شا ید حای دیگری هم 
ات بهمسن بهمین أسم باشد . من که تو را آنجا ند بده ام . 

گفتم: حتماً خیلی وقت پیش از آنجا رفته‌اید. من هنوز 
کوچك بودم. 

جواپ داد: نه. خیلی .وقت پیش هم نبود. تازه 
آمده‌ام . .. باشه يك طرف دسته کبف را بگین . منهم دسته 
دیگرش را میگیرم. فقط تکانش نده. 

در حالیکه کیف را مجی نم دهم حرف میزدیم: ادن 
و من توی مسکو گیر کردم. پیرزن با کنجکاوی به حرفهایم 
گوش میداد. بعد گفت: 

ت_ باین منگو ند بجه‌های عاقل! راه افتاد ند! ر اه 
پیماها را باش! ابتکار زدند! 

وقتی به «تریومغالنایا» رسيديم مدرسه مان را باو 
نشان دادم. 

پیرزن قیافه موزیانه‌ای گرفت و گفت: 

آو در خبابان شمار ه دور «تورسکاا -- تامسکا یا » در 
بك خانه کوحك آحری زندگی میکرد. من این خانه را 

باو گفتم: 

تِ اینجا ی ات شاید بشناسیدش. 
اسمش تیکلای آنتو سجه. 

ببرزن در جواب گفت: 

پس اینطور! خب بگو" بینم چطوره؟ مدیر خوبیه؟ 


گفتم: خیلی! ۱ 

نفهمیدم جر | حنده‌ اش گر فت. ما نا طبقه دوم بالا 
رفتیم و مقایل در تمیزی که روی آن مشمح کشیده بو د ند 
ایستاد یم. وسط در بلا کی دیده منشد که روی آن با خحط 
تزئینی نام فامیلی کسی نوشته شده بود. فرصت نشد نام 

پیرزن بر حالیکه با صدای آرامی چیزی زير لبش 
میگفت کلیدی از جیب پالتویش درآورد. من خواستم بروم. ‏ 
آما او مانم شد. 

گفتم: مادر بزرگ» من همینطور مان کر دم . محانی . 

گفت: باشه. حالا بیا و مجانی مهمان من باش. . . 

نمیدانم چرا پاورچین پاورچین وارد ال کوچکی شد 
و بدون اینکه برق را روشن کند مشغول کندن پالتویش 
شد . بالتو را درآورد» شال رش رش را باز کرد حلمقه اش 
را کند» بعد يك شال دیگر را که کوچکتر بود باز کرد» 
روسری‌اش را برداشت و الی آخر. بعد چتر را باز کرد و 
بعدش هم ناأپد ید شد. درست در همین لحظه دختر ناشناسی 
در آشیزخانه را باز کرد و میان در ظاهر شد. نزديك بود 
باور کنم که پیرزنك تبدیل به این دختر شده که دیدم 
پیرزن هم دوباره ظاهر شد. از قرار معلوم وقتی میخواست 
شالها و حلبقه‌هایش را توی کنحه لباس آویزان کند داخل 
کنجه شد و برای همین غیبش زد. 

بیرزن دختر را بمن معرفی کرد و گفت: 

اینهم کاترینا ابوانووناست. 

کاترینا ابوانوونا در حدود دوازده سال داشت - 
درست مثل خودم. اما من کحا و او کجا؟ چه سری با غرور 
و نخوت بلند میکرد» جه نگاهی با جشمهای تیره و ز نده‌اش 
بمن میکرد! گیس‌های بافته‌اش را در دو طرف سرش 
حلقه کرده بود. موهای روی پیشانی‌اش هم حلقه حلقه 
شده بود. صورت گلگونی داشت ما قبافه " میگرفت و 
بینی‌اش مثل بینی مادربزرگ رو ببالا و حاکی از اخلاق 
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مصممانه‌اش بود. خلاصه دختر قشنگی بودء اما خیلی 
ژست میگررفت. از همان اول بیدا بود که خودش را میگیرد. 
پیرزن که هنوز هم داشت لباسهایش را در میاورد 
گفت؛ 

- تبريك میگویم کاترینا ایوانوونا. باز هم لیمو را 
کش رفتند. 

کاترینا ابوانوونا ار احت شد و گفت: 

۰- برای اینکه من گفته بودم که لیمو را باید تو جیب 
یالتو گذاشت! 

پیرزن گفت: اوه! تو جیب پالتو! از جیب پالتوم در 
آوردن. 

کاتا سفن مادر بزرک. پس حتماً نوی راه مشغول 
با من بود. 

دختر نگاهی بمن کرد. تا این لحظه مثل این بود که 
اصلا متوحه من نشده نود . 

ببرزن گفت: کبف را برایم آورد... ماما جطوره؟ 

دختر در حالیکه با خونسردی مرا تماشا میکرد گفت: 

ت_ حالا داریم تبش را میگیر یم. 

ببرژن ناگهان به دست و پا افتاد و گفت: 

> خدای من! یس جرا اینقدر دیر؟ مگ دکتر دستور 
نداد ساعت دوازده بگیر یم؟ 

پیرزن با عجله بیرون رفت و من و دختره تنها ماندیم. 
هر دو یکی دو دقیقه ساکت ماندیم. بعد دختره اخم کرد و 
با لحن جدی پرسید: 

- «هلنا رابینسون» را خواندی؟ 

گفتم: نه. 

- «رایینسون کروزو» را چطور؟ 

گفتم: او نهم نه. 


جرا؟ 


نزديك بود بگویم که فقط شش ماه است که خواندن ‏ 
باد گرفته‌ام اما بموقم جلوی دهانم را گرفتم و گفتم: 

ای آنکه ان ناما را ارم 

پررسید: تو کلاس چندمی؟ 

حواب دادم : تو هیچ کلاسی نیستم . 

اون هانگ ده ... تب مامانت سی و هفت و دو ‏ 
عشر< ... مبخواست پیاده بره تر کستان. کاتسا نو اذ بتش 


کاتیا پر‌سید: 

بسح عنی جی - پیاده؟ 

ببرزن گفت: خیلی ساده. پاهاتو بگیر و شلنگ بنداز 
و برو. ۱ 
در راهرو میز کوچکی زیر يك آینه بزرگ فرار داشت. 
کاتبا صندلی را بطرف, آن کشد. تشست » حودش را 
جایجا کرد سرش راروی دستش گذاشت و گفت: 

- تعریف کن ببینم. 

من دلم نمیخواست چیزی برایش تعریف کنم: آخر 
خیلی خودش را میگرفت. اگر به تر کستان ميرسیديم - 
:ل. بهمین جهت با نزاکت تمام گفتم: 

- نه دیکه. هوس ندارم تعریف کنم. دفعه دیکه میگم. 

پیرزن خواست يك تکه نان با مرب نوی دستم بگذارد. 

- گفتم مجانی آوردم - یعنیمجانی آوردم. 

که وقتی گفتم حوصله ندارم ۳ کنم و كت در 
راه افتادم کاتبا صور تش سرخ شد. 

پیرزن مرا تا دم در همرآهی. کرد و گفت: 

حیلی خب» عصبانی نشو. یکو اسمت حبه؟ 


گفتم: گر‌یگوری بف آلکساندر . 
چبت حد | حافظ» آلکساندر گر بگوری‌ف. ممنو نم . 
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در باگردان بله‌ها مدت زیادی استتادم تا بتوانم 
نوشته روی پلاك را بغوانم.. روی آن نوشته شده بود: 
کازارینوف - نه کازارینوف نبود.. 

و ناگهان موفق شدم نام فامیلی را بخوانم: ن. ۲ 
تاثار بنوفی. 

فکر کردم - عجب! نیکلای آنتونیچ تاتارپنوف. مدیر 
ما. پس اینجا منزل اوست. 


فصل چهارم 
مطالبی بود که به آنها فکر کنم 


تاستان را در محلی به آستم («سر بر با نی بور» در حانه 
قدیمی و مترو کی با بت دنا وا و 3 
تن لاوز م6رشانه و واه وه نکر به بن‌بست ختم میشد 
گذر اند یم. همه حین این خانه جر وحز صد| میکرد: در ها 
بشیوه خود و بنحره‌ها بشبوه دیگر. در یکی از اطاق‌ها را 
بکلی نخته کرده بودند. لین از آنحا هم صدای حزوحز 
آر امی بگوش هیر سنند . گاهی اوقات هم صدای مبهمی 
شننده مشسد . انگاه صدلی منظم و او ره بگورش هر سمیاد 
ایض سا شا مغر کت در مامت مه رک 
نمسخورد. زس شیروانی حانه قار حهانی مبرونید و مقداز 
زبادی کتاب خارجی که جلد و صفحه کم داشت ر بخته بود. 

فن از ارت مات ای ات کنر گرا بده 
میگفتند که کنتس قبل از مر‌گس کنجینه نفیسی لای جرز 
دیوار ینهان لو ۵ راماشکا تمام تا بستان دنبال گنج کثست 
او با آن هیکل لاغر و کله گنده‌اش روز و شب با يك تکه 
حوب توی‌خانه راه میافتاد و حوب را به در و دیوار و کف 
اطاق‌ها میزد و گوشش را تیز میکرد. حتی شب‌ها هم به 
اینکار ادامه میداد تا اینکه یکی از بزر گترها ادیش کرد 
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راماشکا در سبرده سالگی (صميم حد.ی گرفته نود بو لدار 
شود. هر وقت از پول حرف میزد گوش‌های رنگ پریده‌اش 
مثل آتش سرح منت . راماشکا بطور مادرر اد جو بنده 
گنج و طلا نود خرافاتی و خسیس. 

دور و بر آلاچیق‌های ربخته باغ بوته‌های یاس 
فش ابرانی هیر و ند . در امتداد معابر مشحر » محسمه‌های 
زیادی قرار داشت. هیکل این محسمه‌ها شباهتی به خدایان 
یونان باستان نداشت» مجسمه‌های خدایان چشبهای کور و 
سفیدی داشتند ولی اي محسمه‌ها شببه ما آدمها بودند. 

اول تاسستان که تازه به شی نا نی بور » آمده بودیم 
زندگیمان بد نبود. ( خراب‌تر شد. به ما 
تقریبا غذ| نمبد اد ند . در تشبحه تمام بجه‌های پرورشگاه 
شخصا مشغول تهبه عذای خودشان شد ند . ما ماهی و خرجنگ 
شکار میکردیم » روزهای مسابقات دور و بر ورزشگاه باس 
بنفش میفروختيم يا اینکه هرچه دستمان میرسید کش 
میرفتیم. شب‌ها دز با آتش روشن ميکرديم و طممه 
خودمان را روی آتش میگذاشتيم و می‌بختيم. ۱ 

یکی از این شب‌ها را شرح میدهم جون همه آنها 
شنبه بهم نود ند . 

حسته و کوفته دور حرمن آتش تشسسته بودیم. دور 
و بر ما همه جین سیاه بود - دیکجه و دوشاخه‌هائیکه 
ی ار ان ی ما و ری 
صور تمان. همه حارا| دوده گرفته دو ۵ . ما مثل سرخ بوستانی 
که آماده حوردن کابیتان کوك بو دند ساکت و آرام تسسسته 
بودیم و به آتش نگاه میکردیم. شاخه‌های ذغال شده ناگهان 
روشن میشدند و بصورت جرقه‌های براق متلاشی ميشدند. 
دود سرخ و سیاه مثل يك سرپوش متحرك بالای خرمن 
آتش وول میزد. 

ما يك کروه اشتراکی هستیم. تمام پرورشگاه به چند 
گروه اشتراکی نقسیم شده بود جون گیر آوردن غد | به 
تنهاتی کار دشواری بود. هر گر وه اشتراکی برای حودش 
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يك رئیس و يك خرمن آتش و ذخایر غذانی جداگانه‌ای 
داشت - بعنی آنحه که همان روز خورده نمیشد بزای 

ر تسس ات استیو با ابوانوف حو ا نك يا نز ده‌ساله‌ای 
بود که صورت بت و بهنی داشت. استو با ردل و برخور 
بود و همه از او میترسد ند.. 
اماشکا . 
خودمان کیاب ميکرديم. در دیکچه‌ای که آن را با جنک و 
دعوا از آشیزخانه کرفته بودیم سوپ پخته میشد. این يك 
شوب واقعی 4و9 درست مثل سورب کالیاسی که شرح 
آن را در یکی از قصه‌ها ثبکه سر‌اقیما بطر وو نا زمستان 
برای ما تعریف کرده بود شنیده بودیم. دگانه فرق آن شاد 
در ِ دود ۹ قصه ِ موش بخته 7 
پای قور باغه .. 

با این حال تابستان آن سال تابستان خوبی بود. من 
آن را خوب بخاطر سیردم اما نه باین علت که ما غذای 
خوب و کافی نمیدادند. ناگفته نماند که شخص من تا 
انوقت هر کن جر حوبی در تمام عمرم نخورده بودم. به» 
آن تابستان را بعلت دیکری بخاطر سیردم. این اولین 

واقعه‌ای که میخواهم تعریف کنم آخر ماه اوت اند کی 
قبل از اینکه به شهر بر گردیم» کنار خرمن آتش که آنوقت 
مشغول بختن شام بودیم اتفاق افتاد. تا آنمو قح ما بئو بت 
هیحور ديمه: بعتی .لو بت قاشق: هس 18۵ سوب و ی 
رئیس شروع میکرد» بعد راماشکا قاشق خودش را بر 
خنك شود همگی بطرف آن حمله کنيم و هر کی زودش 
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هیجکس از این شیوه جدید خوشش ننیامد. خوب بعید 
هم نبود! با چنین رئیسی که ما داشتيم مرگ در دو 
قدمی مان بود حون او به تنهائی میتوانست در سه حرعه 
تمام دیگجه را خالی کند. 

والکا با عزم راسخی گفت: 

مس ها ابنطور نميشه ! 

ما با هیاهو نظرش را تائید کردیم. استیوپا آهسنه 
از سرحاش بلند شدء زانوهاش را باك کرد و مشت 
محجکمی بصورت والکا زد. ضر به‌اش بقدری محکم نود که 
صورت والکا فوری غرق خون شد و ظاهرا حون توی 
حشمش ر بخت جون والکا ناکهان مثل آدمهای کور دستهایش 
را از هم باز کرد. 

استیوپا با لحن سستی گفت: 

- دیکه کی هوس داره؟ 

من در گروه اشتراکی از همه کوچکتر بودم و او البته 
میتوانست با يك دست مرا زمین بزند ولی من پا شدم و 
مشتی حواله‌اش کردم. استیوپا ناگهان تکانی خورد و روی 
زمین نشست. نمیدانم مشتم به کحایش خورد اما استیویا 
در حالیکه پلك میزد دوی زمین نشسته بود و نمیدانست 
چه کار کند. البته فوری حواسش جا آمد و بطرف من حمله 
کرد ولی بجه‌ها بیدرنگ حلو یش را گرفتند و نگذاشتند 
آسیبی به من بزند. باری» استیویا مثل سگ کتك خورد. 
تا موقعیکه او پشست خرمن آتش افتاده بود و زوزه میکشید 
ما با عجله رئیس دیگری انتخاب کردم و من زر دیس شدم . 
البته استیویا رآی نداد ولی اگر هم مبخواست رآی رد هل 
در اقلمت قر ار میگررقت حون مر | با تفاق آر | انتخاب 
گر‌دند. 

عحیب اینکه این کتك کاری اولین کار احتماعی من 
بود. شنیدم که بجه‌ها راجم به من گفتند: «ضعینه اما 
شحاعه!» من - شجاع بودم! جدآ» چه جور بودم؟ اری» 


مطلبی بود که بآن فکر کنم. 
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1یا ترف نمك دارد؟ 


در جریان آن سال هیچ جبز مدرسه ما تغییر نکرد 
مگر اینکه من شاگرد مدرسه شدم. بر‌ورشگاه را «مورد 
آزما یش» قرار دادند و مرا به کلاس دوم فرستادند. کما کان 
سر ساعت ده کارابلوف در مدرسه ظاهر منشسث . 

او با پالتوی بلند پائیزی و کلاه لبه کشاد به مدرسه 
میأمد» بدون شتاب و عجله سبیلش را جلوی آینه شانه 
مبکرد و به کلاس درس میرفت. 

ولی حالا دیگر نميشد او را همانطوری که «گیومه» 
در سال گذشته پیشنهاد میکرد از جیره روزانه محروم و3 
حالا در کلاس درس او بش از پنچ دفر ضور مسافتند. او 
از هیوفتن سوالي تمیکرهه ٩‏ کسن فقبق و تالیش ای 
نمیداد و فقط چیزهائی برای بچه‌ها تعریف میئرد یا 
میخو اند. معلوم شد که او يك وقت سیاح و جهانگرد بود 
و به تمام تقاط حهان سر کرده دود. در هند حو گی‌های 
نردستی دیده بود که آنها را یکسال زیر حاك میکردند و 
حو گی‌ها صحیح و سالم از ز سر حاكد در ما مد ند انگار هیچ 
انفاقی برایشان نىافتاده بود. در چسن حو شمزه تر ین غذای 
چینی‌ها یعنی تخم مرغ گندیده خورده بود و در ایران 


حند ما بعد بود که اطلاع پیدا کردم که کارابلوف 
اصلا از روسبه حارج نشده دود . هر حه ممگقت از حور دش 
مبساخت - اما جقدر حالب! کرحه عده زیادی عقزده داشتند 
که کار ابلوف مر د احمقی است اما مت کت هد جبر‌ی 
تارش نبود.. 

نیکلای آنتو نیج مد بر ما کما کان شخص اول مدرسه 
شماره چهار بود. همه تصمیم‌ها با او بود» همه کارها با 
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ش کت او انحام میگرفت و همه حلسات با حضور او برگزار 
منشن . دانشآموزان کلاسهای رالا برای «رنع احثتلاف» 
به منز لش هیر فننا . 

روزی من در تالار نمایش راه میرفتم و نمیدانستم به 
ساحل رود «مسکو» برروم با به کوههای «واراسوف» که 
ناگهان در اطاق معلمین باز شد و نیکلای آنتو نیچ مرا با 
حر کت انگشت صدا کرد. 

او لحظه‌ای تأمل کرد که نام خانوادگیم را بخاطر ببآورد 
(نیکلای انتونیچ معروف بود باینکه نام فامیلی همه 
نجه‌ها را میدانست) و بعد گفت: ۱ 

و 

- میدانی لاکتومتش چیه؟ 

حواب دادم که نمیدانم . ۱ 

سب این اسم وسیله|به که مقدار آب را نوی شسن 
نشان مدهد. همه مبدانند ‏ نیکلای آنتونیج انکشتش را 
بلند کرد - که زنهای شیرفروش آب توی شیر میر یز ند. 
اکن له کتو تن | مت نار ند متا آب و مقدار شیر 
را نشان مبدهد. فهمیدی؟ ۱ 

گفتم : فهمیدم . 

نیکلای آنتو نیچ گفت: 

- بپرو و همین وسیله را تا بیار . 

بادداشتی نوشت و بدستم داد . 

ِِ مواظطب باش ی شیشهابه . 

با حرارت کفتم: 

نیکلای آنتو نیچ ۳ ۳ که بادداشتش به نیا 
کی وه هم 

من تصورش را هم نمیکردم که این اسم همان پیرزن 
اهل انسك است. اما در را حانم ناشناس لاغر اندامی که 
پیراهن سیاهی به تن داشت برویم باز کرد. زن پرسید: 

- چی میخواهی پسرچان؟ ۱ 

۱۱ 


گفتم: مرا نیکلای آنتو نیج فرسناده. 

این زن البته مادر کاتیا و دختر پیرزن اهل انسك 
بود. هر سه‌شان بینی‌های يك شکلی که حا کی از نبروی 
اراده بود و هر سه جشمهای بك شکل تیره و زنده‌ای 
داشتند. ولی مادر بزرگ و نوه‌اش نگاهشان شاداب‌تر 
مینمود. مادر کاتیا صورت غمگین و گرفته‌ای داشت. 

وقتی یادداشت را خواند با تعجب پرسید: 

- لاکتومتر؟ ها بله! 

او به آشیزخانه رفت و با لا کتومتر بر گست. من از 
دیدن شکل آن نومید شدم. جبزی بود مانند میزان الحراره 
اما کمی بزر کتر از ۷ 

زن پرسید: نمیشکنیش؟ 

با استهزا گفتم: اختیار دارید. جرا باید بشنکنم.. 

حوب بخاطر دارم که فکر جسورانه استفاده از لاکتومتر 
برای تعیین مقدار نمك برف تقریباً دو دقبقه بعد از اینکه 
مادر فرضی کانبا در را پشت سرم بست به ذهنم خطور کرد. 

من تاه از پلکان بائین آمده دور دم و وسسله ر محکم 
دز هشتم گرفته و دستم‌را در جییم گذاشته بودم. حتی بتکا 
هم گفته بود که در برف نمك وحود دارد. عکی هگ دم را 
۷ کتومتس مىتو اند نمك را نشان رد.هد با یتکا در وغ گفته 
است؟ این سوالی بود که میبایست جوآبشی را بیدا گرد. 

یس جای خلوتی پشت يك انباری نزديكث ِ" فا 
آپ انتخاب کردم. در مان ۳ برف ان ند شده بود 
يك خانه کوچولو با آجرهائیکه روی هم چیده شده بود 
دیده میشد. نخ سیاهی از سمت این خانه بطرف پشست 
انباری کتنسنده شده بود۵. نها بجه‌ها داشتناد تلفن بای 
میکردند. نميدانم چرا روی لا کتومتر نفس کشیدم و در 
حالیکه قلیم تشدت منتیند آن را کنار حانه کو جولو نوی 
برف فر و کردم . ان قضاوت کنید حه عقلی داشتم » 
چون کمی بعد لا کتومتر را در آوردم و بدون اینکه تغییری 
در آن ببینم اینبار آن را سروته توی برف فرو کردم. 
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نرديكك من کسی از فرط ترس فریاد کشید. من سرم 
را بر ترداندم و همس و قت صدای فر باد دو باره از درون 
انباری شنیده شد. 

- پدو که الان منفجر میشوی! 

در يك چشم بهم‌زدن دختری با پالتوی باز مثل صاعقه 
از توی انباری بیرون پرید و سراسیمه بطرف من دوید. 
فک کردم «کانیا»‌ست و برای مبادا دستم را بطرف 
لا کتومتر دراز کردم. ولی ی رت او مرا 
دنبال خودش کشید. من هولش دادم و مقاومت کردم و 
هردومان توی برف افتادیم. ترق! تکه‌های آجر بطرف 
آسمان پرید و از پشت يبك دنیا کرد سفید برف باسمان 
رفت و روی سر و تنمان ر بخت. 

من قبلا هم زیر آتش تیراندازی بودم - موقعیکه 
مادرم را خاك میکردیم - ولی این بار بمراتب وحشتناك تر 
بود. جیزی مدت مدیدی کنار چاه فاضل آپ میتر کید و 
میغرید و هر بار که سرم‌را بلند میکردم کاتیا پکه میخورد 
و میبرسید: «عالی بود. نیست؟» 

بالاخره من از جایم پریدم و داد زدم: 

- لاکتومتر کجاست؟ 

و بطرف چاه فاضل آب دویدم. 

ولی در محلی که لاکتومتر را تا نصفش توی برف 
گذاشته بودم جاه عمیقی بوجود آمده بود. 

داد زدم: منفحر شد! 

کاتیا هنوز روی برف نشسته بود. رنگ و رویش 
پریده بود ولی چشمهایش برق میزد. 

با استهز| گفت: 

بت هالو ! این گاز بود که منقحر شد. حالا زودباش 
برو چون همین حالا سس و کله پاسبان پیدا میشود و 
دشتگیرت میکنند - دفعه پیش هم آمده بود - اما من به 
هر حال فر ار میکنم . 
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می‌ایستد و صورتم به لرزه درمیاآید با یس و نومیدی 
گفتم : ۱ ۱ 
- لاکتومتر! نیکلای آنتونیچ مرا دنبالش فرستاد. 

کاتیا برخاست. هوای بیرون سرد و یخبندان بود. 
کاتیا کلاه سرش نبود. فرق صاف و بلندی موهای 
ثبره‌ر نگش را به دو قسمت مساوی تقسیم کرده بود. يك 
سر گیس بافته اش را در دها نش گذاشته دو ۵ . من آانوقت 
یاو نگاه نمیکردم : بعدها قیافه‌اش را بخاطر آوردم . 

کاتیا بینی‌اش را بالا کشید» فسی کرد و گفت: 

من نجاتت دادم. اگر از پشت بهت میخورد میمردی. 
تو زندگیت را مدیون من هستی ... اما بگو بینم اینجاء ۳ 
گاز منفحره من حکار میکردی؟ 

جواش را ندادم . گلویم از فرط غبظ خشك شده بو د. 

اها کاتا باعالی وی و بااشگفه کفت: 

ب در هر صورت بدان که اگر گر به‌ای هم کنار گاز 
می‌نشست من نجاتش میدادم - برای من فرقی ندارد. 

بدون اینکه حرفی بزنم حیاط را ترك کردم. اما کجا 
زوسن نود 

کاتسا بهلوی در بمن رسد و بانگ زد: 

- آهای نیکلای آنتونیج! کجا رفتی؟ رفتی جغلی کنی؟ 

رویم را بطرف او بر گرداندم . حبلی خیلی دلم مبخو است 
پسکردنی محکمی بهش بزنم! عوض همه چیز - عوض 
لا کتومتر شکسته» برای اینکه دماغش بالا بود» برای اینکه 
نمیتوانستم به مدرسه برگردم» برای اینکه مرا نحات داده 
بود در حالیکه کسی از او نخو استه بود که اینکار را بکند. 

ولی کاتیا حواسش جمع بود. يك قدم عقب رفت و 
مشتی به آبگاهم زد. محبور شدم کیسش را بگیرم و 
بینی‌اش را به برف بمالم. کاتیا از سر جایش بربد و با 
شور و حرارت کف 
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- پشت پات قبول نیست. اکر پشت پا نمیکرفتی 
حسابی خدمتت میر‌سیدم. من تو کلاسمان همه پسر بجه‌ها 
را مین نم ۰۰.۰ تو کلاس جندم هستی؟.. تو دبودی که کف 
مادر بزر گ را برایش آوردی؟.: کلاس جندمی؟ دوم؟ 

با غم و اندوه گفتم: کلاس دومم. 

کاتیا نگاهی بمن کرد و با استهزا گفت: 

حالا چی شده که درجه را شکستی؟ میخواهی بگویم 
که من شکستم؟ هیچ کاری هم با من نمیکنند. همینا 
سس لن. ۱ 
کاتیا دوان دوان رفت و حند دقیقه بعد با کلاه و حالت 
دیکر - موقر و متين در حالیکه کیسهایش را با روبان 

من به مادر بزرگ گفتم که دو آمدد دودی اینجا. 
هار کر تاه لو ۵ . گفت حرا بس نام.ی تو؟ گفت 
خیلی خوب شد که لاکتومتر شکست حون هر دفعه مکافات 
داشتیم آن را توی شیر فرو کنیم. به هر حال درست نشان 
نمید‌اد . اینکارها ابتکار نبکلای آنتو نیچ بود. در صور تبکه 
مادر بزرگ هميشه میچشید و از روی مزه میگفت که شیر 
خوبه با بد.. 

هر چه ما به مدرسه نزديك‌تر میشدیم کانیا بیشش 
خودش را میگرفت. وقتی از پلهما بالا میرفتیم پاك مرش 
را بالا گرفته بود و مثل يك ادم بی‌قید چشمهایش را تنک 
رده بود. 

نبکلای آنتو نیچ در اطاق معلمین بود. همانحائنکه 
تر کش کرده بودم. 

با حالت گرفته‌ای گفتم: 

تو حرفی نزن» من خودم میکویم. 

کات را تمسخر خره‌ای کشید. کین بافته‌اش مثل 
کات از زار اف فرآمده بود. 

معماهائی که در فصل بعدی راجع ‏ به آنها صحت 
میکنم از همین گفتگو شروع شد. 
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موضوع این بود که نیکلای آنتونیچ» همان نیکلای 
آنتو نیچ وزدن و را گذشت که ما عادت کرده بودرم او را 
فرمانروای مطلق و نامحدود مدرسه شماره چهار بدانیم 
بمحض اینکه کاتیا از لای در رد شد از بین رفت و نابدید 
شل . نمکلای آنتو نیچ تازه» وقسکه حرف مبرز۵د بطور عس 
طبیعی تبسم میکرد» از روی میز باین طرف خم میشد» 
چشمهایش را باز میکرد» ابروهایش را بالا میبرد انکار 
کاتیا چیزهای خیلی عجیب و خارق‌العاده‌ای میگفت. نمیدانم» 

و نشان داد و با لحنی مملو از 

نیکلای آنتونیچ» شما 1 
بود ید ؟ 

جح فررستادمش» کاتیاجان. 

در م6 را هم 

با حالت کرفته‌ای گفتم: 


من که چیزی نميفهمم. ساکت شو» کر یگوری یف!.. 
تاتباحان» توضیح بده جی شد . 

کاتیا سرش را با غرور و نخوت بالا گرفت و گفت: 

چیزی تشك هن لا کنو هنن زا شکسستم . همین ! 

خب-خب-خب. ولی انگار من این بسر را دنبالش 
فر ستادم . اوتطور نیت ؟ 

کاتیا گفت: اونهم نیآورد چون من شکوندمش. 

دوباره گفتم: درو غ منکه. 

کاتیا نگاه مخوفی بطرف من انداخت. 

نیکلای آنتونيچ لبهایش را غنچه کرد و گفت: 

- پاشه. کاتیاجان. فرض کنیم اینطور شد. ولی آخر 
میدانی» برای مدرسه شیر آوردند و من صبحانه را عقب 
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انداختم که کیفیت شیر را معلوم کنم و برمبنای همین 
کیفیت تصمیم بکیرم که بعد از اینهم شیر را از این خانمهای 
شیرخروش بخرم پا نه. ینا بر این معلوم میشود 
که من بیهوده انتظار کشیدم. علاوه بر این معلوم 
شد که يك وسبله گرانقیمت شکست آنهم در شرایط 
نامعنوم ... حالا» گر بگوری دف» نو توضصیح وت جی 
شید . : 

کاتبا گفت: من که حوصل‌ام سب رفت! نبکلای آنتو نیج 
من رفتم. ۱ 

نیکلای آنتو نیچ نگاهی باو وی نمیدانم جرا در ان 
لحئله بنظرم رسید که او از کاتیا بیزار است. ولی با لحن 
محبت آمیزی رنه کاتبا 5 

- باشه» کاتیاجان» برو. منهم با این آقا پسر حرف 
دارم . 

کاتیا گفت: پس من همین جا صبر میکنم. 

کاتیا نشست و تمام مدتی که کفتگو ادامه داشت نود 
کتشتی ایا ری بار. مت ده شاند. .ار آق هتر فت 
صست ما اننهمه آر ام و بیس و صدا حتم تمنشتا . 
شکستن لاکتومتر را بمن بخشیدند. نیکلای آنتونیچ حتی 
بمن تذکر داد که مرا بعنوان يك مجسمه‌ساز آتی به 
مدرسه اش فر ستاده بو د ند , کاتبا ۳ کنحکاوی ض 
منداد . 

از آن روز من و او باهم دوست شدیم. کاتیا خوشش 
آمد که من نگذاشتم تقصیر را بگردنش تفه 
جریان را تعریف میکردم طوری حرف زدم که کمترین 
صحینی از گاز منفحره بمیان نیامد. 

وقتیکه از مدرسه خارج شدیم از من بررسید: 

- فک کردی تنبیه میشم. ها؟ 

اآره. 

انفاقا ابنطور نیست!.. بیا منزل ما. مادر بزر گ 
صدات کر ده 
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فصل ه 54 
میروم مهم‌انی 


صبح با این فکر بیدار شدم که بروم يا نه؟ دو چین 
بود که مرا ناراحت مبکرد. ۹ ی شلو ارم دود و دوم شحتس 
نبکلای آنتو نیچ. . شلو ارم حدا اور نود -- نه کو تاه و یه 
دلند . ستر زانوهایش و صله داشت. نبکلای آنتو نیج هم 
به هر حال مدیر مدرسه‌مان بو د تقتی تصش کا همه از 
او میتر‌سیدند. فرض کنیم رفتم و شروع کرد به پر‌سیدن 
و سوال کردن. باوجود این بعد از درس چکمه‌هايم را تمین 
را اه و یی ار و ماو 
شانه زدم و فرق یاز کردم. خلاصه میخواستم بروم 
میهما نی ! 

نمبدانید ناراحت بودم و چقدر خحالت کشسیدم! 
موهای تلعنتیام تمام وقت روی فرق سرم سیخ 
۱ حخیس کنم 
و بخوابانم. نینا کاپیتونوونا چیزی برای من و کاتیا 
تعر بف میکرد که ناگهان را لحن حدی من دسئور 
داد : 

_ دهانت را دنند ! 

از بسن توی نخ حرفهایشن رفته بودم که فراموشن. کردم 
دها نم را نیتم . 

کاتیا آپار تما نشان را بمن نشان داد. خود او با مادرش 
دریکی از اطاق‌ها زندگی میکرد. اطاق دیگر مال نبکلای 
آنتو نیچ بود و اطاق سوم اطاق ناهارخوری بود. در اطاق 
نیکلای آنتونیچ قفسه کتابی بین دو پنحره قرار داشت. 
من هر‌کن اینهمه کتاب در يك جا ندیده بودم. بالای قغسه 
کتاب پرتره دریانوردی که پیشانی بلند و آرواره‌های بهم 
فشرده و جشمهای خاکستری رنگ زنده‌ای داشت آویزان 
بود. ۱ 
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من همین بر تره را منتها باندازه کوجکتر در اطاق ناهار 
خوری و بالای تختخواب کوجکی در اطاق کانیا دیدم. منتها 
این آخری از دو تای دیگر کوجکتر بود. 

کاتبا از زیر ابرو بمن نگاه کرد و گفت: 

تب پدرمه. 

مرا باشید که فکر میکردم نیکلای آنتونيچ پدر اوست! 
البته اگر نیکلای آنتونیج پدرش بود کاتیا او را پاسم و 
اسم ندز صدا نمیکرد. نکر میکردم «نابدر بشه» اما 
بلافاصله باین نتیجه میررسیدم که اشتباه میکردم. من 
مبدانستم ناپدری یعنی چه. نه او هیچ شباهتی به ناپدریش 
نداشت . ۱ 

بعد کاتیا يك قطب‌نمای دربائی که چیز خیلی جالبی 
بود بمن نان داد. این بيك حلقه بر نحی با به‌دار بو ۵ که 
درون آن صنفحه مدور کوجعی زر ششه تکان میخورد. 
روی دابره مددور عقر به ای دینده منشبك. صفحه را به هر 
طرف که برميگردانديم - حتی اگر قطب‌نما را وارونه 
میکرفتيم - عقربه که به شکل لنگر کشستی بود بطور حتم 

کاتبا گفت: 

- این قطب نما از هیچ طوفانی نمیتر سد. 

بر سستدم : از کحا آوردیش؟ 

- پدرم من داد. 

ددرت کجاست؟ 

کاتیا اخم کرد و گفت: 

نمید‌انم. 

بلافا صله باین نکر افتادم که بدرش «مادر ش را 
طلاق داد و از او جدا شد». من قبلا هم با جنین حقایقی 
زر وبرو شده بودم . 

متوحه شدم که در آبار تمان تابلوهای زبادی بود که بنظر 
من خیلی هم تابلوهای خوبی بودند. یکی از انها زیبا نی 
عحیبی داشت): راه صاف و مستقیمی در يكت با غ نقاشی 
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شده بود که آفتاب صنو برهای دو طرف آن را روشن کرده 
و 

کاتبا مثل آدمهای بزرگ از ر وی بی‌اعشتا تی کف 

ت این کار لو بتانه. 

آنوقت‌ها نمیدانستم که لویتان نام فامیلی نقاش است 
و فکر کردم که این اسم محلیست که روی تابلو نقاشی 
شده استت. 

ی 1 

وقتی حشمش بمن افتاد گفت: 

نت پس آننطور آلکسا ندر گر بگوری یف - لا کتومتر را 

آنگاه از من خواست که از انسك برایش حرف بز نم 
پرسید. سوّال کرد: 

پستخانه در جه وضعه؟ 

از اینکه نام خانوادگی خو اهر ان «بو بنج کف» ر 
نشنبده ام عصبانی شد و گفت: ۱ 

پهلوی نمازخانه بهودیها باغ دارند! عجپ بابا! 
حطور نشنبدی؟ حودت حتماً صد دفعه از نو ماغشان سیب 
۳ ۳ 
تیچ ماست؛ مد و لفت که زاين بیمد کر انتار 
اگر لازم شد بیدامان میکنند. تمام اثائیه منزل وا فروختيم. 
فقط همین‌ها ماند. بعدش هم آمدیم مسکو. 

کاتیا با حالت مخوفی گفت: 

بت مادر بزرگ! 

پیرزن گفت: 
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- باز هم شروع کردی؟ 

باشه. حرف نمیزنم! ولی اینجا هم بد نیست. 

من که چیزی از حرفهایش نفهمیدم - انتظار چه لسی 
را میکشیدند و چرا نیکلای آنتونیج گفت که دیگر فرقی 
موضوع صحبت را عوض کرد. 

آن روز را بهمین شکل در منزل مدیرمان» در خیابان 
شماره ۲ ,بورستکانا سب تامسکایا» گذراندم . 

وقتی خو استم دروم کاتیا کتاب «هرلنا رایسشسون» را 
بمن داد و از من قول شرف گرفت که جلد کتاب را بطرف 


خانو اده نادار بثوف 


تیار ها ها لتاق تسا تاش نوی 
بو بر ه در آن سبالها وصح دشو اری داشت. من اعلب اوقات 
مر نم و به او کمكت میکر دم . ما باتفاق بخاری‌ها را روشن 
میکردیم» هیزم میشکستيم و حتی ظرف ميشستیم. من از 
منزل آنها خوشم میامد. آپارتمان آنها برای من چیزی 
نظیر غار علی بابا بود با همه گنج‌ها و معماها خط رآتش. 
دبررن برای #ن دور حکم گنج و مار با وآسیلی بو نا در حکم 
معما و نیکلای آنتو نیچ در حکم خطر دائمی بود. 

ماریا واسیلی‌بونا بیوه بود. شاید هم نبود. يك پار 
شنیدم نینا کایبتو نوونا گفت «نه بیوه است و نه زن 
شوهردار». این موضوع برای من خیلی عجیب بود علی 
الخصوص که ماریا واسیلی‌بونا خودش را اینهمه برای 
شوو هر ش عذاب مبداد . همشه مل راهه‌ها لتافرن سساه 
می بو شبد . او در دانشکده بزشکی تحصیل مبکرد. آ نو قنها 
این موضوع بنظرم عجیب میاآمد: بنظر من مادرهای بچه‌ها 
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نمیباست تحصیل تن ولی گاهی او قات ناگهان مهر 
خاموشی به لپ‌مبرزد» به هیچ جا نمیرفت - نه به دانشکده 
و به به آداره (او کار هم میکرد). ر وی کانابه می نشسست » 
پاها را زیر خودش جمم میکزد و بشت سس هم سیگاز 
میکشید. در این قبیل موارد کاتیا میگفت مامان غصه‌اش 
کر فته» و انروز همه از دست هم عصبانی میشدند و 
آرامش خانه بهم میخورد. 

بجندی بعد اطلاع بیدا کردم که نبکلای آنتو نیج 
شو هر ش وش اش ۲ وجود اینکه چهل و پنج سال داشت تا 5 
دحال تأهل احشار نکرده لو د . 

روزی از کاتیا 0 

اه وا ده 

ج بویت تسیتی .۰ 
الىته کاتسا در وغ ممگفت جون نام خانواد کی او و 
مادرش مثل نیکلای آنتونیچ - تاتارینوف بود. بعد 4 
شد که او عموی کاتیاست. البته نه عموی تنی بلکه عمو 
ز اده بدر ش .۰ 

با اینکه نیکلای آنتونیچ بستگی نزدیکی با آنها داشت 
رن امنهر له عون یر :اف جرب بود؛ نت موضوع 
او تج هه روا رفتار پسند یده‌ای داشت ۱ از 
اندازه. 

ببرزن عاشق سیتما بود و هیچ فیلم تازه‌ ای را ند یده 
نمیبگذاشت. نیکلای آنتونیچ هر بار با او به سینما میرفت 
و حتی قبلا بلبط مبخر بد. سر میز شام پیرزن اغلب با 
شور و اشتیاق موضوع فیلم را تعریف میکرد (و در این 
لحظات شبیه به کاتیا میشد). در آن میان نیکلای آنتو نیچ 
با صبر و حوصله زیادی به حرفهایش کوش میداد در 
حالیکه تازه باتفاق او از سینما بر کشته بود. 

مار ای ا ‏ کات توی .علفی. ها او 
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میسوخت. يك بار دیدم که نیکلای آنتونیچ سرباز کردن 
فال ورق نشسسته و سرش ر! بیائین انداخته ود و در 
حالیکه فکر میکرد با اتکشت‌هایش روی میز ضرب گرفته 
بود و پیرزن با ترحم باو نگاه میکرد. 

اما تین که واقعا رفتار سرحمانه‌ای با او داشت -- 
مار با واسیبلی بو نا بو د! چه کارها که نیکلای آنتونیج بر‌ای 
او نمیکرد! برایش بلیط تاتر میاورد و خوردش در خانه 
میماند. برایش گل میاآورد. یکبار شنیدم که از او خواهحش 
قل 9 بیشتر مواظب خودش باشده و کارشی را کی کر تا 
او با میهمانان مار با با تسار با ۳9 
ی دمحضص اینکه کستی پیش مار با واسیلی بو نا ما مد 
سدر نگ به اطاق ماآمد و با نشاط و سر حال صحست ۳ 
و درازی را شروع‌میکرد در حالیکه ماریا واسیلی بو نا ر 
کانابه می ننسست و گره به آبر‌وانش میا نداخت و بست 
سیر هم سبگار مب‌کشتیاد. 

مخصوصاً ار قت کا کارابلوف ره منز لشان میا مد 
بی‌اندازه باو لطف میکرد. شعی نیست که او «سبیل» را 
میهمان خودش میدانست چون فوری او را به اطاق خودش 
با باطاق نامارخوری مسرد و نمنگذ‌اشت که راجع به کار 
حرف بز‌ند. اصولا و قشکه اف و با مد 
همه حوشحال مشد ند مخصو صا مار با واسیلی بو نا. مادر 
کاتبا لباس بقه‌سفید تازه‌ای تنش مبکرد و خودش مشغول 
چیدن میز میشد و مدام تقلا میکرد و از سایق زیباتر 
میشد. حتی گاهی اوقات که کارابلوف سبیلش را جلوی 
آینه شانه میکرد و با سین و صدا مشغول خدمتگز اری ره 
پیرزن میشد با صدای بلند میخندید. نیکلای آنتو نیج هم 
بخنده می‌افتاد و رنگ و رویش ستفنك منسسل . حصلت 
عجیبش این بود که هر وقت میخندید رنگ و رویش 
0 

نیکلای آنتونیچ مرا دوسبت نداشت - مدت مدیدی از 
این موصو ع بی‌حبر بو دم . اوایل هر وقت مر | در خانه‌شان 
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میدید تعحب میکرد» بعد هر وقت جشمش به من می‌افتاد 
رویش تو هم میرفت و هوا را بطرز عجیبی با بینی‌اش تو 
میداد. یعد از آنهم ایرادگیریها و نصیحت کردن‌ها شروع 

يك روز بعد از شتیدن اینکه به پیرزن گفتم «متشکرم» 
بیدر نگ از من پرسید: 

- چرا اینطور گفتی «متشکرم»؟ تو هیچ میدانی 
«تشکر» بعنی جه؟ در نظر داشته باش که به نسبت اینکه 
بدانی پا نه» بفهمی یا نفهمی زندگیت ممکن است به راههای 
مختلف بیفتد. ما در جامعه پشری زندکی ميکنیم و یکی از 
نیروهای محر که این جامعه حس سپاسگزاریست. شاید 
بدانی که من يك وقت برادری داشتم. در تمام طول زندگی 
مکرر باو کمك مالی و معنوی میکردم. اما معلوم شد که 
او آدم نان و نمك‌نشناسی است. بالاخه جه شد؟ این 
موضوع اثر فوق‌العاده مهلکی در سر نوشتش «اشت. 

وقتیکه به حرفهايش کوش میدادم بی‌اختیار بیاد 
وصه‌های شلو ارم میافتادم . آری» جکمه‌ها یم ناحور بود. 
خودم کوچك بودم» کثیف بودم» رنگ و رویم بی‌اندازه 
پریده بود. من - چیز دیگری بودم و آنها یعنی خانواده 
آ نها عالم و دانشمند بودند و من نادان و احمق. آری» 
مطالبی بود که به آنها فکر کنم. 

در ضمن باید بگویم که نیکلای آنتونیج فقط با من 
از بر آدرش حرف نمیزد. اش مو ضوع مورد علاقه او بود. 
نمکلای آنتو نیج ادعا مبکرد که تمام عمر » از دوره کود کی 
عمو زاده‌اش» از وقتیکه در «کنیجسك» شهر ساحلی در بای 
آزوف زندگی مبکرد بفکر او بود. عمو زاده‌اش از بت 
خانواده فقیری بود که ماهی صبد میکر د ند و اگر نیکلای 
آنتونیچ باو نمیرسید مثل پدر و جد و هفت پشتش صیاد 
میشد. او میگفت که «با دیدن استعداد و علاقه‌ای که این 
بسر بجه به کتاب نشان میداد» او را از «کنیجسك» به 
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«راستوف» نار رود دن برد و سعی و کوششس کرد که 
عموزاده‌اش را به کلاسهای در با نوردی بیذیر‌ند. زمستان‌ها 
«مستمری ماهانه» باو میبرداخت و تایستان‌ها او را در 
کشستی‌ها نیکه بین باطوم و نووروسيسك رفت و آمد 
مبکرد ند بعنو ان ملاح بکار میگمارد. 0 اینکه عموز ادهش 
با كمك شخص او داوطلب خدمت در نیروی دریائی شد و 
از عهده امتحانات ناوبان سومی پرآمد. نیحلای آنتونیج با 
زحمت زیادی موفق شد برایش احازه تنحصیل در آموزشگاه 
نیروی دریا نی بگیرد و بعد وقتبکه عموزاده‌اش آموزشگاه را 
تمام کرد و احتیاج به لباس افسری تازه پیدا کرد از حیث 
بنا بر این قابل نهم بود که حرا نیکلای آنتو نیچ | دنهمه 
دوست داشت بیاد عموزاده‌اش بیافتد. او با تأنی و تتصیل 
حرف میزد و خانمها با نوعی تمجید آمیخته با تگرانی به 
حرفهابش گوش میدادند. 
خودشان ر | مد دون او مند | نستند دی ناو داشست:: 45 
قابل ادا نبود - برای تمام کارهائیکه در حق عموزاده‌اش 
انحام داده بود. 

به هر حال آنها مدیون او بودند - و اتفاقاً این دس 
قابل ادا نبود جون‌همین برادر با عموزاده. که نبکلای 
آنتو نیچ گاهی او را «متوفی» و گاهی هم مفقودالاثر» 
مینامید شوهر ماریا واسیلی‌یونا و در نتیجه پدر کاتیا بود. 
تمام آنحه که در منزل آنها موحود بود به آو تعلق داشت و 
حالا مال مار با واسیلی بو نا و کاتبا 9 ت که 
بگفته بیرزن «موزه ترئیا کف پول زیادی بابت آنها میدهد» 
و هم جیزی باسم «حق بیمه» که دمو حب آن با نك پار یس 
مبلغ هشت هز‌ار روبل به آنها بدهکار نود . 

دون اش میان یکی بود که کمتر از همه به این ار و 
مناسبات پیجیده بزرگترها اهمیت میداد. ابن شخص کانبا 
بود. او کارهای مهمتری داشت. کاتیا با دو تن از دختران 
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دوست خود که در انسك مانده بودند مکاتبه منکرد و همه 
حا نامه‌های خودش را حا منگذاشت. ینا بر این هر کس که 
حوصله میکرد و حتی میهمانانی که به خانه‌شان میاأمدند 
نا مه‌ها ر ۱ میخواندند. مطالبی که او برای دختر‌های دوستش 
میئوشت همان مطالبی بود که آنها برای او مینوشتند. مثلا 
دوستش برای او هینوشت که خواب دیده است که کیفش 
را کم کرده است و ناگهان مشاهده نمود که مسا 
کوپتسوف - «یادت هست راجح ناو برابت نو شته بودم»- 
از روبرو نزديبك شد و کیف مفقود در دستش بود. کاتسا 
هم به دوستش جواب میداد که خواب دیده است که چیزی 
کم کرده است» البته نه کیف دستی» بلکه يك نوار یا 
روبان و شورا گالوبتسوف - «یادت هست من راچع به او 
برایت بو شته بودم» - آن را برادش بیدا کرد و آورد. 
آدوستش مبنوشت که رفته نود سستما و تا ولو اینکه 
در خانه مانده باشد حواب مبداد که او هم به ست‌نما رفته 
بود. بعدها فهمیدم که دوستان دحش کاتسا از او بزر کر 
بودند و کاتیا سعی میکرد در همه "جین از آنها تقلید کند. 
۱ در عوض با دخترهای همشاگردی خودش رفتار خبلی 
خشکی داشت. مخصوصا با دختری که خودش را «کرن» 
منتامند . ضمنا در خانه تاتارینوف همه او را کرن صدا| 
مبکر‌دند. کاتبا عصبانی بود که کرن علاقه‌ای به خواندن 
کتاب نداشت. 

مقلا از او مییر‌سنند: 

- کرا. تو «دوبروفسکی» را خواندی؟ 

و ناج 

- دروغ میگوئی! 

- اکر دروغ میگفتم تف کن تو صور تم. 

پس بگو جرا ماشا زن دوبروفسکی نشد؟ 

سس ئشك . 

- سلام عرض میکنم! 

ت_ ولی من خواندم که شد. 
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وقتی من «هلنا رابینسون» را برای او اوردم» کاتیا 
تصمیم کرفت بهمین شعئل از من امتحان بگیرد. اما کاری 
از پیش نبرد! هر جائی را که از من پرسید من از بر 
جوابش را دادم. کاتبا دوست نداشت که خودش را متعحب 
نشان بدهد بهمین جهت گفت: 

- عین طوطی حفظ کردی. 

باید تصور کرد که کاتبا خودش را بدتر از «هلنا 
رابینسون» نمیدانست و یقین داشت که اکر جای هلنا بود 
مثل او شحاعت و مردانگی نشان میداد. ولی بنظر من آدمی 
که میخواست خودش را آماده سر نوشتی نظیر سر نوشت 
هلنا بنماید». نمیبایست اینهمه جلوی آینه میایستاد 
علی‌الخصو ص که در حزایر نامسکون آبنه وحود ندارد. در 
حالیکه کاتیا مررتپ جلوی آینه میجرخید. 
همیشه سیاه و سوخته بود و سر و تنش عین پتکا بوی 
ترقه و باروت میداد. زر نیح لای صفحات کتابهانی را که 
بمن مداد بر کرده بو د. و لی ناگهان علاقه به [ تفحار ها از 
بین رفت و کاتبا دست کار حواندن کتاب («سدكه 
ا کتشافات» شد. 

این يك کتاب بسیار عالی از زندکی دریانزردان و 
فاتحان بزرگ قرون پانزدهم و شانزدهم یعنی کریستوض 
کلمب و فردیناند کورتز و دیگران بود. 

عکس آمریکو وسپوچی که آمریکا ینام او نامیده شده 
است. او را در مقابل کره مصنوعی زمین با برگاری روی 
کتاب باز در حالبکه با صورت پشم آلود حنده شاد و 
موزیانه‌ای بر لب داشت تشان میداد. واسکو نونس‌بالبو- 
با زره و کلاه خود پردار تا ژانو در آب ابستاده بود. 

منهم سخت کرفتار این کتاب شده بودم . ولی کاتیا! این 
کتاب سودای او شده بود. تمام وقت با قبافه خوابآلود 
راه میرفت و انگار فقط برای همین ببدار ميشد که نگو ید 
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« کور نز در محیط حسن ثیت تلا کستکا لا نها ره اردو کسی 
بیوست و پس از گذشت جند روز وارد بایستخت بر حمعیت 
اینکها شد». 

کاتیا اسم گربه‌اش را که قبل از «سده اکتشانات» 
واسیو نا نام داشت «اببتاك‌جوخو آتل» نامگذاری کرد - انگار 
در معزيك قله‌ای باین اسم وجود دارد. بعد خواست یتنا 
کاییتو نوونا را پاستم «یوپو کاتیتل» صدا کند اما ام از 
پیش نبرد چرن نینا کاپیتونوونا فقط نسبت به لغت 
«مادر بزر ک» عکس العمل نشان مبداد. 

حلاصه اکر کاتبا حدا دلش مسوحت بدون شك 
دلسوزیش از این بود که مکزيك را فتح نکرده یا موفق به 
کشف و تسخس «برو» نشده بود. 

اما وقایم زیادی در بیش بود و من فکر کاتبا را 
خوانده نودم . او دلش میخو است ناحدا نشو د. 


فصل ۸ ۰ مد 
کارا بلوف به خواستکاری مبرود 


از این آشنائی چه چیزی جز خوبی ممکن بود عاید من 
شود؟ در حالیعه شش ماه نگذشت و مرا از این خانه ببرون 
کو 3 تلدبجه 

آن روز یکشنبه بود و تاتارینوف‌ها برای ناهار منتظر 
مبهمان بودند. کات مشغول نقاشی ردان «اولین دیدار 
اسیانبائیها با سرخیوستها» از کتاب «سده اکتشافات» 
بود. نینا کاپیتونوونا مرا به آشپزخانه فررستاد. پیرزن 
تمی هبحانز ده بنظر متر‌ سید و مدام گوشش را تین میکرد 
و بمن میگفت: 

هیس, دارند ز نگ میز نند. 

- نینا کایپیتونووناء صدا از خیابان میا ید. 

و لی او دست بردار نبود و هی گوشش را دین میگرد. 
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سرانجام نینا کاپیتونوونا به اطاق ناهارخوری رفت و 
وقتیکه زنگ زدند صدای زنگ را نشنید. در را من باز 
لردم. میهمان آن روز کارابلوف بود. او با پالتوی نازك 
و کمر‌نگ و با کلاه روشن وارد منزل شد. من هرگن او را 
به این آر استگی ند یدهم بو دم . 

وقتیکه برسید مار با واسیلی بونا منزل است با نه 
صدایش کمی لرزید. گفتم «بله». ولی او چند لحظه دیگر 
بدون اینکه پالتویش را بکند در راهرو ایستاد. بعد به 
اطاق ماریا واسیلی‌یونا رفت و من نینا کاپیتونوونا را دیدم 
که پاورجین یاورجین از اطاق ناهارخوری برگشت. ولی 
چرا پاورچین؛ چرا با اينهمه نگرانی و اضطراب و با يك 
چنین قیافه اسرارآمیز؟ 

از آن لحظه کار ما از بیش نممرفت. کارد از دست نینا 
کاییتو نوونا که مشغول بوست کندن . سیب‌زمینی‌ها بود 
مبافتاد. پیرزن پشت سرهم برای ِِ کاری به اطاق 
ناهارخوری میرفت و دست خالی برمبک؟ تست 

ا ارت بجا ق ارام او ماو چا وی 
که «خدای من» جه میشود؟» 

بعد با خودش شروع به غرغر کرد و سرانجام آهی 
تا او ببس و آمد . خیری که هنیدم فوق‌العاده بود. 
کار ابلوف آمده بود که از مار با واسیلی بو نا خواستگاری 
کند. بدیهی است که من معنی لغت «خواستگاری» را 
مبدانستم . کار ابلوف میخو است 8 او ازدواج کند و آمده 
نیتا کاییتو نوونا حتما موضو ع را همین شکلی که شر 
مبدهم را د یگ‌ها و کاسه‌های اج درمیان مک 
پیرزن نمیتوانست حرف نز‌ند. 

وقتیکه برای بار سوم با چهارم از ناهارخوری به 
آشیز خانه بر گشست گفت: 
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ل 


- میگوید که همه چیزم را میدهم. تمام ز ند کیم را. از 
هیجی کو تاهی نمیکنم. 

من برای اینکه حرفی زده باشم گفتم: 

- نه پابا! 

نینا کاپیتونوونا با قیافه رسمی و باشکوهی کفت 

- از هیچی کوتاهی نمیخنم. من زند کی شمارا می‌بینم. 
زندکی قابل حسرتی ندارید. دلم از دیدن وضم شما 
میسوزد. 

بیرزن محدداً مسغول بوست کندن سیب‌زمینی ها شد 
ولی بزودی دوباره آشیر‌خانه را ترك کرد و چند لحظه بعد 
با جشمان اشتآلود بر گست و گفت: 

- میگوید_ که هميشه دلش مبخواست خانواده‌ای 
داشته باشد. گفت که من ادم تك و تنهائی هستم و به احدی 
جن شما احتیاج ندارم . از حیلی وقت پیش شربث غم شما 
هستم و از این قبیل حرفها. 

«از این قبیل حرفها» را نینا کالیتونوونا از خودش 
اضافه کرده بود. حدود ده دقیقه بعد او دوباره به 
ناهارخوری رفت و با قبافه حبرتزده‌ای به آشیزخانه 


" در حالیکه با تعجب پلك میزد گفت: 

تس گفن من از دست اش آدمها حسله شده ام . آنها 
مزاحم کارم ميشوند. شما که میدانید منظورم کیست. 
حرفم‌را باور کنید که او آدم وحشتنا کیست. 

نینا کاپیتو نوونا آهی کشید و نشست. 

ره ز نش 9 مر نب غعصه مخورد. کارابلوف 

وت و دو باره برای اینکه حرفی 
زده باشم گفتم: 

له با یا؟ 

دون اور تما که فک شک وا دو ارت 

سب حر ثم را باور کنید که او آدم وخشتنا کیست 
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شاید هم اینطور باشد! حدایا مرا ببخش! شاید هم اینطور 
باشد ! 

من ساکت و آرام تشسسته بودم . ناهار بهم حورده نود . 
آبی که سیب‌زمینی‌ها در آن شناور بود ند غل‌غل میجوشبد. . 

پیرزن دوباره آشپزخانه را ترك کرد و این بار در 
حدود پانزده دقیقه در نامارخوری ماند. یعد با چشمهای 
یمه بسته ب رگشست» هر دو دستش را بلند کرد و گفت: 

ِ_ نشد!ردش کرد! حدا با مر | ببخش! جه مردی بود! 

انکار خودش هم نمیدانست از اینکه ماریا واسیلی‌یونا . 
خواستکاری کارابلوف را رد کرده بود خوشحال باشد با 
غمگین. 

فتم : حسف شد! 

با کا واها خست میت ماه وه 

گفتم : جرا که نه. مبتو نست ز نش بشه. هنوز حوانه. 

نینا کاپیتونوونا با لحن تندی گفت: 

- تو دیگر مزخرف نکو.. 

و نا کهان حالت با وقار و متینی به خودش دادء با آبهت 
از اشیز‌خانه بیرون لغز‌ ید و در راهرو از کارابلوف استقبال 
کرد. کارابلوف ر نگ رویش بر یده نود . . مار با واسیلی بو نا 
مبان در استاده بود و ساکت به پالتو بوشیدن او نگاه 
میکرد. از حالت جشمهایش پیدا بود که تازه گربه کرده 
اسنت . 

نینا کاپیتونوونا با خودش گفت: 

بیحاره.» بیجاره! 

منظورش کارابلوف بود. 

کارابلوف دست پیر زن و پیرزن پیشانی او را بوسید. 
نینا کاییتونوونا برای اینکه بتواند پیشانی کارابلوف را 
ببوسد مجبور شد نوك پنجه پا بایستد و کارابلوف هم 
بطرف او خم شد. 

پیرزن با متانت گفت: 

آیوان پا و لیچ» شما دوست من و دوست همه ما 
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هستید. و باید بدانید که خانه ما خانه خودتانست. شما 
بهترین دوست ماریا هم هستید. من این موضوع را میدانم 
و ماریا هم میداند. 

کارابلوف بدون اینکه حرقی بز ند تعظیم کرد. خبلی 
دلم پحالش میسوخت. نمیتوانستم بفهمم اف 1 
واسیلی یو نا خواستگاریش را رد کرد. تعقنده من آنها 
حفت منأسبی دود ند. 
صدا کند و برایش تعریف کند که حگونه کارابلوف از او 
0 ازدواج نمود و او خواستگاریش را رد کرد. ولی 

با واسیلی‌ونا نه فقط او را صدا نزد بلکه بر عکس در 
طاقش را از پشت با کلید بست و خودش‌را در اطاق 
محبوس کرد. از آنجا صدای قدم‌هاش از يك طرف اطاق 
بطرف دیگر شنیده میشد. 

کاتیا نقامی عکس «اولین دیدار اسپانیانی‌ها با 
سرخیوستان» را تمام کرد و خواست آن را به مادرش 
نشان بدهد ولی مار با واسیلی بو نا از بشت در باو گفت: 
«بعد نشانم میدهی» دخترم» و در را باز نکرد. 
رویهمرفته از موقعیکه کارابلوف خانه را ترك کرد 
فضای خانه ملال‌آور شد. وقتی هم که نیکلای آنتو نیج شاد 
و خرم به منزل برگشت و اعلام کرد که بجای سه نفر شش 
نفر مبهمان برای ناهار دعوت کرده است محبط خانه از 
اینهم بدتر شد. 

خواه ناخواه نینا کاپیتونوونا مجبور شد با جدیت 
دست بکار شود. حتی از کاتیا دعوت شد که با لبه استکان 
دایره‌هائتی از ورقه‌های خمیر برای پیتی با ته در ببآورد. 
کاتیا با اشتیاق زیادی مشغول کار شد. صورتش کل 
انداخت» آرد و خمیر سر و صورت و موهایش را سفید 
رگ اما کاتنا بزودی از اینکار خسته شد و تصمیم گرفت 
بحای استکان از مررکبدان کهنه استفاده کند و بحای دایره 
ستاره در ببآورد. 
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وقتیکه نینا کاپیتونوونا به اینکارش نکن کرد 
کاتبا با التماس گفت: 

- مادر بزرگ» قشنگ‌تر درما بد. 

رعد تمام ستاره‌ها را کو له 3 و گفت که حداگانه 
يف نان شیرینی می‌پزد - خلاصه کارش هیچ سودی نداشت. 

شش نفر میهمان! بای فکر بودم که میهمانها کی 
تب و ار آشیز خانه نگاه می کردم و مسهمان‌ها را مسنهر دم: 

اولین کسی که آمد «روژیجكت» متصدی بخش آموزش 
مد 9 بجه‌ها اسمش را گذاشته بودند «فادی» نحب». 

تم این لقپ از کحا ریشنه گرفته بود چون همه میزان 

ای می‌دانستند ! بعد از او معلمی با سم 
«لیخو» که مرد جاق و کله ناسی ی ار ار 
کشیده‌ای داشت پدیدار شد. بعد چند نفر دیگر هم آمدند. 
همه‌شنان دییر و معلم بودند. آنگاه نو بت به حا نم.معلم: بان 
آلمانی و فرانسه و سرافیمای خودمان با ساعتی که به 
سسیه اش سننحاق گر ده نود رسد و آخرالامر ناگهان سر و 
کنه «ووز جیکوف» نامی که محصل کلاس هسشتتم نود بیدا 
شك , 

حلاصه تمام اعضای شورای مدرسه دور هم جمع شده 
بو د ند . باید گفت که دعوت کردن تمام اعضای شورای 
مدرسه تا حدی عجیب بنظ میرسید. 

من در آشیزخانه نشسته بودم و به صحبت‌های مدعوین 
گوش میدادم. در آشیزخانه باز بود. 
باو زدند! گفتند که کارابلوف به حکومت شور وی چسنده 
و خودش را جر مبدهد که «به مقام و رتبه‌ای برسد». تأتر 
مدرسه را فقط برای آن تشکیل داده که «کسپ محبو بیت» 
بکند. سبیلش را رنگ مبکند و قبلا زن داشته و زنش را 
دق مرگ گرنه. گفتند که در جلسات «اشك تمساح میر بزد». 

نا وقتیکه اصطلاح «اشك تمساح» بکار برده نشد 


صیحبت از تک تحاوز نکرد. ولی وقتی 


۱۳۳ 


صدای نیکلای آنتو نیچ را شنیدم فهمیدم که این يك صحبت 
و گفتگوی عادی نیست. ای يبك توطئه بود. توطنه‌ای برای 
ان کار ابلوف از مدر سه . 
ی آنتو نیچ صست را از نقطه دوری شر و ع 99 

و گفت : 

ه علم برورش همیشه هنر را یکی از عوامل خار حی 
نر ست مند‌انست ... 

بعد نیکلای آنتونیچ موضوع را به کارابلوف کشید و 
در و هله اول «ارزش ز دبادی برای استعداد او قایل شات)) . 
پعد گفت که «علل فوت همسر مرحومش» هیچ ربطی نما 
ندارد. او گفت حبزی که مورد توحه ماست «حد و حدود 
الرمتیت گه تن بیاها نبا مکتاروان کف من ک ما را 
نگران مسازد حهت مضر بست که ابوان پاو لیچ مدرسه را 
در آن سوق مبدهد و فقط بهمس علت ما باید طبق آنحه که 
وظیفه ما بعنوان مربی بعنی «وظیفه قانونی اتباع وفادار 
شوروی» حکم میکند رفتار کنیم. 

در این مو قح بشقاب‌های خالی در دسست نیا 
کاپیتو نوونا بهم خورد و من موفق نشدم بشنوم که وضیفه 
يك مربی به نیکلای آنتونیج چه حکم میکرد. ولی موقعیکه 
سنا کاییتو نوونا غذ.ای دوم را به ناهارخوری برد از 
صحبت همه مهما نان فهمیدم که آنها میخو آهند حکار ۲۶ 

اولا در نزديكت‌ترین حلسه شورای مدرسه به کارابنوف 
پیشنهاد خواهد شد که «فعالیت خودش را محدود به تدر یس 
جغرافی در چهار چوب برنامه بکند»» ثانیاً فعالیت‌های او 
بعنوان «وولگر نمودن آرمان‌های آموزش و پرورش از 
طر دق کار» ارز با بی حو اهد ات یا لها تشر مدر سك تعطیل 
میشود و رابعا و خامسا فلان و بهمان تدابیر در مورد او 
از مدرسه ‏ میرود. بعنی بنا به گفته «فادی» نحب)»»: 
«ر آه باز و حاده در از ». 

آری» این يك نقشه رذالت‌آمیزی بود و من تعجب کردم 


۱۳ 


که حرا تسا کایبتو نوونا دخالتی نمیکرد و صس و حوصله 
نشان میداد. ولی بزودی به کنه مطلب بی برردم . نقر یبا از 
ماریا واسیلی‌یونا پيشنهاد کارابلوف را رد کرد هر آن در 
وجودش قوت میگرفت. پیرزن غیر از این بهیچ چیز دیکری 
فکر نمیکرد و چیزی نمیشنید. پست سر هم با خردش 
حرف مبرزد و ش یه می‌انداخت و حنی يت بار با صدای 
بلندی تعت: 
امن تیا سل فان ماه کاندام. تیتینه 

اینکه خواستگاری کارابلوف را رد کند با او مشورت 


و 

میهمانان پراکنده شدند ولی من هنوز هم نمیتوانستم 
تصمیم بگیرم که چکار کنم؟ 

خیلی بد شده بود که کارابلوف آن روز به خواستکاری 
آمده بود. بهتر بود آنروز در خانه حودش مما ند . 
آنوقت من میتوانستم تمام مطالبی را که شنیده بودم برای 
ماریا واسیلی‌یونا تعریف کنم. ولی حالا این کار خوب 
نبود» حتی غیر ممکن بود: ماریا واسیلی‌بونا سر میز ناهار 
ساشان 7 در را با کلید بست و کسی را باطاق خودش 
راه نداد. کاتسا هم مشغول انحام تکالیف منزل شنک دز ان 
ميان نینا کاییتو نوونا ناگهان اعلام کرد که دارد از فرط 
خستگی از پا می‌افتد و بلافاصله رفت و خوابید. من آهی 
کشیدم» خدا حافظطی کردم و رفتم. 


فصل نیم 
«جو اب رد» 


«یافث لنگ» - نگهیان کشسبك پر‌ورشگاه. دوبار به ۱ 
خوابگاه بجه‌ها سر‌کشی کرد که ببیند دراز کشیده‌ايم با 
شیطانی میکنيم و آبا همه خواب هستند يا نه. 


۱۳۵ 


در راهرو جراغ شب روشن شد. والکا ژو کف خوانیده 
بود و پلکهاش مثل بلکهای سک تکان مبخورد و مبلرزید - 
حتماً خواب یب ما6 مور د علاقه اش را مند ید . راماشکا 
خروپف میکرد. فقط من بیدار بودم و فکر میکردم که چکار 


1 فکر ها یکی از دیگری جسورانه‌تر از مخیله‌ام میگذشت. 
جلسه هیئت مدرسه را مجسم میکردم که دارم در آن سس 
خملد سکلای آنتو نیچ نطق میکنم و نقشه رذالت آمیز اخراج 
کار رابلوف ر۱ برای همه فاش 0 1 با اینکه دارم برای 
کارابلوف نامه مینویسم... در ذهن شروع به تنظیم نامه 
کردم و در همین موقع خوایم برد.. 

عحیب اینکه وفتی نید از ر شدم و بندار 
شده بودم) تنظیم ابص از همان حائی که شب ی 
کرده بودم ادامه دادم. بیاد نامه‌هائی افتادم که يك وقت 
عمه داشا برای من خوانده بود: «حواب رد». ات 
اصطلاحات ندرد نامه ام نمخبورد! 

بالاخره تصمیم خودم را گرفتم. 

بح سحر که ساعت از هفت صیح گذشته بوه - 

هوا هنوز مثل شب تاربكث بود. طبیعی است که همه ابن 
عوامل تصمیم مرا عوض نکرد. فقط «یافث لنگ» خواست از 
رفتن من جلوگیری کند که من از دستش در رفتم و از در 
پشست ساختمان فر ار کر دم. 

کارابلوف در خیابان «واراتنیکوف» در يك خانه وبلائی 
يك طبقه جوبی که کر کره و ابوان داشت وه 
اف و رف نمیدانم جرا اطمینان داشتم که 
او نخوابنده است. 2 «حواب 
رد» شنیده بود نمیتوانست بخواید. و او در حقیقت 
نخوابیده بود. چراغ اطاقش روشن و کارابلوف دم پنجره 
اسستاده بود و با جنان دفتی به حباط نگاه میکرد انگار در 
حیاط خدا میداند چه خبر بود. چشمهایش بقدری بی‌حر کت . 


۱۳۹ 


بود که مدت مدیدی متوجه من نشد» گرچه من زیر پنجره 
استاده و با دست پشت سر هم باو اشاره میکردم. 

بعد صدایش کردم: 

ت ابوان پا و لیج! 

ولی کارابلوف چشمهایش را بست و سرش را تکان 
داد و از بشت ینحره دور شد. 

دوباره بانگ زدم : 

- ایوان پاولیچ» باز کنید» این من هستم! 

حند لحئله بعد کار ابلوف در حالنکه یالتو را روی 
شانه‌ها یش انداخته بود به ایوان | هن 

من از ترس اینکه مرا فراموش کرده است (جون نگاه 

عجیبی داشت) تکرار کردم: 

< این من هستم - گریکوری‌یف. آمدم پیشتان چیزی 
شما ر[... 
مشثل اینکه نگفتم «اخراج کنند». شاید هم گفتم . جون 

حانه کارابلوف مثل همیشه نظبف و با کیره لو د . 
کتابها با نظم و ترتیب روی قفسه‌ها چیده شده بود. روی 
تختخوابش پتوی سفید و روی بالش تختخوابش روانداز 
سفبدی دیده میشد. همه چیز اطاق منظم و مر نب بود. 

فقط خود صاحیخانه مثل اینکه آنروز مر تب نبود. او 
گاهی جشمهایش را می‌بست» گاهی باز میکرد - انگار 
هرچه میدید در مقابل چشمهایش محو میشد. شکی نداشتم 
که آنشب نخوابیده بود. من هرگن او را اینهمه خسته 
ند دده بو دم . 

با صدای بی‌رمقی گفت: 

- هاء سائیاء حه خبر شده؟ 

با شور و حرارت گفتم: : 

ابو ان یاو لیچ حواستم برای شما نامه بنو بسم! 


۱۳۷ 


مو ضوع از تا تر مدرسه سر جشمه هتکن ها ده راجع به شما 
هم گفتند که همسرتان را دق مرگ کردید. 

صبر کن ببینم! - کارابلوف خندید و گفت: کی 
گفته من همسرم را دق مرگ کردم؟ 

- همه‌شان. «علت فوت همسر مرحومش هیچ ر بطی 
نما ندارد. وولگر نمودن . آرمان‌ها - این جبرز بست که 
باعث مخالفت ما مشود». 

کارابلوف با لحن جدی گفت: 

- من که چیزی نمی‌فهمم. 

با لحن محکمی تکرار کردم: 

ت_ بله. گفتند وولگر نمودن آرمان‌ها. 

از دیشب این لغت‌ها را پشت سرهم تکرار میکردم که 
فراموش نکنم: «وولگر نمودن». «محبوست». «وضفه 
قا نو نی». لغت «وولگر نمودن» را به کارابلوف گفتم . حالا 
مانده بود «محیو بیت» و «وظیفه قانو نی». 

تند و تند گفتم: 

«ئو حلسات اشك تمساح ی («همه این کارهای 
بی‌نها یت مضررا برای آن میکند که کسپ محبوبیت کند». 
بله , «کسب محبوبیت کند». «خودش را به حکومت شوروی 
چسیانده»» «ما باید وظیفه قانونی خودمان را انحام بدهیم». 

شاید جیزهانی هم قاطی کرده بو دم . آما تکرار حفنظی 
همه مطالیی که شنیده بودم برای من راحت‌تر از تعر نف 
کردن موضوع بود. به هر حال کارابلوف منظور مرا فهمید. 
خیلی هم خوب فهمید. چشمهایش ناگهان حالت محو و مبهم 
سابق را از دست داد. صور تش کمی سرخ شد و او با 
قدمهای نند در اطاق برآه افتاد. 

با خودش گفت: 

- موضوع شادیه. 

گرجه بهیحو حه احساس شادی نمنکرد. بعد بر سنتد: 

- یس بچه‌ها * نمسخواهند که تاأتر و و9 

گفتم: ۱39 
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- و تو بخاطر تأتر آمدی؟ 

جوایش را ندادم. شاید هم بعلت تا تر بود. شاید هم 
«علت اینکه مدرسه دون کارابلوف نیت نله سل . 
شاید هم علت این بود که خوشم نیآمد که آنجا با با چه رذالتی 
تنبانی کردند که او ره هن کم 

- آی احمق‌هاء ای ملال‌آور ترین احمق‌های روی زمین! 

کارابلوف دستم را بعلامت امتنان محکم قشرد و در 
حالیکه فکر میکرد دوباره در اطاق به قدم زدن پرداخت. 
بعد. قدم‌زنان از اطاق خارج شد و لابد به آشیزخانه رفت 
چون چند لحظه بعد با قوری و هي ود و۶ 
استکان از قفسه دیواری درآورد و یمن 

که تصميم گررفته بو دم از اینحا فر وم ون حالا 
میخو اهم بمانم. اعلان جنگ میدهیم» ۱ اسنطور نیست؟ 
فعلا بیا يك چائی بخوریم. 


میبایست در جریان آن تقاص «وولگر نمودن آرمانهای 
آموزش و پرورش از طریق کار» را پس بدهد تشکیل شد 
پا نه. از قرار معلوم تشکیل نشد چون کسی از او چیزی 
نخواست. به هر حال «سیبیل» هر روز صبح انکار چیزی 
نشده بود به مدرسه میآمد. سبیلش را جلوی اینه شانه 
میزد و به کلاس درس میرفت ... 

چند روز بعد هم تأتر مدرسه برنامه جدید خودش را 
اعلام کرد. قرار بود نماشنامه «هر خردمندی باندازه 
کافی سادگی دارد» نمایش داده شود. نمايیش تاتر هم 
برگزار شد و نقش «خردمند» را گریشا فابر بازی کرد. 

از کمیته بخش سازمان جوانان دو پسربچه سیاه و 
موفرفری به مدرسه آمدند و بیشنهاد کردند "واحد سازمان 
حوانان در مدرسه تشکیل شود. والکا از همان حائبکه 
نشسسته» بود برسید که آیا بجه‌های پرورشگاه هم میتوانند 


۱۳۹ 


در سازمان آستم نو بسی کنند. باو حواب دادند بله 
بشر‌طیکه سنشان از جهارده سال کمتر نباشد. من خودم 
هم درست نمیدانستم چند سال دارم. اما طبق حسابی که 
کرده دودم سبیرده سالم بر‌ودی تمام منشد . به هر حال 
گفتم که جهارده سال دارم. اما آنها باور نکردند. شاید 
باین علت که قد و قو اره‌ام آنوقت‌ها خیلی کوحك بود. 

از دبیر‌ها در این جلسه فقط کارابلوف و نیکلای 
آنئو نیج حضور واشسنكت: کارابلوف نطق تسیا رسمی و 
مفصلی ایراد کرد. اول تسس و احد سازمان را به همه 
تبريك گفت و بعد مدت مدیدی با ما دعوا کرد که بد درس 
میخوانیم و ولگردی میکنیم. نیکلای آنتو نیچ هم نطقی ایراد 
کرد. نطقش حقبقتا معحز اسا بود. او به نمایندگان کمته 
بخش بعنوان نمانندگان نسل جوان هنشت گفت و در خانمه 
شعری از نکراسوف خواند. 

بعد از ختم جلسه من او را در راهرو دیدم گفتم: 
(«سبلام نبکلای آنتو نیچ!» اما نمیدانم جرا حواب سلامم ۳ 
نداد . 

هن براه بود ولی خودم هم نمیدانم 
چرا وقتیکه خواستم پیش تاتارینوف‌ها بروم ناگهان 
تصمیم گرفتم به منزلشان نروم و کاتیا را فردا در خیابان 
نبینم و کاردك و گل‌مجسمه‌سازی را همانجا یاو بدهم - 
از من خراسته بود که این وسایل را برایش ببرم. اما نیم 
ساعت نگذشت که تغییر رآی دادم. 

در را پیرزن برایم باز کرد و وقتی خواستم وارد 
بشوم مکثی کرد و در را با ز نجبر نگهداشت بطور بکه بنظرم 
رسید که دارد فکر مبکند مس وس ۳ بعد با يك 
حرکت در را باز کرد و با عحله در گوشم گفت: «برو تو 
آشیزخانه» - و با ملایمت از پشت هولم داد. 

احساس دو دلی کردم - البته از فرط تعحب. در 
همین لحظه نیکلای آنتونیچ وارد راهرو شد و تا چشمش 
یمن افتاد برق روشن کرد و با صدای گرفته‌ای گفت: 


- 
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- ها! تشر دف آوردی؟ 

بعد محکم شانه‌ام را گرفت و بانگ زد: 

- فضولباشی» نان و نمك نشناس رذل» حاسوس! 
یا تو دیکه ابنطرفا نداری! شنیدی چی گفتم؟ 

دهانش از فرط خشم و غضب باز شد و من برق 
خیره کننده دندان طلائی او را دیدم. این آخرین چیزی نود 
که در خانه تاتارینوف‌ها به چشمم خورد. نبکلای آنتو نیچ 
با يك دست در را باز کرد و با دست دیگر مرا مانند يك 
بجه گربه به راهرو انداخت. 


فصل دهم 
تصمیم گرفتم بروم 


پرورشگاه خالی و خلوت نود». مدرسه همینطور . 
بچه‌ها پراکنده شده و رفته بودند- روز تعطیل ت 
بود. فقط راماشکا در اطاقهای خالی و خلوت پرسه میزد و 
هی با خودش حساب میکرد - حتما ثروت آتی خودش را 
میشمرد و آشیز باشی هم در آشیزخانه مشغول بختن ناهار 
بود و با صدای بلند اواز میخواند. من گوشه گرم و راحتی 
پشت اجاق پیدا کردم و مشغول نی کردن شدم. 

آری این کار کارابلوف لو د . . من خواستم تم باو كمك کنم 
ولی او با رذالت تام سای مرا کت سر ۲تون رفت 
و مرا به نیکادی آتونيچ لو داد. 

پس حق بجانب آنها بود. پس نیکلای آنتونیج و خانم 
معلم زبان فرانسه و آلمانی و لیخو که کفته بود «کارابلوف 
در حلسات اشك تمساح میر‌یزد» حق داشتند. او - مرد 
خواستگار بش را رد کرده بود دلم بحالش میسوخت. 

راماشکا کنار پنحره خوایگاه نشسته و مشغول حساب 
کردن لو د . 


۱:۱ 


باو گفتم : راماشکا» خدا حافظ! من میخو اهم بر وم. 

کیا؟ 

گفتم: - تر‌کستان - در حالیکه يك لحظه پیش حتی 

- دروغ میکوئی! 

بدون اینکه حر قی بز ذم روبالشی را از روی بالش 
کندم و تمام جیزهائی را که داشتم - یعنی پیراهن و شلوار 
اضانه و لوله سیاهی را که بك وقت د کتر ایوان ایوانیچ 
برای من گذاشته بود درون ان انداختم. تمام وزغها و 
خرگوش‌هائی را که درست کرده بودم شکستم و توی 
رز باله‌دانی انداختم . محسم۹ه دحتری هم که موهایش حلفه 
ج رها ده ان ۱32 بود و تا حدی شبیه کاتیا بود 

راک ار رن دود ۰ . او هنور حم مشغول 
حساب کردن بود و با خودش میگفت: ۱ 

اگر سبت به يت رویل مشود جهل هار روبل 
پس نسبت به صد رویل.. 

اما موز و استای قل وا از دست داده نو ۵ . 
درس نخواهم خواند. برای جه؟ نوشتن اد گرفته‌ام» 
خواندن» حساب کردن. ما را بسن ۰ همین هم نعمت است. 
مگر والکا یکی دو دقعه ازم باد کرده و فرراموشم میکند. 

راماشکا هنوز با خودش میگفت: ۱ 

کت تشه حها رفن روبل به صد رویل» بعنی صد 
روبل در صدش میشود چهارصد هزار .. 

فکر کردم: اما من برمیگردم و کارابلوف که از مدرسه ‏ 
اخراحش میکنند پیشم میاید و کله‌مند. تقاضای بخشش 
خواهد کرد. اما من هر گز او را نمی‌بخشم! ۱ 

و ناکهان بادم آمد که وقتی پیشش رفتم چکونه کنار . 
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بنحره ایستاده بود و غمگین و کمی مست با چه دقتی به 
حباط خبره شده بود. فکر کردم: آیا ممکن بود اینکار را 
بکند؟ جرا میبایست مرا لو میداد؟ برعکس» حتما وانمود 
هم نکرد که من باو گفته‌ام: او میبایست خودش را بان راه 
میزد که هیچ اطلاعی از آن جلسه مشورت مخفیانه ندارد. 
باین فکر افتادم که بی‌جهت به او دشنام میدهم. این کار او 

ناگهان این فکر بسرم زد: «ها» کار والکاست! آخر 
وقتی من از پیش تاتارینوف‌ها برکشتم تمام جریان را 
برایش تعر نف کر دم . این کار والکاست!» 
کوش دص تایه تیف نهر فت: اقتان: وانگهیء والک 
هررگز جنین کاری نمیکرد. 

ما کار ما6 اه باق که ناسا 
رنگ و روی پریده و گوشهای سرخ روی ینجره نشسته 
بود و شت سر هم آرقام را در هم ضرب و ضرب میکرد. 
بنظرم رسید که مانند پرنده‌ها با يك چشم گرد و صاف 
مراقب من است. ولی او که چیزی نمیدانست.. 

حالا که را اطمینان ره این نتبحه رسیده بودم که این 
کار کار ابلوف نیست ظاهر ا مبتوانسستم مدرسه را ترك 
نکنم. اما سرم درد میکرد. گوشم سوت میکشمید و نمیدانم 
میر وم ماندنم دیگر ممکن نیست. 

آه عمبقی کشیدم» بقحه آم را سم سر‌ی برای 
راماشکا تکان دادم و خارج شدم. ظاهرآ تب شدیدی داشتم 
چون وقتی به خیابان رفتم تعجب کردم که هوا اینهمه سرد 
است. در ضمن با ند بگویم که در راهرو کتم را در آوردم 
ا ق وآنبووی سر اعتم بر شمه تصمیم گرفته بودم کنم 
ر آب کنم چون طیق حسابی که کرده بودم با بت آن 
مبتوانستم در حد‌ود با نز ده میلنون روبل بگیرم . 

بهمان علتی که گفتم یعنی بعلت تب زیاد و سر درد 
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شدید, خوب یادم نیست که در «سوخاروفکا» چکار میکردم 
کرحه يك روز تمام آنحا گذر اندم. فطل بخاطر دارم که آنحا 
کنار دکه‌ای که از درون آن بوی پیاز سرخ کرده میامد 
اسستاده بودم و کتم را دراز میکردم و با صدای ضعیبقی 


تِ کت داز بم... 
پادم میابد که از صدای ضعیف خودم تعجب میکردم. 
بخاطر دارم که در آن شلوغی متوحه مرد گنده‌ای شدم که 
دو تا پالتو بوست تنش بود. یکی از آنها را تنش کرده 
بود و دیگری را که میخواست بفروشد روی شانه‌هایش 
عرضه کنم همه چا باین مرد برمیخوردم. او با آن هیکل 
گنده و ریش و پشم و دو تا پالتو پوستش بی‌حرکت 
ایستاده بود و بدون اینکه به خریدارانی که «امن بالتو 
بوست را خم میکردند و دست به بقه‌اش میکشیدند نگاه 

بخاطر دارم که چائی خودم را کرم کردم و متوجه شدم 
که با اینکه سردم نیست انکشتها یم کبود شنك۵: استته 
خیلی تشنه‌ام بود بطوریکه چند بار تصمیم گرفتم که 
کافیست: اگر کتم‌را تا نیمساعت دیگر نفروختم میروم به 
چایخانه و کتم را میدهم و يك استکان چای گرم میخورم. 
ولی هر بار بنظرم میرسید که همین الان خریداری پیدا 
میشود و من تصمیم میگرفتم نیم ساعت دیگر بایستم. 

بیاد دارم که این موضوع که مرد قد بلند هم بهیجوجه 
نمیتوانست پالتو پوست خودش را بفروشد یمن قوت قلب 
مبدآد. .. 

شاید يك مشت برف برمیداشتم و میخوردم ولی در 
«سوخاروفکا» برف بسیار کثیف بود و تا بولوار میبایست 
راه زیادی طی میکردم. به هر حال رفتم و در بولوار مقداری 
برف خوردم و عجیب اینکه برف بنظرم ولرم آمد. مثل 
[ینکه استفراغ هم کردم» شا ند هم نه. فقط بخاطر دارم که 
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روی برف نشسته بودم و یکی شانه‌ام را گرفته بود جون 
مر نب بطرف زمین حم میشدم. بالاحره مرا 2 کردند و 
من افتادم و با لذت پاهایم را دراز کردم. مثل اینکه مردم 
بالای سرم میگفتند: «غشیه» غشیه..۰.». ۳ هن 
بزور روبالشی را از چنگم دربیور ند و شنیدم که یکی گفت: 
«عجب آدمی هستیء میخواهیم زیر سر خودت یگذاریمش!» 
اما من دو دستی به روبالشی چسبیده بودم و آن را رها 
نمیکردم. مردی که دو تا پالتو پوست داشت آهسته از 
بغلم رد شد و ناگهان یکی از پالتوپوست‌ها را روی من 
انداخت. ولی این دیگر هذیان بود و من خیلی خوب 
میدانستتم که ین هدیان است:.. ووبالشی را هتوز داشتند 
از دستم میکشیدند. صدای زنی را شنیدم که کگفت: 

- بقجه را ول نمیکند. 

و بعد صدای مردی کفت: 

- چکار کنیم» با بقچه بخوابانیدش. 

دوباره صدای مرد را شنیدم که گفت: 

- لابد مبتلا به گرپپ اسپانیائی شده.. 

و بعد همه جیز از بین رفت.. 


من در بستر مرک بودم. دو پار مرا بعنوان مریضی 
که دیکر امیدی به نجاتش نیست با پاراوان از بیماران 
دیگر جدا کردند. کبودی پوستم - که علامت حتمی مرگ 
است - جنان بود که همه دکترها باستشنای بکیشان از من 
قطع امید کردند و فقط هر روز صبح با تعجب میپر سید ند: 

ت حطور » هنوز زنده است؟ 

تمام اینها را وقتی بهوش آمدم بمن گفتند. 

به هر حال نمردم. برعکس - خوب شدم. ۱ 

روزی جشمهايم را باز کردم و خواستم از روی 
نختخواب ببرم جون تصور کردم که در پر‌ورشگاه هستم... 
اما یکی با دست مانح شد. صورت يك تشر - صورت 
فرآموش شده و در عین حال آشنای آشنا بمن نزديك شد. 
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میخواهید باور کنید. میخواهید نه - اما این ایوان آیوانیج 
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گفتم: - دکش - و از فرط ضعف و خوشحالی بگر به 
افتادم . رن کو لاك ! 

او صاف به جشنسمهایم نگاه میکرد - لابد فک مبکرد 
که هنوز دارم هذیان میکو دم . 

و که قطره‌های اشك به دهانم 
میر بز ند گفتم : 

زین» جعبه» کولاك. مینوشند» آبرام. دکتر» این 
۱ هتم . اوضت ستاثیا. دکتر » ده را بادتان هسست » دلتر و 
ما شما را قایم کرده بودیم. شما حرف زدن یمن ناد میداد بد. 

او یکبار دیگر به چشمهایم نگاه کرد و بعد نفسش را 
با سر و صدای تلندی بیرون داد و گفت: 

- او هو! مگر ممکنه فراموش کنم؟.. پس خواهرت 
کجاست؟. . نگو بیینم حطور شد. آنو قت‌ها فقط مبتوانستی 
یکوتی «کوش». تازه مثل وله میلائیدی. بالاخره باد کرفتی 
ها؟ حتی مسکو هم آمدی؟ بعدش هم قصد مردن کردی؟ 
". خواستم بکویم که قصد مردن ندارم - برعکس... اما 
او کف دستش را روی دها نم گداشت و با دست دیگر با 
سرعت دستمالش را درآورد و صورت و بینی‌ام را خشك 
گرد و گفت: 

- پرادر» آرام باش. تو هنوز نباید حرف بزنی. لالی 
و لال بمان. شیطان میداند چند دفعه نزديك بود بمیری: 
[نقدر وضعت خراب بود که آدم مبترسد كت کلمه اضافه 
بگوئی و تمام کنی. فقط اسمت باقی بماند. 


فصل پازدهم 
گفتگوی جدی 


فک میکنید وقتی بهوش آمدم حالم بلافاصله رو به 
بهبودی گذاشت؟ بهیچوجه من الوجوه. بمحض اینکه کریپ 
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اسپانيائيم برطرف شد مبتلا به مننژزیت شدم. و باز ایوان 
ایوانیچ راضی نشد که کارم تمام است. 

او ساعت‌ها کنار بسترم می نشست و حرکات عحیب 
آدست و چشمهایم را مطالعه میکرد. سرانحام من دوباره 
بهوش آمدم و با اینکه مدت خیلی زیادی چشمهايم بالا 
وم وی و 

ابوان ایوانیچ گفت: «خطر مرک از سرش گذشت ما 
این خطر هست که تا عمر دارد ابله بماند». 

بغت با من یاری کرد. من نه تنها ابله نشدم بلکه بعد 
از بیماری احساس کردم که صك طور عاقل تر شده ام » 
عاقلتر از سابق. انفاقا همینطور هم بود. اما این موضوع 
ربطی به بیمار یم نداشت. 

به هر حال حدود شش ماه در بیمارستان خوابیدم. طی 
نجست آقلی بنتی ریا بلقدرور مر میتی ایران یزان 
ر مبد یدم . 

از قر ار 9 آنو قت‌ها او را تبعید کرده نود ند . 
او را بخاطر فعالیت‌های سیاسی و عضویت در حزب 
بلشویکی به زندان با اعمال شاقه محکوم کردند و بعد برای 
ابد به نقاط دوردست تبعید کردند. نمیدانم دوره 
محکومبت به اعمال شاقه‌اش را کحا گذراند اما دوره تبعبد 
را در نقطه دوردستی نزديك در بای بار نتز گذراند. 

با خنده یمن گفت: 

- از آنحا هم فرار کردم و صاف به ده تن فد 
نزدبك بود تو راه از فرط سرما خشك شوم. 

همینحا بود که فهمیدم چرا شب‌ها نمیخواید و وقتی 
رفت لو له سیاه را که گوشی معاینه دود بعنوان بادگاری 
برای من و خواهرم گذاشت. کلمه به کلمه مجبور شدم برای 
او تعریف کنم که چه وقت و به چه علتی از پرورشگاه فرار 
کردم . 

او با دقت زیادی به حرفهايم گوش میداد و نمیداتم 
جرا تمام مدت به دهانم نگاه میکرد. 
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بعد در حالیکه فکر میکرد گفت: 

- عالمه! واقعا جیز نادر به! 

اکن و ویس 6 ره پرورشگاه 
ی 

- این يك مورد کر و لالی نیست. مورد شنوائی و 
لالیه. بعنی لالی بدون ناشنوائی. اتعطا1 عحطه اتعطصصینه 
حتی کلمه «ماما» را نمیتوانست تلفتظ کند. و حالا بفررما ثید! 
خطیب شده! 

و او به تشریح لال بودن من برای دکترهای دیگر 
برداخت. 

کمی احساس رنجش کردم که دکتر حتی يك کلمه هم 
در باره ماجرائی که باعث فرارم از برورشگاه شد حرف نز د 
و حتی مثل اینکه داستان مرا از دم گوش گذراند. ولی 
من اشتباه کردم جون جند روز بعد در اطاق ما در بیمارستان 
باز شد و حانم برستار گفت: 

گریگوری یف مهمان دارد! 

گفتم: سلام عرض میکنمء ابوان. پاولیچ! 

تمام هم اطا قی‌ها با کنحکاوی نما نگاه مبکرد ند . لا ند 
کارابلوف بهمین علت در وهله نخست فقط در باره 
سلامتی ام حرف زد. ولی مو قعبکه بیماران دیگر مشغول 
کار خودشان شدند کارابلوف مر | بباد دشنام گرفت ! جه 
حرفهای درشتی که بمن نزد! عینا آنجه را که راجم باو فکر 
میکردم بمن گفت و اظهار داشت که اگر فکر میکردم که او 
آدم رذلیست مییایست به خانه‌اش می‌رفتم و میگفتم: 
«ایوان پاولیچء شما آدم رذلی هستید». در حالیکه ‏ ایتکار 
را نکردم چون يك «اندیویدوئالیست» واقعی هستم. ما 
وقتی ۳ قبافه‌ای ما تمزده از او پررستیلم : تب ابو آن پا ولیچ. 
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«] ند ید بو با لیست» نعنی جه؟ پیب نرم شد و باصطلاح نمی 
کو تاه آمد . 

خلاصه تا وقتیکه ساعت عیادت بیایان نرسید بمن 
دشنام داد. اما موقم خداحافظی دستم را محکم فشرد و کفت 
که باز هم سری بمن میز‌ند. 

پرسیدم: کی؟ 

گفت: همین روزها. باهات صحبت جدی دازرم. 

روز دیگر که بماران ملاقات داشتند والکا ژو کف 
بدیدنم آمد و دو ساعت تمام از خارپشت خودش با من 
حرف زد اما موقم خداحافظی یکمرتبه یادش آمد که کارابلوف 
به من ارم سا نیم و کته است. 8 همین آروزها سری 
بمن میز ند. 

فوری پی بردم که موعد صحبت جدی فرارسیده است. 
خیلی جالب بود! اطمینان داشتم که دوباره حسابی خدمتم 
هیر سنثه اه 2 
که میخواهم چکاره بشوم؟ 

«وات پ‌؟ 

- درنمیاید. 

آراستش را بخواهید هنوز فکر نکرده بودم که میخواهم 
چکاره بشوم. ته دلم آرزو داشتم آدمی مثل واسکو نو نیس 
بالبوثا بشوم. ولی ایوان پاولیچ با چنان اطمینانی کفت 
«در ثمباً ند» که من ر نحیدم و در مقام مخالفت گفتم: 

٩ چجر‎ 

به علل زیاد. در درحه اول برای اينکه اراده نداری. 

جداً حیرت کردم. حتی به ذهنم خطور نمیکرد که اراده 
ندارم . 

با قیافه عبوسی گفتم: 
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ت‌ ی دارم . 

- خیرء نداری. مکر آدمي که نمیداند يك ساعت دیش 
چکار میکند اراده دارد* اگر تو نیروی آرآده داشتی خرّب 
درس 7 آما د دراسن خواندنت تعر بفی نداره. ۱ 

با پاش و تاراحتی کگفتم: 

ت ابو ان پاولیچ» کت یک نمره «غس رضاشخش» 
دارم . 

کارابلوف گفت: 

خیلی خیلی بد. در حالیکه میتوانستی بهتر درس 
ایوان پاو لیج مکثی کرد که ببیند چه جوابی میدهم. 

بعت 9 قوه ادرا کت دهتره. 

کارابلوف دوتازه ممث کرد و گفت: 

- و اصولا وقتش رسیده باین فکر بیافتی که ۲ 
هستی و برای چی توی این دنیا زندکی میکنی! مثا 
میکوئی: میخواهم نقاش بشوم. دوست عزبز» تو برای 
اینکار باید آدم کاملا دیگری شوی. 





ها حم 


فصل دوازدهم 
دارم ثکر میکنم 
گفتن اینکه تو باید آدم کاملا دیکری بشوی مشکل 
نیست. اما چگونه باید ایتکار را کرد؟ من موأفق نبودم که 
خوب درس نمیخواندم. فقط يك نمره «غیر رضایتبخش» 
آنهم از درس حساب گرفته بودم. علتش هم این بود که 
روزی چکمه‌هايم را تمیز کردم و روژيجك مرا صدا کرد و 
5 
- گر‌نگوری‌ف». حی به جکمه‌هات میمالی؟ مخلوط 
تخم مرعغ گند یده و زفت؟ 
: من حو اب ندی ناو دادم و او از آنوقت نمره‌ای بالا تر 
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از «غیر رضایتبخش» بمن نمیداد. با اینحال حس میکردم 
که کارابلوف حق داشت و من باید یکلی عوض بشوم. 
نباشد برای اینکار نیروی اراده ندارم ؟ باید امتحان کنم 
بایده عمیمی. درم و حتما اجواشن. للمه.برای شروع. ار 
7 مر زار ور ِِ هواس وف شکادچی را وب 
جتنته کتنده 0 شتمض کنار. 

حدا عخیتب بود؛ بمحض اینکه کتاب ۳ از کتابخانه 
بیمارستان کرفتم و پنج صفحه‌اش را خواندم کتاب بنظرم 
سه بار خسته کننده‌تر از سابقی آمد. دلم بیش از هر 
چیزی میخواست که چنین تصمیمی نمیگرفتم. ولی من 
ون قول داده نو دم » حبی ز دس لحاف قسیم حورده نودم ۰ 

قتی هم که آدم قسم میخورد نباید زیر قول خودش بز‌ند. 
ی نس انجام «یادداشت‌های شکارجی» را تا آخر خواندم و 
باین نتحه رسیدم که کار ابلوف در وغ مىگفت جون ار اده 
دارم . ۱ 
بد یهی است که میباست باه با آدیگر حودم را 
آزما یش میکردم . مثلا هر روز صبح بعد. از ورز ش 
صیحگاهی حوله را زیر شیر آب سرد میگر فتم و به ننم 
مب‌شنیدم . . با اینکه ظرف يك سال خودم را در درس حساب 
جلو می‌انداختم و فقط نمره‌های «ممتاز» میگرفتم. ولی همه 
اینها را مو کول به مراجعتم به مدرسه کردم و فعلا فقط 
این کار برایم باقی ماند که فکر کنم و فکر کنم. 

بالاخره ابوان ایوانیچ برای آخرین بار تم ولو کرد 

و دسئتور داد از بیمارستان مر حصم کنند. آن روز» روز 

فوق‌العاده‌ای بود. ما باهم خداحافظی کردیم ولی دکتر 
آدرسش را بمن داد و گفت که حتما سری باو یز نم. 

با حالت شاد و محبت‌آمیزی بمن گفت: ۱ 

- فقط یبین از بیستم برج دیرتر نیاآئی. چون بهو 
د دی نبودم ...۰ 
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اما بمعض اینکه طول خیایان را پیمودم روی سکو 
نشستم - آخر هنوز خیلی ضعیف بودم. ولی جقدر خوب 
بود! حقدر مسکو بزرگ بود! من آن را فراموش کرده 
بودم. چقدر خیابان‌ها پر جمعیت بود. من سالمم و زندگی 
حواهم کرد. من حوب شده‌آم . حد | حافظل بسمارستان! سبلام 
بز مدرسه! 

راستش را بخواهید کمی اوقاتم تلخ شد که در مدرسه 
از من اینهمه با بی‌اعتنانی استقبال کردند. 

خوب شدی؟ 

اما قیافه‌اش طوری بود آنکار کمی متاسف دود از 

والکا از دیدنم خوشحال شد. اما او وقت و حوصله مرا 
نداشت جون خارپشتش کم شده بود و والکا شك داشت که 
آشین ندسنور نیکلای آنتو نیچ خار بشت را درون حاه فاضل 

در مدرسه ظرف این شش ماه تغیبرات زیادی روی 
داده لو ۵ . او لا مدر سه نصی شد: بعنی قسمتی از کلاسهای 
بالا را به مدارس دیگر منتقل کرده بودند. 

ثانباً مدرسه را رنگ زده و نقاشی کرده و سفید کرده 
بودند بطوریکه اطاقهای کثیف سابق را که پنجره‌های کدر 
و سقف‌های سباهی داشتند نميشد شناخت. 

ثالثاً همه فقط و فقط از واحد سازمان حوانان حرف 
میز‌دند. حالا واریا دبیر سازمان حوانان مدرسه شده بود 
و ظاهرآ دبیر خوبی بود چون وقتیکه از بیمارستان بر کشتم 
اطاق کوجك واحد حالبترین کوشه مدرسه‌مان بود. 

من هنوز عضو سازمان جوانان شده بودم ولی روز 
را که بالای ابر ها پبرواز مبکند نقاشی کنم و بالای آن 
دنو سیم : «حو انان ! وارد حمعبت دوستان نیروی هوائی 
و 
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انکشتا نم هنوز بی اندازه کرخت بود ولی با اشتیاق 
فرآون مشغول کار شدم. 


فصل سیزدهم 
نتجاه کویکی نقره‌ای 


روزی که خواسستم نزد دکتر ابوان ایوانیچ بروم از 
صیح سس در شا نه روزی اوضاعی بر با نو ۵ خار پشت 
معلوم نبود چگونه توی بشحه جوبی پر از کلم شور افتاده 
لو ۵ . 

خیوان الق بکلی.. غراب برد و فقط: اینگار باقن 
مانده بود که خاریشت را بدا نشگاه بین دم در دانشگاه 
آزما بشگاهی نود که حار بشت میخر ند . والکا حبوان را 
توی شلوار کهنه‌اش پیجید و رفت. ولی یکساعت بعد 
برگست و فوق‌العاده غمگین روی تختخواب نشست. 

گفت: کالبدشکافیش میکنند - و برای اینکه جلوی 
کر به‌اش را بگیرد». صورتش را کچ کرد. 

پر سیدم : : جطور کالیدشکافیش می کنند؟ 

کف خیلی ساده. شمش را سفره ‏ میکنند و 
روده‌هاش را بهم میریزند. دلم براش میسوزه. 

گفتم: عیب نداره. به جهنم. یکی دیگر میخری.. 
حقدر بهت دادند؟ 

والکا ندون اینکه حرفی بزند مشتش را باز کرد. 
خاریشت نیمه‌حان بود و در آزمایشگاه فقط بیست کوبك 
باو دادند. 

گفتم: منهم سی کو يك دارم. بولمان را میگذار نم 
روی هم و يك قلاب ماهیگیری میخ یم. 
صحبت قلاب ماهیگیری را برای آن پیش کشیدم که 
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ما پولمان را روی هم گذاشتیم و حتی پول خرد 
دی کویعی نقره‌ای نو عرص 


دیم 
رت ۱ 
انداحت سك و قنی 0 س د فتر شدم تس رو به 
تاریکی رفته بود. منزل ی 3۳ بود. او در بولوار 
«زوبوفسکی» زندکی میکرد و بلیط تراموای مثل سال 
پیست مجانی نبود. ولی من ك شده خودم را.مجانی 
به مقصد رساندم. 

به باغ » در حانه سئو ندار سنیدی که در بولوار 
«زوبوفسکی» واقع بود فقط يك پنجره روشن بود و من 
باین نتیجه رسیدم که روشنائی از اطاق دکتر میاید. ولی 
اشتباه کردم. بطوریکه معلوم شد دکتر در طبقه سوم 
زندگی میکرد. زير شماره آپارتمان او با کچ و حروف 
در شت نو شته بود ند : 

«[ جنحا من باو لوق امفف هلو ییون 

پاولوف - همان دکتر ایوان ایوانیچ بود. 

در را زنی که بچه کوچکی بغل کرده بود برایم باز 
کرد. زن در حالیکه مدام سر بجچه «هیس» میکرد از من 
پرسید چه میخواهم. گفتم که با دکتر کار دارم. زن در 
حالیکه همحنان «هیس» مبکرد» گفت که دکتر منزل است 
ولی مثل اینکه باید خواپیده باشد. . . 

به هر حال در بزن. شاد نخوابیده باشد. 

دکتر از دور فریاد زد: 

نت نخوابیده‌ام ! کبه؟ 

ات سس امن 

- بگذارید بیاید تو. 

اولین بار بود که به خانه دکتر رفته بودم و تعجب 
کردم که اطاقش اینهمه ريخته و پاشیده بود. کف اطاق 
بین پاکتهای چای و توتون يك جفت دستکش چرمی و 


۱ 


حکمه‌های بوستی حبلی قضنگ و عحیپ افتاده بود. نمام 
اطاق بر از حمدان‌های باز و 9 کو له پشتی‌ها نود . 
دکتر ابوان ایوانیچ با يك سه‌پایه دوربین عکاسی وسط 
تمام این اشیاء در هم و برهم استتاده نود . 

وقتی مرا دید با خوشحالی گفت: 

هك سائیا! بالاحره آمدی. کار و بارت حطوره؟ 
ز نده‌ای؟ 

(2 

- عالیه! سرفه میکنی؟ 

بت ان 

ی افزاتن ۲ راجع به تو كت مقاله نوشتم» بر آدر . 

فکر کردم که دارد شوخی میکند. 

دکتر گفت: 

تب عنو انش ر | گذاشتم « یت مورد نادر لا لی»». حودت 
میتوانی مقا له ر | دو شمار ه هفدهم «ر وز نامه پزشکی» 
بخوانی. نوشته‌ام نیمار ((اکگ» . ان نو نی بر ادر . حساب کن 
که مشهور شده‌ای. البته فعلا بعنوان يك مریض. 

آن روز دکتر پشت سر هم حرف میزد. من هرگز او 
را اینهمه شاد ندیده بودم. ناگهان باین فکر افتاد که باید 
کادوئی بمن بدهد. کی ی یم 
داد. خواستم مخالفت کنم اما دکتر دستکش‌ها را 
دستم گذاشت و گفت: 

- بگیر و حرف نزن. 

اف کر میت که او ای تک ی آما تفای فک 
پر سمیدم ؛ 

ت- میخواصد حائی بروید؟ میروید سفر؟ 

دکتر حواب داد: 

بت مر وم . به شمال آقصی. آنور مدار قطبی. شنبدی؟ 

بطور محو و مبهمی نامه ناوبر سفرهای دور را بخاطر 
آوردم و گفتم: 
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مه شنیاده‌ام . 
ِ عالبه. نامزدم آنحا مانده, برآدر . میدانی نامزد 
حبا ؛ 


و ی 

گفت: دروغ میگوئی. میدانی اما نمیفهمی. 

مشغول تماشا کردن اشیاء مختلف و عجیبی شدم که 
قصد داشت با خودش ببرد: مثل شلوار پوستی با پشت 
چرمی سه‌گوش. چیزهای فلزی عجیبی که بند داشت و عین 
تخت کفش بود و اشیاء دیگر. دکتر در حالبکه اشباء را 
درون چمدان می‌چید پشت سر هم حرف میزد. یکی از 
جمدان‌ها بهیجوحه بسته نمیشد. دکتر درش را گرفت و 
خفدان زا رزوی رات ام ردنت در این موقع يك عکس 
بزرکگ دسته‌حمعی حلوی پایم افتاد. کاعغذ آن در نشحاه 
مرور زمان زرد شده بود و از چند جا تا حوزده بود. پشت 
آن با خط گرد و درشتی نوشته بودند: «سی‌نشینان 
کشتی «مریم مقدس». شروع به تماشای عکس کردم و با 
تعحب زیادی پدر کاتیا را دیدم. بلی» این خودش بود! او 
دست به سینه وسط سر‌نشینان کشتی نشسته بود و 
عکسش عین عکسی نود که در اطاق ناهارخوری منزل 
تانار بنوف آویزان نو۵. دکتر را بسن بقبه بیدا نکردم و 
پرسیدم که چرا نیست. ‏ . 

دکتر در حالیکه محکم یندهای جمدان را میکشید و . 
بشدت فس‌فس میکرد گفت: 

- برای اینکه با «مریم مقدس» نرفتم برادر. ۱ 

او عکس را از دستم کرفت و فکر کرد آن را کجا 
بگذارد. بعد گفت: 

- عکس را يك نفر بعنوان یادگاری یمن داد. 

خواستم بپرسم که این شخص کیست نباشد عکس 
را پدر کاتیا باو داده است اما دکتر عکس رالای 
صفحات کتابی گذاشت و کتاب را درون کو له یشتی جا 


واد. 


۱۹ 


آنگاه یمن گفت: 

- خب سانیا. من دیگر باید بروم. برایم بنویس 
چکار میکنی و حالت چطوره. در تل داشته باش» برادر» 
که تو يك نمونه خیلی جالب هس 
۱ آدرسشی را بادداشت کردم و ما باهم خداحافظی 
۳ 

موقعیکه به پرورشگاه نزد يك میسندم ساعت از ده 
گذشته بود. 1 و اهمه داشتم که در پر‌ورشگاه سته 
باشد. اما در پرورشگاه بسته نبود! در باز و تمام 
پنحره‌ها روشن بود! فکر کردم جه اتفاقی افتاده است؟ 

مثل کلوله وارد خوایگاه شدم. خوایگاه خالی بود! 
بجه‌ها رختخواب‌ها را آماده کرده بودند و ظاهرآ میخو استند 
بخوایند. اما کسی در خوابگاه ننو۵. 

در این موقم چشمم به آشیزمان افتاد که با کت و شلوار 
نو و کلاه بدست از آشیزخانه خارج میشد. فریاد زدم: 

عهو بی ۲ چه کین ۱69 

آشیزمان انگار داشت رازی را با من درمیان مبگذاشت 
با صدای آرامی گفت: 

- دعوتم کرده‌اند به جلسه! 

جلینته عمومی شاگردها و دبیر‌ها و کادر اداری .۰ . 

دیگر به حرفش گوش ندادم و یکراست بطرف طبقه 
دوم دویدم - آنحائیکه مدرسه بود. 

تالار نمایش پر از جمعیت بود. جای افتادن سوزن 
تیو۵ نازه عدذه زبادی از بجه‌ها کنار در ورودی سالن و 
در راهرو حمح شده نود ند . ولی من خودم را از لا بلای 
جمعیت رد کردم و در ردیف اول نشستم - اما نه روی 
صندلی» بلکه روی زمین» درست جلوی صحنه.. 

این يك جلسه رسمی و با شکوهی بود. ریاست آن 
را واریا بعهده داشت. واریا با رنگ و روئی سرخ در 
محل هیئت رئیسه نشسته بود و مدادی بدست گرفته با 
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دستش مرتب موهایش را که صاف روی بینی‌اش میر بخت- 
عقب میزد. بچه‌های دیگری که عضو واحد سازمان جوانان 
بودند در دو طرفش نشسته بودند و با سعی و کوشش 
مطالبی یادداشت میکردند. نگاه کردم و دیدم بالای 
سرشان بعنی پشت میز هیثت رئیسه و بالای سالن 
بلا کاردی که نقاشی کرده بودم آو بزان بود. نقسیم بناده 
آمد. این همان پلاکارد من بود - هواپیمائی که درمیان 
ابرها پرواز میکرد و بالای آن نو شته بودم: «حوانان! 
وارد حمعیت دوستان نبر‌وی هوائی نشو ید !» اما این 
بلا کارد جه ر بعطی به موضوع داشت در حالیکه همه ناطقها 
در بار ه اولتیما توم نامعلومی حرف مبر د ند.. سرانجام 
کارابلوف رشته سخن را بدست گرفت و همه جیز روشن 
شل . 

او ۳ صدای آر ام و در عس حال شمرده‌ای کت 2 

ب رفقا! به دولت شوروی اولتیماتوم دات-اند. شما 
رویهمرفته بطور خیلی درستی این سند را ارزیابی کردید. 
ما باید به این اولتیماتوم جواب بدهیم! حالا باید توی 
مدرسه‌مان واحد جمعیت دوستان نیروی هوائی تشکیل 
ندهیم . ۲ 

همه برای او کف زدند و بعد بس از هر حمله‌ای که 
میگفت برایش کف میز‌د ند . کارابلوف در بایان نطقش 
بلا کارد مر ا نشان داد و من از این حبتث احساس غرور 
زیادی کردم. 

منیین: افیا ای پا ادخ دای ی من 
خبلی خوب حرف زد. بعد از او واربا اعلام کرد که واحد 
سازمان حوانان متفقاً به صفوف حمعیت دوستان نیروی 
هوائی ملحق میشود. داوطلبان مبتوانند فردا از ساعت 
ده صبح تا ده شب باو مراجعه و اسم نویسی کنند. فعلا 
هم پیشنهاد میکند بچه‌ما اعانه‌ای بنفع نیروی هوائی 
شوروی جمع و وجوه دریافتی را بنشانی روزنامه «پراودا» 
ارسال کنند. 
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ظاهرآ من سخت به هیحان آمده بودم جون والکا که 
فا تشر اف قنر وویاومی تفه برد شرگن 
نگاه می‌ کرد. سکه پنجاه کوپکی نقره‌ای را از جببم درآوردم و 
باو نشان دادم. او منظور مرا فهمید و خواست جیزی 
بیرسد - لابد اینکه پس قلاب ماهیگیری چه میشود - 
تکان داد. 

من روی: صحنه برر‌یدم. و سکه را به وار با دادم .... 

وقتیکه حلسه تمام شد از کارابلوف که در راهر و 
ایستاده بود و يا مشتوك درازش سیکار میکشید 
پرسیدم : 

- ایوان پاوليچ» از چه سنی به خلبانی قبول میکنند؟ 

کاراسبلوف نگاه حدی یمن کرد و گفت: 

قبول نکنند؟ بیاد قسم نامه‌ای افتادم که من و پتکا 
در باغ «سابورنی» امضا کردیم. «مبارزه کنیم و بحوئيم - 
به هر حال چیزی از آن نمی‌فهمید. 


" قسمت سوم 


نامه‌های قدیمی 


فصل اول 


جهار سال گذشت 


انگار در يك فیلم صامت قد بمی ساعت در را 
مجسم میکنم که عقربه‌های آن سالها را نشان میدهند. يك 
دق له مر - قامی و۳ ۱2 در کلاس سوم». سل درس 
بسته شد. شرط اینکه واماها ند قل ان وت 
انگشتهايم میکشد و من فریاد نميزنم و دستم را عقب 
۳ . این بك آزمایش ار اده لو ۵ . نمو چب «اصول 
تاب ار اده» با ید میآموختم که «عواطف و احساسات علنا 
برور داده شود». . هر شب آین اصول را مثل ورد رد تخرار 
میکردم و بالاخره فرصت مناسبی پیدا شد که خودم ر | 
امتحان کنم. 

تمام کلاس مراقب ما بود. هبحکس ره سخنان 
کار ابلوف گوش نمیداد ۰ گرحه آنروز در س خیلی حالبی 
داشتیم - آداب و رسوم قوم چو ک 

ی و 
کشسند . الیته فر داد 9 اما بی‌اختمار دستیم را کنار 
کشیدم و شرط را باختم. 


یکی اژ بجه‌ها فر باد کشید و همهمه در کلاس 
بیجید . با اینکه از دستم خون میآمد با صدای بلند خندیدم 


۰ 
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که نشان بدهم بهیجوجه دردم نگرفته است. و ناگهان 
کار ابلوف مرا از کلاس بیرون کرد. دستم را در جیبم فرو 

ب میتوانی بر نکردی. 

اما من بر گستم . آن روز درس حالیی داشتيم و من 
در ِِ ان ری زمین نشسته بودم به حرفهایش 
۱ اه برورش ار اده ! .من تکسال تمام گر‌فتار این 
اصول بودم. نه فقط سعی و کوشش می کردم عواطف و 
احساساتم را بروز ندهم بلکه در صدد «نادیده گرفتن . 
عقا بد اشخاص مورد تنف» حودم دو دم .. نمیدانم احرآای 
کداميك از اصول مزبور دشوارتر بود. فکر میکنم اصل 
اول چون صورتم برحسب اتفاق تمام آنجه را که احساس 
میکردم و می‌آند بشیدم بروز میداد. 

رعایت اصل «خواییدن هرچه کمتر - بعلت اینکه 
اراده موقم خواب از بین میرود» - یر برآی شخصی مثل 
من کار دشواری لو ۵ . 
0 

و اما در حصوص اصل عمده یعنی ۳ نکردن 
هدف موجودیت خود» - با ید بگویم که این اصل را آژیاد 
تکرار نمیکردم جون هدف ژندگیم از هتبان سال‌ها برای 
من روشن بود.. 

باز هم يك دور دیگر عقربه و من خودم را در يك 
صبح زمستانی سال یکهزار و هصد و بیست و پنج 
می‌بینم. آنروز از همه زودتر بیدار شدم اما نمیدانستم 
خوادم با نه. بیاد تاتار بنوف‌ها افتادم. دو سالی ميشد 
که به خانه‌شان نرفته بودم. نیکلای آنتونیج هنوز هم از 
من بیزار بود. در نام خانوادگی من هیچ نوع صوت 
آسبپ ی وحود ندارد اما نیکلای اتوسي هن بار آن را 

کشیده ادا میکرد. نینا کاپیتونوونا هنوز هم دوستم 
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داشت - چندی پیش کارابلوف سلام او را بمن رساند. 
باین فکر افتادم که حال ماریا واسیلی‌بونا جطور است؟ 
هنوز هم روی کاناپه می‌نشیند و پشت سر هم سیگار ‏ 
میکشد؟ کاتبا جطور است؟ 

نگاهی به ساعت کردم. تقریباً ساعت هفت بود. و 
وقتش نود که برحیرزم: بحودم قول داده دبودم قبل از زنگ 
بلند شوم. نوك پنجه بطرف دستشوئی ‏ دویدم و جلوی 
بنحره باز مشغول ورزش صبحگاهی شدم. هوا سرد بود. 
دانه‌های برف توی اطاق می‌افتادند و می‌جرخبدند و روی 
شانه‌هایم مبر بختند و آب منشد ند . خودم را تا کمر 
ستیی و مشغول خواندن کتاب عالی «قطب حنوب» ‏ نوشته 
آمو ندسن شدم. . این حهارمین بود که آن را میخو اندم .. 

و باز يك دور کامل دیگر - و من خودم را در اطاق 
آشنای کوچکی مي‌بينم که ظرف سه سال تقریباً همه 
شب‌ها را در آن گذرانده بودم. بدستور واحد سازمان 
جوانان میبایست برای نخستی بار جلسه مطالعه دسته 
حمعی حراد را اداره میکردم. اینکار بار اول کمی تولند 
ترس میکرد - من با «جریانات‌سیاسی روز» و 
«سیاست ملی» و «مسایل ‏ بین‌المللی» آشنا بودم اما 
آرکوردهای بین‌المللی ارتفاع و طول و شعاع پرواز را 
بهتر میدانستم. ترس من از این بود که یکمر‌تبه در باره 
کاهن قشخها از وا تاه ماه ده را 
موفقیت تمام شد. 

بت دور کامل دیگر - و من هفده‌ساله شدم . 

تمام بجه‌ها در تالار نماشی جمع شده بودند. اعضاء 
دادگاه بشت بك میز بزرک قرمزر نگ نشسته بودند. 
و کیل مدافع در سمت ‏ جب تشر 4 دود و دادستان در 
سمت راست. متهم روی سکوی ‏ متهمین دیده 
0 ۳ 

رئیس گفت: متهم خودتان را معر قی کند. اسمتان 


خی ؟ 


مه 
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آنروز يك روز فرآموش 9 بود. 


فصل دوم 
محاکمه بوگنی آنگین 


در وهله اول کسی از بجه‌ها علاقه‌ای باین سر گرم 
نشتان نداد. بالاخره یکی از دحترهای هنر بشه تا تر 
مدرسه بیشنهاد کرد که «محاکمه بو گنی آنگین» بصورت 
يك نمایشنامه با لباسهای قدیمی روی صحنه برگزار شود. 
و دلافاصله تمام فک و ذکر بچه‌ها متّو حه این موضوع شد. 

برای ایفای نقش اصلی از خود کریشا فابر دعوت 
کردیم که به آموزشگاه ببا ید . رد تیا تبث سال بود که در 
مدرسه عالی تاأتر درس مبخواند ولی اغلب برای باد از 
گذشته سری به ما میزد که نمایشات ما را دننك . ابفای 
نقش شهود را آ کتورهای خودمان بعهده گر‌فتند. فقط 
برای لله «لارین»‌ها لباس مناسبی پیدا نشد. و مجبور 
مثل لله‌های امر وز لباس مییو شید ند . و کالت را بعهده 
والکا گذ‌اشتند » نقش دادستان را مرربیمان سوتکین بعهده 
گرفت و من - رئیس دادگاه شدم.اٍ . 

متهم با کلاه لیس و فراك سورمه‌ای و کفش روبان 
دار و جورابهائی که تا زانویش میرسید روی سکوی 
متهمین نشسته بود و با حالتی بی‌اعتنا ز بر ناحن‌ها بش 
ر | با مداد شکسته تمیز میکرد. او گاهی اوقات با غرور و 
نخوت و در عین‌حال با چشمهائی که هیچکس را نمیدید به 
حمعیت و اغضای دادگاه نگاه 0 لابد بنظر او وگن 
آنگین میبایست در این شرایط بهمین شکل رفتار کند. 
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خانم دی ی دا ره و در اطاق 
۳ دم نود ند . ۳ 
که بی‌اندازه برای ِ بودن جوان و تودل‌برو ننظر 
متیر شنت . وکیل مدافع هم دلهره داشت و معلوم نبود جرا 
تمام مدت پرونده را با يك دست توی هوا نگهداشته نو ۵ . 
یی وی ار ۳ در ار 8 


از گریشا سوژال گردم: 
بت اعتراف دارید که محرم هد ؟ 
در حه کاری؟ 


سب در قتل عمد که بسک دوثل بر گز‌ار شد. 

تکرار کردم: در قتل عمد که بشکل دوئل بر‌گزار 
شد - بعد نگاهی به ادعانامه کردم و افزودم: - در قتل 
ولادیمین لنسکی شاعر هحده‌سا له . 

گریشا با غرور و نخوت جواب داد: 

- هرکز! شما باید تشخیص بدهید که دوئل در حکم 

گفتم: در اینصورت از شهود دعوت ميکنيم که به 
دادگاه با بند. ۱ 

وقتیکه شهود به جلسه دادگاه آمدند از خانم لارینا 
۳ 

ی همشسهری لار بثاء در مورد این بر و نده عه ف یت 
میدهید؟ 

سر تمرین جریان به خوبی و خوشی برگزار شد اما 
فقط کریشا مثل ماهی توی آب شنا میکرد. گاهی موهای 
شقبقه اش را شانه میکرد و گاهی نگاه ملامت بارش را 
متو حه اعضاء دادگاه میکرد و گاهی سرش را با تبختر 
بلند میکرد و بوزخند میزد. شاهد گفت که در منزل آنها 
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هميیشه بروی آنگین باز بود و با او مثل عضو خآنواده 
رفتار میشد. در این موقع گریشا يك دستش را روی 
چشم و دست دیگر را روی قلبش گذاشت تا بدینوسیله 
نسان بدهد که حقدر ر نج مب‌کشد . بازی او فوق‌العاده 
حوب بود و من متوحه شدم که دو دحتر شاهد یعنی تاتبانا 
نبود - چون طبق رمان باید عاشق او باشد - اما اولکا بخلی 
از نقس خودش خارج شده بود. جمعیت هم فقط به گر بشا 
نگاه میکرد و کمتر ین توحهی بما نداشت. 

بیررن شاهد را مر حص کردم و تا نبا نا را به حایگاه 
شهو ۵ خواستم. تمندانند تاتبانا جه حبت 0 
انداخت! او بهیجوحه شیب تا تا ساخته و برداخته 
شانه‌هایشی میرسید. تاتیانا در پاسخ این سوال من که 
آ یا ا تن را در قتل للسکی گناهکار مدآ ند بطور دو بهلو 
حواب داد که آنگین آدم خودیسندیست. 

من به و کیل مدافع احاژه صست دادم و از اش احظه 
همه حیز وارو نه شد» او لا به این علت که و کیل مدافع 
چرند و پرند عجیبی سر هم کرد و در انی بعلت اینکه 
کاتسا را د یدم . 

طبیعی است که کاتیا ظرف چهار سال خیلی فرق کرده 
بود. اما دو کیس بافته که روی سینه‌اش آفتاده بود مشل 
سابق حلقه حلقه و موهای جلوی پیشانیش نیز حلقه حلقه 
روی پیشانیش ریخته بود. کاتیا مثل سایق چشمهایش را 
ات ِ و ِ مستقل و آزادی بخودش ۰ 
شید - لد ای صه سال دی مم میگذشت باز مه 
کاتیا با دقت به حرفهای والک گوش میداد. واگذاری 
کار دناع به والکا که در تمام دنبا فقط و فقط به 
حانورشناسی علاقه داشت عمده تر دن اششاه ما نود. و الکا 
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دفاع از متهم را از این مطلب عجیپ شروع کرد که در 
دنیای حانوران نیز دوئل وجود دارد و کسی این قبیل 
دوئلها را قتل عمد نمیداند. بعد والکا درباره جوندگان به 
صسحت پرداخت و بقدری سرش کرم صحبت شد که معلوم 
نبود چگونه به موضوع دفاع از یوگنی آنگین برمیگردد. 
اما ِِ را ون 0 ماس از 6 بل 
موضوع برای او ت تفت در مان دختر‌ها ۱ 
بود که کمترین توجهی به گریشا نمیکرد. 

در این مو قع والکا اگهان نطق دفاعیش را تمام کرد 
و رشته سخن به دادستان داده شد. این دیگر بکلی 
خسته کننده نود. مدعی العموم يك ساعت ی که 
این موضوع را ثابت کند که گرجه لنسکی قربانی 
ارباب و رعيتي و بورو کر اسی ی اوایل قرنٍ 3 و 
«زیرا هر دوئلی بعنوان قتل عمد تلقی میشود - قتلی که 
مقدمات آن قبلا حیده شده اسست». . 

حلاص دادستان عقیده داشت که ی و گنی آنگین را 
باید به ده سال زندان با مصادره اموال محکوم گرد 

هبحکس منتظر حنین پیشنهادی نبود و صدای خنده 
در تالار بیجید. گریشا با غرور از حا پرید... و باو احاژه 
صحیت دادند. 

میگو بند که هنر‌پیشه‌ها حالت تماشاحیان ر! درك 
میکنند. لابد کریشا هم این موضوع را حس میکرد چون 
از اولین کلمه‌ای که بر زبان آورد رشدت مشغول داد زدن 
شد نا «نماشاجیان را سرحال بناآورد». حودش بعد‌ها این 
موضوع را آذعان کرد اما موفق نشد. در نطق او فقط 
این نقص وجود داشت: معلوم نبود از طرف خودش حرف 
میزند یا از طرف آنگین. به هر حال فکر نمیکنم آنگین 
جرئت میکرد بگوید که «حالا هم دستش نمیلرزد که تبرش 
به قلب لنسکی اصابت کند». 


۱۹۹ 


خلاصه موقعیکه کریشا راضی و خشنود روی صندلی 
نشست و بیشانیش را ياك کرد همه نفس راحت کسید ند. 

- داد گاه وارد شور مشود. 

- پچه‌ها زودنر ! 

حوصله‌مان سر رفت. 

- خیلی کشش دادید. 

تمام | ی حرفها کاملا صسحیج بود و ما ندون توافق 
قبلی شنک کت ویو داد گاه را ظر فه ند تانبه تمام 
کنیم. عجیب اینکه اکثریت اعضای دادگاه با نظر دادستان 
موافقت کردند. رائی که صادر شد ده سال ز ندان با مصادره 
اموال متهم نود. واضح است که آنگین در این مورد 
کناهکار نبود. رآی دادگاه در مورد گر یشا صادر شده بود 
که باستشنای تاتبانا و اولگا همه را خسته کرده و بستوه 
آورده نود . اما من گفتم که این رآی عادلانه پیست : گر شا 
به هرحال خوب بازی کرد و بدون بازی او نمایش ما یاك 
خسته کننده میشد. بالاحره موافقت شد که به ال 
زندان محکوم شود. 

- بریا. اعضاء دادگاه وارد میشو ند. 

همه برخاستند و رأی دادگاه قرائت شد. 

بعد از قرائت رآی تماشاجیان فرباد زدند: 

س صحیح نیست! 

ره شود! 

- نابود باد! 

با قیافه عبوسی گفتم: 

س_ خبلی حب» ر فقا! منهم عقیده دارم که رای عادلانه ‏ 
نبود. بنظر من یوکنی آنکین را باید تبرئه کنیم و از 

همه با خنده دست بلند کردند. 

ت‌ با تفاق آرا تصو بب شد . ختم خلسه.. 

من خبلی عصبانی نو دم ۰ | قبول کردم. 
شاد میبا یست تمام .این دادگاه و | به شوحی تبد بل 


۱۹۷ 


ميکردیم. و اما چئونه؟ بنظر من همه میدیدند که من 
حقدر بی تحر ك و فاقد حضصور دهن بودم . 

با همین حال ناجور به رخت کن رفتم و بر حسب 
اتفاق با کاتسا رو یرو شدم . او نازه بالتو را دحو بل گررفته 
بود و سعی مبکرد خودش را به حای خلوت‌ری نزددث در 
خروحی بر‌ساند. وقتی جحشمش به من افتاد با خنده گفت : 

سلام! پالتو را بردار... عحب داد گاهی بود! 

با قنافه گرفته ای حواب دادم . 

- سلام! 

کاتا ۳ نگاهی بمن کرد و گفت: 

پس و اینجور شدی؟ 

9 

- مغرور. باشه. پالتو را بردار و برویم. 

کحا؟ 

خدای من» کحا؟ لااقل تا سر کو جه. اصلا لوب ار 
نزاکت نبرده‌ای» ها! 

من دون یالتو را آو راه افتادم اما کاتسا مر | از یلکان 
بر گرداند و گفت: 

نت ی 

موقعیکه سس نبش خیابان «تورسکایا» و «سادوو - 
4 ون باو رسیدم ظاهرش‌را باین شکل که دیدم 

يك کلام سه گو ش خاکستری‌رنگ به سر داشت که 
بند گوشی‌هایش باز بود. " حلقه‌های مویش که روی 
بیشانش ربخته بود ۳ تا وقتبکه به مدر سه رفتم و 
بر گشستم ژاله دست ۰ ناد دامن بالتو بش را کنار مبرد و 
کاننا در حالیعه کیر هد بود با دست دامنش را گرفته 
لو د ۰ . او اندام متوسط و قشنگی داشت و مثل اینکه خیلی 
دو ۵ . . گفتم مثل اینکه حون آنوقت راجع به این 9 

ثکر نمیکردم. الته هیج دحتری از مدر سه ما حر لت 
نمیکرد دمن دسنور بدهد که «یالتو را بردار و برویم!». 


۱۹۸ 


ولی آخر این کاتیا بود نه بك دختر دیگر. همان 
کاتیائی که روزی کیسش را گرفتم و بینی‌اش را به برف 
مالیدم. به هر حال همان کاتیا بود! از من پرسید: 
میخو اهی به آموزشگاه نیروی دریا نی بروی؟ آره؟ 

با اینکه خبلی وقت بود میدانستم که به مدرسه 
خلبانی میرم + به آموزشگاه نبروی دریائی گفتم: 

- هنوز نمیدانم . 

او را تا در خانه‌شان که برای من آشنا بو د رساندم و 
کاتبا از من دعوت کرد که به خانه‌شان بر وم. گفتم: 

- حوپ نیست. 

-چرا؟ بمن چه مربوطه که تو میانه‌ات با نیکلای آنتو نيچ 
حرابه. مادر بزرگ اغلب ار تو باد منکند. بر و یم تو ها 

صسِ نه. حوب تیسیت ...۰ ۱ 

کاتبا با حالت سردی شانه‌هاش را بالا انداخت و گفت: . 

ی هر طور دلت مبخو اهد. 

دنبالش دویدم و توی حیاط باو رسیدم و گفتم: ‏ 

- کاتیاء تو چقدر خلی! گفتم خوب نیست یعنی خوب 
نیست! بهتره با هم برویم جائی. مثلا میدان سر‌سره‌بازی؟ 

کاتیا نگاهی بمن کرد و یکهو مثل موقعی که بچه بود 
دماغش را بالا گرفت و با فیس و افاده گفت: 

- باید فکر کنم. فردا حدود ساعت چهار بهم تلفن کن. 
واخ که چقدر هوا سرد شده! من که حتی دندانهايم یخ بست. 


فصل سوم 
در میدان سرسره بازی 
حتی در آن سالها که به آموندسن علاقمند شده بودم 
فکر ساده‌ای به عقلم خطور کرده بود که اگر آمو ندسن با 
هواییما به قطب جنوب میرفت هفت مرتبه زودتر به مقصد 


۱۹۹ 


میرسید. چه مشقاتی متحمل شد تا توانست طی روزهای 
متوالی در بنابان بی‌انتهای برف بیشرر‌وی کت او دوماه 
تمام دنبال سگهای سور نمه که بالاحره همد یگر را خوردند 
راه پیمود . و لی ۳8 سو ار هوآییما میشد مبتوانست ظرف 
يك شبانه‌روز به قطب جنوب برسد. در ضمن برای 
تکار که لها هو فلامانکه. .در خران 
برواز کشف منتمود دحبره آسیم دوستان و آشنایا نش به 
من هر روز یادداشت‌های مفصلی از سفرهاتیکه به 
قطب ميشد برمیداشتم. مقاله‌های مربوط به نخستین 
پروازها به شمال را از روز نامه‌ها میجیدم و آنها را در يك 
دفتر کهنه حسابداری میچسباندم. روی صفحه اول دفش 
نوشته بودم: «به بیش!» - استم کشستی اوست. او 
میگوید - «به پیش» و در حقیقت به پیش میشتابد. 
نانسن در بازه آمو ندسن)» . ان شعار من بود. در دهن را 
هواپیما بدنبال اسکات و شکلتون و روبرت پیری پرواز 
میکردم: در همه خط سیرها. و حالا که يك هواییمای 
وارد میشسدم . 

بموجب بند سوم اصول خودم دال بر اینکه «هر 
تصمیمی که گرفته‌ای سر احرا کن!» مشغول مطالعه «تئوری 
هوآییماسازی» آشدم. وای که اینکار ‏ حه ر نج و عدابی 
داشت! اما من تمام آ نحه زا که نفهمیدم برآی محکم کاری 
از بر کردم. 

هر روز ره بررسی هوآبیمای خبالی حودم مییرداختم. 
موتور و ملخ آن را مطالعه کردم. " آن را به حد ند تر تن 
وسایل و ادوات مجهز کر دم . مین هواییمای حودم را 
مثل پنج : شتم میشناختم. فقط نمیدانستم حگو نه 
باید با آن پرواز کرد. و همین کار را مبخواستم 
اهوم 

رت برای همه محر ما نه نود» حبی برای 


۱۷۰ 


کارابلوف در مدر سه عقیده ان 45 من در هر حجبری 
غلو میکنم س من دلم نمیخو است که در باره 1 بن علاقه ام ره 
هو | انوردی نگو نند تِِ «سر گرمی نازه‌ای بیدا 0 جورن 
اف تما بر هرن نبود. و اگهان اسر‌ار نهانم را فاش کردم. 
اما برای کی؟ برای کاتیا. 

آن روز قرار دود از صیح زود به مندان سر‌سره‌دازی 
بر و دم [ما مر نب جیز‌هانی مانع رفتنمان منشسنل . با کاتبا 
رفتن ما را بتآخسر می‌انداخت با من. تالا گر هن اطر شده 
ر اه افتادیم و رفتیم. آما کار از همان اول حور تیتتات . او لا 
مجبور شدیم نیمساعت تمام توی سرما صبر کنیم - 
مبدان تعطیل دود و سطحش را درف پوشا نده نو د. در اور ۷ 
.برف‌ها را جمع میکردند. ثانیاً موقعیکه شروع به 
کاتیا شکست و محبور شد دم سر سس ه را ۳ بندی که برای 
مبادا ۳ حودم آورده بودم به کفشش نك یم . آما بنده مر تب 
با مشند. ناگزیر به رخت کن برگشتيم و سر سره را به 
آهنگر سرخ روئی که با صدای گوشخر اشی سر‌سره‌ها 
را تیز میکرد دادیم تا تعمیرش کند. بالاخره همه 
حبن روبراه شد. برف دو باره بار بدن گرفت و ما مدت 
زیادی در حالنکه دست بکد بگر را گر فته بوديم در 


دار میت رات و سنمت چب لغرْ بد دج . 


این فیکور در پاتیناژ «گامهای هلندی» امین 

۰۵ 

بعد زیر جایگاه ار کستر نشستيم و کاتیا ناگهان 
صورت داغ و قرمزش را با آن جشمهای سیاه و زنده‌اش 
بصورتم نزديك کرد. فکر کردم میخواهد حرفی در گوشم 
بزند و با صدای بلندی گفتم: 

ها؟ 

اما کاتبا خندید و گفت: 

گفتم: کاتیا میدانی چیه... تو به کسی حرفی نمیزنی؟ 


۱۷۱ 


- به هیچکی. 
- من میخواهم بروم به آموزشگاه خلیانی. 
کاتیا چند بار پلك زد و بدون اینکه حرفی بزند به 
۱ من حبره شد. 

بت تصمیمت را گرفتی؟ 

-- آره. 

- قطعی قطعی؟ 

سرم را بعلامت تصدیق تکان دادم. 

ناگهان از تسین ۳ صدای تتاقویت به نواختن کرد 

هب نمیشنوم ۲ 

کاتیا دستم را نت و ما بآن طرف میدان» بطرف 
سرسره بچه‌ها لغزیديم. آنجا تاريك و خلوت بود. میدان 
کو جك بو شبده از برف نبود. در امتداد بیه مخصو ص سس 
حوردن بچه‌ها کاج کاشته بودند. دور میدان هم کاحهای 
کوچکی روئیده بود. انکار ما به جنکل خارج از شهر رنه 
بودیم. ۱ 

قبولت میکنند؟ 

ت به آموژشگاه؟ 

- آره. 

سوال دلهره‌آوری بود. من هر روز ورزش کرده و 
حوله را خیس میکردم و آن را به تنم میکشیدم. مر نب 
دست به عضلاتم میزدم و فکر میکردم «اگر قبول نکردند 
چی؟» بینائی و شنوائی و قلب خودم را آزمایش میکردم. 
پزشك مدرسه گفته بود که سالم هستم. ولی سلامتی 
دار یم تا سلامتی. آخر او که نمیدانست من قصد رفتن به 
آموزشگاه خلیانی را دارم . اگر اعصا یم ضعیف لبود حکار 
قامتم! این قد لعنتی! ظرف یب سال اخیر فقط بك 
سانتیمتر و نیم قد کشیده بودم. 


۱۷۲ 


ور رسد که اد ار به من نگاه کرد. 


فصل چهارم 


هه 


تحولات 


من و کاتیا در باره وضع منزلش با هم حرف نمیزدیم. 
و او حواب داد: 

- نینا کاپیتونوونا چی؟ 

- ممنوئم» بد نیست. 

ی نیود»+ ولی من فک کردم که آنقدرها 
هم خوب نیست. مثلا وقتیکه خواستیم بر گردیم کاتیا 
رز ک3: 9ج بود که وضع داخلی 
یا سا ۰ 

ما در تأتر با هم روبرو شد یم . انشب قرار بود 
«پر‌نسس توراندخت» را نماشی بدهند. کاتبا سه تا 
بلیط گیرش آمده بود - سومی را برای نینا کاپیتو نوونا 
گرفته بود اما نمیدانم چرا پیرزن به تاتر نیامد و بلیط 
ون 

ما از سه جای مختلف به تأتر آمدیم و کاتیا نزديك 
بود تخس کند. او موقعی به تآتر رسید که خانم کنتر لور 
ی اش ی 

مادر ش در تالار ۳ ود و مو قعبکه در تار یکی 
بای دیگران را لکد مبکرد یم و در صدد بیدا کردن 
صندلی‌های خودمان بودیم ما را صدا زد.. 


۱۷۳ 


در مدرسه ما زباد راجع به «یر تسس تور اندخت» 
صحبت میکردند و حتی مبخواستند این نما شنامه را روی 
صحنه با ور ند. بهمین دلیل در برده اول وقت آن ر۱ 
نداشتم که به ماریا واسیلی بو نا نگاه کنم. فقط متوجه 
شدم که مثل سابق ۳ سایق هم 
زیباتر شده است . مار با واسیلی و نا آرایش موهایش را 
عوض کرده بود و تمام پیشانی سفید و بلندش نمایان 
نو ۵ ۰ او راست نشسستاه دود و تمام مدت روش بطرف 
صحنه بود. 
تلخ شد. مار یا واسیلی بو نا لاغر و ببر شده بود. حشمها یش 
از سایق نمراتب در شت در شده و حالت نگاهشان 
سنگین مینمود. فکر . کردم هر کس او را برای 


بار اول دنت از نگاه سنگین خیم | نش وحشت 


ما درباره «بر‌نسس._ ‏ توراندخت» مشغول صصت 
شدیم و کاتیا گفت که آنقدرها از این نمایش خوششس 
تبآمده است. من نمیدانستم حوشم آمده نود با نه و 
بهمین جهت نظر کاتیا را تائید . کردم. اما مادر کاتبا 
کت( 

ب شما و کاتیا هنوز کوجك هستید و این نمایش را 
نمی فهمید . 

او در باره کازابلوف سوّال کرد و و 
است. بنظرم رسید که وقتی گفتم - فکر میکنم خوب 
باشد - صورتش کمی قرمز شد. ۱ 

در واقع حال کارابلوف آنقدرها حوب نبو۵. البته 
مار با واسیلی بو نا فراموش نکرده بود که خواستگاری 
کازانل فت را رد کردم است. 

لابد حالا کمی از این بایت متأسف بود و الا اینهمه 
در باره کارابلوف سوّال‌پیجم نمی کرد. حتی برسید که در 
کدام کلاسها درس مندهد و رفتار بجه‌ها با او حطور است. 


11 ۱۷۶ 


من به سوالاتش جوابهای یکنواخت میدادم تا اینکه 
سبرانجام عصبانی شد و با قیافه معذبی گفت: 

- اوه سائیا» دو کلمه هم از دهانت در ثمباً ند ! 
انگار زیانت را قورت داده‌ای! ۱ 

و بعد بدون هیچگونه مکثی ناگهان صحبت را به 
نیکلای آنتونیچ کشید. خیلی عجیب بود... حتی گفت که 
او ر شحص فوق‌العاده‌ای مبداند. من حرفی نز دم . 

آنتراکت تمام شد و ما بهْ سالن رفتیم که قسمت دوم 
نمایش را ببینیم . قز ترا کت بعدی هم ماریا واسیلی یو نا 
راجع به نیکلای آنتونیچ صحبت کرد. متوجه شدم که کاتیا 
اخم کرد. لبهایش لرزید. خواست حرفی بزند اما چیزی 

ما در سالن انتظار قدم مبزدیم و او پیوسته از نیکلای 
آنتو نیچ حرف میزد. این وضع غیررقایل تحمل بود [ما مر | 
دچار حیرت هم میکرد: چون من که فراموش نکرده بودم 
سابقا چکونه با او رفتار میکرد. 

هیچ شباهتی! میگفت که نیکلای آنتونیج شخص 
نوق‌العاده مهربان و نجیبی است. تمام عمرش حتی موقعیکه 
مشکلاتی براش بیش میآمد بفکر عموزاده‌اش بود. 
(اولین بار شنیدم که از شوهر مرحومش پاسم کورچك 
«وانیا» باد کرد). گفت که تمام مال و منالش را فدای 
آخرین سفر علمی بدفرجام. شوهرش کرد. 

و با شور و حرارت گفت: 

نبکلای آنتو نیچ باو ایمان داشت! 

همه این مطالب را من بهمین شکل از نیکلای آنتو نیب 
شننده بودم حتی ۳ همس اصطلاحا تی که مادر کاتبا بکار 
درد . او سابقا ابنطور حرف‌های نبکلای آنتو نیچ را تکرار 
نمیکرد. فهمیدم که خبرهائی در کار است . نو بژه معلوم 
بود که میخواهد خودش را قانم کند که نیکلای آنتو نیج 
شخص فوق‌العاده‌ایست و شوهر مرحومش حقیقتاً از هر 
حیث مدیون او بود. 


۱ 


۱۷۵ 


من تما قسمت سوم نمایش را در این فکر بودم. 
بالاخره تصمیم گرفتم بعداً همه چیز را از کاتبا بیر سم . 
پررتره دريانوردي که پیشانی بلند و آرواره‌های بهم‌فشرده 
00 وی دم در دذهنم زنده شد. این حه 
سفری بود که او نتوانست از آن بر گردد. ۱ 

ما بعد از تمام شدن نماش در سالن نیمه‌تار يك 
ماندیم تا رخت کن خلوت شود. ۱ 

ماریا واسیلی‌یونا کفت: 

- سانیاء پس تو نمیخواهی پیش ما بیانی؟ 

من چیز نامفهومی زیر لب گفتم. 

ماري واسیلی بونا با لحن حدی ادامه داد و گفت: 

فکر میکنم نیکلای آنتونیچ خیلی وقته که آن 
پیشامد بی‌معنی را فرآموش کرده. اگر بخواهی من 
عنتوان نا او حرف برن. ۱ 

من بهیچوجه نمیخواستم از نیکلای آنتونیج اجازه 
رد که تیان رت و آمد کنم و نزديك بود 
بگویم: «متشکرم لازم نیست». 

اما در این موقم کاتیا گفت که نیکلای آنتو نیج هیچ 
ربطی باین موضوع ندارد چون من پیش او خواهم رفت نه 
بیش تیکلای آنتونیج. 
ماریا واسیلی‌یونا با نوعی ترس و واهمه گفت: 

-- البته. البته. جرا نه و پیش من و پیش ماما. .. 


بدر کاتما 


و اما این چه نوع سفر علمی بود؟ پدر کاتیا چه جور 
آدمی بود؟ فقط میدانستم که او دریانورد بوده و فوت 
شده است. آ یا این موضوع حقیقت داشت؟ کاتسا هرک 
پدرش را «مرحوم» نمی‌نامید. اصولا غیر از نیکلای 
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آنتونیج که برعکس همه علاقه زیادی پاین کلمه داشت در 
خانه تا تارینوف‌ها کمتر راجع باو حرف میز‌دند. بر تره‌ها 
در تمام اطاق‌ها آو یزان بود اما راجع به صاحب آنها بندرت 
حرفی بمیان میامد. 

سرانحام اژ اینهمه حدس زدن حسته شدم بو دژه که 
میشد بطور ساده از کاتیا پرسید که پدرش کجاست و 
ز نده است با مرده؟ تا اینکه سر انحام بر سسیدم . 

داستانی که برای من تعریف کرد باین شرح است: 

وقتی که بدرش عازم سفر بود او سه سال داشت ولی 
آنروز را بخوبی بیاد دارد. او مرد بلند قامتی ابود» فر نج 
سورمه‌ای تنش میبکرد و دستهای درشتی داشت. صیح رود 
که کاتبا هنوزخواب‌بود وارد اطاقش شد و بالای نختخو ابش 
خم شد. بعد دستی به سرش کشید و حرفی زد. مثل اینکه 
گفت: «پبین ماریاء چقدر رنگش پریده. قول میدهی 
بیشتر ببریش هواخوری؟» و کاتیا چشمهایش را کمی باز 
رد و صورت گر بان مادر را دید. اما وانمود نکرد که 
بیدار شده است جون دوست داشت خودش را بخواپ بز ند. 
بعد آنها در يك تالار بزرگک و روشن سر میرن بلندی 
نشسته بودند که تیه‌های سفیدر نگ کوچئی روی آن بود. 
اینها دستمال سفره بود که روی میز چیده بودند. کاتیا 
محو تماشای دستمال سفره‌ها شد و نفهمید که مادرش جه 
موقم فرار کرد و مادربزرگ جای او نشست. مادر بزرگ 
پشت سر هم آه میکشید و میگفت «خدایا!». مادر هم با 
لباس ناشناس و عجیب که کویهائی روی شانه‌اش بود کنار 
بدر نشسته بود و از دور به کاتیا حشمك مبزد. 

سر میز همه شاد بودند. عده زیادی دور هم جمع 
شده بو دند» همه مبخند ند ند و ۴ صدای بلند حرف مبر‌د ند. 
بالاخره پدر جام شرابش را بدست گرفت. برحاست و همه 
ناگهان ساکت شدند. کاتیا نمیفهمید که او جه میگفت ولی 
موقعیکه سخنرانیش را تمام کرد همه مشغول کف زدن و 
هو را کشبدن شد ند و مادر بزرگ دوباره گفت «حد| یا» و 
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از ته دل آه کسید . آانگاه همه با در و سای در با نوردها 
مشغول خداحافظی شدند و پدر آخرین بار کاتبا را بطرف 
بالا انداخت و با دست‌های مهر بان و درشتش گرفت. 

سپس رو به مادر کرد و گفت «خب». ماریا» وآنها 
دوبار با هم روبوسی کردند... ۱ 

این محلس شام و بدرقه ناخدا تاتارینوف در اسنتگاه 
شهر انسك بود. او در ماه مه سال ۱۹۱۲ به شهر انسك 
مد تا با خانواده‌اش خدا حافظی کند و اواسط ماه ژوئن 
با کشستی مریم مقدس» از پطرزبورگک رهسپار 
ولاد یو استو ك تاد 

اوایل همه چین مثل سایق بود. فقط در زندکی کاتبا 
يك جین کاملا تازه‌ای بیدا شده بود: د«نامه یایا». باو 
میگفتند: «صبر کن نامه پایات برسد». و نامه هم 
میر‌سید. گاهی اوقات یکی دو هفته طول میشسید اما 
بالاخره میر‌سید. تا اینکه آخرین نامه از «یوکورسکی 
شار» رسد. البته این آخرین نامه بود اما مادر آنقدرها 
اراد گراتن مره و کی کته بزد نیرسن دایم 
داش جون «مر دم مقد س») در امتداد تقاطی حر کت منکند که 
؟ تحا نه بستخانه‌ای هست و به حجیز دبگری ققجل ی 
هست و برف. 

همینطور هم میبایست باشد. پاپا هم خودش نوشته 
بود که دیگر نامه‌ای نخواهد فرستاد. به هرحال این 
موصو ع فوق‌العاده باعتث تسف نود و ماما روز بروز 
شمگین تر میشد و بیشتر توی لا خودش میرفت. 

«نامه بایا» حین معحز‌آسائی بود. مثلا هر بار که 
نامه پاپا میررسید مادربزرگ نان کيك می‌پخت. و حالا بجای 
این جین عالی که همه را شاد و مسرور مبکرد کلمات دلند 
و ملال‌آوری مانند: «همینطور هم باید_ باشد» با: «هنوز 
خبری نباید باشد» وارد زندگی کائیا شد. 

این جملات هر روز تکرار میشد مخصوصاً شب‌ها که 
کاتیا میخوابید و ماما و مادر بزرگ هی باهم حرف میزد ند 
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دلش میخواست بگوید: «سحتما گرگها خوردندش» ولی 
میدانست که ماما از شنیدن این حرف عصبانی میشود و 
چیزی نمیگفت. 

بدر «مشغول گذراندن زمستان بود». انسك مدت‌ها 
دو ۵ که فصل بهار را مبگذر اند ما یا یا هنوز ((در حال 
گذراندن زمستان بو د)» . بر موصوع حبلی عخیت بود. 


اما کاتیا سوّالی نمیکرد. فقط یکبار شنید که مادربزرک 
به زن همسا به‌شان ۵ «همه‌اش میگو یم هبح از 
گذراندن زمستان است - اما خدا مبداند زنده است 
با ن4) . 


بعد ماما عر بضه‌ای به پیشگاه اعلیحضرت تنظیم کرد. 
کاتبا بخوبی حربان این عر ضه را بیاد داشت - آنوقت‌ها 
دنگر نرر کت شده بود. همسر_ناخدا تاتار نوف خواهش 
رده بود بت هسّت امدادی برای ندل كمك به شوه 
تبره‌بختش به شمال اعزام گردد. او در عر ضه‌اش 
خاط‌نشان کرده بود که مهمترین بهانه و علت سض 
شوهرش «بدون تردید کسب شهرت و افتخارات ملی 
بیشتر برای کشورش» بود. مادر امیدوار بود که بادشاه 
مهربان» سیاح دلیری را که همواره آماده جانفشانی در 
راه کسبپ افتخارات ملی بيشتر مباشد مو رد لطف و 
عنابت خو بش قر ار حواهد داد.. 

سبر انحام نامه‌ای از دفتر مخصوص رسد. دفش 
مخصوص با نزاکت تام به ماما توصیه کرد که به وزیر 
دریاداری مراجعه کند. اما مراجعه باو نتیجه‌ای نداشت 
زیرا قبلا جریان را به وزیر دریاداری گزارش کرده بودند 
و او گفته نود : «افسوس که ناخدا تا نار بتوف مراحعت 
نکرد جون اگر برمیگشست او را بخاطر سهل‌انگاری در 
مو اظنت از امو ال دولت سدر نگ نه محا کمه میکشیدم» . 
. بعدش نیکلای آنتونیج به انسك آمد و کلمات جدیدی 
بگوش رسید. مثل این: «هیچ امیدی نمانده». نبکلای 
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آنتو نیچ این حرف را در گوشضش مادر بزرک گفت. اما همه 
از این موضوع با خبر شدند: هم خواهران بوبنچیکوف که 
از بستگان مادر بزرگ بودند و هم دوستان دختر کائبا - 

هیچ امیدی نمانده! پدر هرگز بر نمیگردد. هرکز هیچ 
حرف خنده داری نخواهد زد و با مادربزرگک وارد بحتث 
نخواهد شد که «قبل از صرف ناهار نوشیدن يك گیلادس 
ودکا مفید است و اکر هم مفید نباشد مضر نیست در اگر 
مضی نباشد مطبوع و لذتبخش است». دیکر هرکز به ماما 
تخواهد خندید که قبل از رفتن به تاتر اینهمه موقع لباس 
پوشیدن معطل میشود. دیگر هرگز کسی آواز او را 
هنکامیکه صیحها لیاس مییوشید و با صدای بلند ترانه 
(ز کین حست ؟ دك بازی !» ر | مبخو اند نخواهد شند. 

هیچ ام نمانده! او در نقطه نامعلومی از شمال 
اقتصی میان یج و بر تنها مانده و احدی از اعضای هیئت 
علمیش مراجعت نکرده بود. 

نیکلای آنتونيچ میگفت که پاپا خودش تقصیر داشت. 
هسئت او بخوبی محهر شده بود. تنها مقدار آردی- که بار 
کشتی کردند - به پنج هزار کیلوگرم» کنسرو گوشت 
استرالیانی - به یکهزار و مشصد و هشتاد و هشت 
کیلوگرم» ژانبونهای درشت - به بسست عدد و مقدار 
سوپ خشك «اسکوریکوف» به هفتاد کیلوگرم میر‌سید. 
جه مقدار هم نان سوحاری ها کار هرق موه ذحیره شده 
بود! نصف بكث سالن کشتی را برای انبار کردن سوخاری 
اختصاص داد ند. حتی حهل کبلو مار حو به باز کشتی 
کرد ند. بعدش هم مرپاء گردو. ۳ اینها با بول 
نبکلای آنتو نیچ خر بداری شفه . هشتاد قلاده از 
بهترین سکها هم خریداری شد تا ۳ صورت بروز حادثه 
پشود با سورتمه سکها مراجعت کرد. 

خلاصه اگر بپایا از دست رفت فقط و فقط تقصیر 
خودش بود. مثلا بر احتی مبتو ان حدس زد که آنحاشیکه 
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مد صبر کرد او عحله بخرج میداد. عقیده نبکلای 
ائتو نیچ اه همه در سا ایو مه دو د . به هر حال 
رایا 1 در شمال اقصی ماند و هیچکس نمبداند ز نده 
است يا نه چون از سی نفر سرنشین کشتی حتی یکنف 
هم مراجعت نکرد. 
اما وحود بدر کاتیا در منزل آنها مدت‌های مدیدی 
احساس میشد. همه فک میکردند که چه میشود اگر 
ناگهان در باز شده - و او وارد خانه شود! درست با همان 
قیافه‌ای که روز آخر در استگاه انسکك داشت: با فر نج 
سورمه‌ای و دقه سفند آهاری از آن بقه‌هانی که حالا 
مد اثتاده 0 اه سس الا کشت و 
در خانه هنوز خیلی جیز‌ها باو بستگی داشت. ماما 
سیگار میکشسد_ - همه می‌دانستند که ماما بعد از کم 
شدن بایا به سنگار یناه برر۵. مادر بزرگ کاتا را از خانه 
بیرون میکرد - اينهم دستور پاپا بود که کاتیا وقت 
بنشتری در هوای آزاد بگذراند. کتابهائیکه عنوان‌های 
سحبده‌ای داشتند و در قفسه شیشه‌ای بار يك حجیده شده 
بودند و آنها را به هیحکس نمیدادند - کتابهای او بود. 
بعد. آنها به مسکو » , به آپارتمان نیکلای آنتونیج نقل 
مکان کردند و همه جین عوض شد. حالا دیگر کسی امید 
نداشت که در باز شده و بایا وارد منزل خو اهد شد! اینحا 
منزل دیگران نود و یایا هر گز قدم به آن نگذاشته دو ۵. 


فصل ششم 
باز هم تغییر و تعول 
اگر کاتبا بمن قول نمیداد کتابها و نقشه‌های ناخدا 
ار همان («معتر شتها (: شر قفی» معر‌ وفیست که ساحان 
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مختلف سصد سال تمام در حستحوی آن بودند. نا اینکه 
نوردنشلد - سیاح سوئدی در سال ۱۸۷۱ طول آن را 
پیمود. شکی نیست که این سفر کار سهل و آسانی نبود 
چون بیست و پنج سال تمام طول کشید تا در بانورد 
دیگری بنام و یلکیتسکی حرتت کرد ر اه نوردنشلد را طی 
کند اما در جهت عکس. خلاصه همه این حیزها خیلی حالب 
بود و من تصمیم گرفتم به خانه‌شان بروم.. 

در آیارتمان آنها جیزی عوض نشده بود فقط از مقدار 
لوازم خانه بطور محسوسی کاسته شده دو د. 

مثلا تا بلوی لو بتان که بك وقت اننهمه از آن حوشم 
آمده بود سرجای خودش نبود. از کاتیا برسیدم تابلو را 
چکار ۱ 

" کاتا باحتصار حواب داد : 

- هدبه دادیمش. 

کج ۲3 

و کاتیا ناگهان با لحن استهزاآمیزی افزود: 

- هدیه دادیمش به نیکلای انتونیج. آخر او عاشق 
لویتانه. 

از قرار معلوم فقط تابلوی لویتان را به او هدیه 
ند آاده بودند حون اطاق ناهارحوری رو همر فته خالی شده 
بود. اما قطب‌نمای دریائی همچنان سرجای خودش قرار 
داشت و عقر به‌اش مثل سابق شمال را نشان مبداد. ‏ 

هبجکس خانه نبود - نه ماریا واسیلی بو نا , به بیرزن. 

السته بیرزن بعدا بر گشست. وت اه ای خرن 
عشغول نکن لماسشن شد.. و به کاتسا شکایت برد که 
دوباره همه حبز کگران شدی و 
گوشت کوساله - سی کوبك» مجلس بر اون 
تخم مرغ - يك روبل و بیست کوپك والی آخر ۱ 

خنده کنان وارد راهرو شدم و گفتم: 

- نینا کاپیتونوونا. پس لیمو چی؛ 

پیرزن با تعجب رو بمن کرد. 
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گفتم: لیموها را بچه‌ها کش نرفتند؟ 

با کاو هک انش را 
دامنتض زد. 

بعد مرا بطرف پنجره برد» از هر طرف براندازم کرد 
اراس نماند و از روی نار احتی گفت: 

- کوتاهی. قد نمیکشی. 

ثینا کاست نوونا بکلی پیر شده بوده حم شده بود» 
لاغر ده بود. جلیقه مخمل سبز به تنش گریه میکرد» 
شانه‌های لاغرش ببرون زده بود. ولی خودش مثل سابق 
قیافه سرحال و حالت با بشتکاری داشت. در ضمن از 
دیدن من هم 3 شده. بود» بمراتب بیشتر از آنجه 
که فکر میکردم. 

من و کاتیا مدت ۳ نقشه‌ها و کتابهای ناخدا را 
نگاه کردیم. بین کتایها. هم کتاب نانسن بود باسم 
«سرزمین برف و یخ» و هم «اعماق دریای کار» و کتا بهای 
دیگر. تعداد کتاب‌ها زیاد نبود اما همه‌شان تك تك جالب 
بودند. خیلی دلم میخواست 3 را میخواندم ولی 
همین جهت وقتی کم تاگهان کفتت اکر میخراهی نوی 

- خیلی تعحب کردم. 

7 : میتوانم بردارم؟ 

کاتبا ‏ بدون اینکه بمن نگاه کند گفت: بردار. 

باین فک نبافتادم که جرا اینهمه نمن اعتماد دارد و 
بدون فوت وقت شروع به انتخاب کتابها کردم. خیلی دلم 
مبخو است همه آنها را برمیداشتم اما این کار ممکن نبود و 
من پنج جلد انتخاب کردم. بین آنها بروشوری هم وجود 
داشت که خود اخدا نوشته بود. عنوان آن باین شرح بود: 
«علل نابود شدن هیئت اعزامی گر یلی». 

وقت رفتنم به خانه تاتار ننوف‌ها را طوری حساب 
کرده بودم که با نیکلای_ آفتونیج برخورد نکنم. شورای 
آموزش و پرورش هميشه در این ساعات جلسه داشت. 
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اما ظاه رآ جلسه را مو کول ببعد کردند چون نیکلای 
آنتونیج بمنزل برگشت. من و کاتیا بقدری کرم صحبت 
بودیم که متوجه صدای زنک نشدیم. ناگهان از اطاق 
محاور صدای با و تكت سر فه برمعناتی شنیده شد. کاتبا 
اخم کرد برخاست و در اطاق را محکم بست. 

تقریباً همان آن در باز شد و نیکلای آنتونیج وسط 
در نما بان شد و گفت: 

کاتیاجان» من هزار مرتبه ازت خواهش کرده 
دودم درها را انینهمه محکم بهم نکو بی. تو باید این عادتهای 
خحودت را ترك نوی 

البته نیکلای آنتونیچج فوری متوجه حضور من شد. 
ولی حرفی نزد» فقط چشمهایش را تنگ کرد و سرش را 
نکان داد. 4 سری برای او تعان دادم . 

نیکلای آنتو نیج ۳ لحن ملا یمی که 

- ما در ِ انسانی زند کی ميکنيم و یکی از 
نیروهای محرك این جامعه حس احترام متقابل است. 
کاتیاجان مگر تو نمیدانی که من تحمل شنیدن صدای 
کو بیده شدن در را ندارم . بس باید فک کرد که تو اینکار 
و سك( کر هی اما من نمیخواهم اینطور فکر کنم» دله » 
من هم 

[۳ 

نوری متوحه شدم که این مزحرفات را برای عصیانی 
کردن کاتیا میکوید. یادم آمد که قبلا جرئت نمیکرد 
اینطور با او حرف بز ند. 

بالاخره نیکلای آنتونیج رفت ولی میل ما به ورق زدن 
کتابهای ناحدا فرو کسید . علاوه بر این در تمام مد تی که 
نیکلای آنتونیچج حرف میزد کاتیا پشت به میزی که کتابها 
روی آن قر از داشت استاده دو د و او متو حه ِ تشد . 
0 تا ست متهمد که کاتما دمن احازه ار رت 
ان کتا بها ر بردارم! 
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حلاصه حال ما را گرفت و من صمیم گر فتم بر وم . 
وقتی به پرورشگاه بر شتم اوقاتم خیلی تلخ بود. دلم 
انامه ار تق ی و که در منزل تاتارینوف‌ها روی 
داده بود هیچ حوشم نبامد . 


حواشی‌ها 


این آخرین سالی بود که به مدرسه میرفتم و راستش 
میدان سرسره‌بازی و میهمانی میرفتم. در سعضی نا 
پبیشرفتم خوب بود - مثلا در رياضي و چترآفی. اما در 
بعضی از درسهای دیش مقل ادبیات روسی پیشررفت 
چندانی نداشتم . 

زبان و ادبیات روسی را لیخو تدرپس میکرد. لیخو 
مرد بسیار ابلهی بود. همیشه لاه پاپاغی قزاقهای کوبان 
سرش میگذاشت و ما شکل کلاهش را روی تخته ستیاه 
ميحشیدیم و يك جفت گوش للاغ هم به آن اضافه میکردیم. 
لیخو مر[ دوست نداشت و علتش هم این بود: 

اولاء يك روز که داشت مطلبی بما دیکته مبکرد در 
تلفظ یکی از لغات اشتباه فاحشی کرد. من اشتباهش را 
گرفتم و کارمان به بحث کشید. پیشنهاد کردم طرز تلفظ 

تانبا» ا کش رچه‌ها انشاء خحودشان را از روی مقالات 
اما قوس هد مس اسان مقاله تفای 
اما من اینکار را دوست ند اشتم . ابتدا انشاء را مینوشتم و 
بعد به مقالات انتقادی مربوطه رجوع میکردم و انها را 
میخواندم. لیخو از همین کار من خوشش نمی‌آمد! و 
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هميیشه زير انشاهای من مینوشت «ادعای نوجوتی دارید. 
ضعیف است!» خلاصه مبترسیدم که از زبان و ادبیات 
روسی نمره «بد» بیأورم. 

نوشتن انشاء بما داد که حالبترین آنها بنظر من «دهقانان 
در ادببات بعد از انقلاب اکتبر» بود. با شور و اشتباق 
مشغول نوشتن آن شدم اما بزودی نسبت به این موضوع 
سرد شدم. شاید علتش کتابهائی بود که کاتیا بمن داده 
بود. بعد از این کتانها انشاء من بنظرم ی‌اندازه 
خسته کننده مبامد. 

و اما اکر بکویم که اين کتابها فقط و فقط جالب بود 
کم گفته‌ام! اینها کتابهای پدر کاتیا بود. کتابهای يك 
ناخدای قطبی که میان برف‌ها و بخ‌های شمال مفقودالا رز 
شده بود» مانند فرانکلین و آندره و دیگران. 

هر کز در ز ند گیم باین آهستگی کتاب نخوانده بو دم . 
تقر یبا روی هر صفحه حو اشی‌هانی وحجود داشت» ز سس نعضصی 
از سطر ها حط کشسنده شده نود و در حاشه‌های صفعات 
علامت‌های سوّال و استفهام دیده میشد. گاهی ناخدا با 
نوشته کتاب‌ها «کاملا موافق» بود و گاهی «کاملا مخالف». 
او با نانسن وارد بحث میشد. این موضوع متحیرم کرد. 
او ناخدا| نانسن را ملامت مبکرد که حهارصد کبلومتر مانده 
به_ قطب» کشت | بطرف زمین بر‌گرداند. روی نقشه‌ای 
کت کنات نانسن نود دور آخر ی نقطه ۳ 
به شمال دایره‌ای با مداد قرمز کشیده شده بود. ظاهرا 
این فکر فوق‌العاده مورد توحه ناحد| نود ز بر | او "1 در 
حاشبه کتاب‌های دیگر تاش مسئله مر احعه مبکر د. در 
امتداد حاشبه یکی. از صفحات چنین نوشته بود: «یخ‌ها با 
حرکت خودشان رآسا این مسثله را حل میکنند». صفحه را 
ورق زدم و ناگهان بك تکه کاغذ زرد شده از لای کتاب 
شده بود. نوشته بقرار ز بر است: 
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(«. ..عقل انسان بقدری محذوب این مسئله شده بود 
که حل و فصل آن با وجود قبر مخرفی که بیشتر سیاحان 
در آنجا مییافتند تبدیل به مسابقه بین ملت‌ها شد. تقریبا 
همه کشورهای متمدن در این مسابقه شر کت داشتند. و 
فقط روسها بین آنها نبودند در حالیکه شور و اشتیاق 
مردم ر وس نست به_ کشف قطب شمال در ادوار قبل از 
لاما نوسف هم ظاهر شده و نا کنون خاموش نشده است. 
آمو ندسن به هر نجوی شده مبخو اهد قسمتی از افتخار 
کششسف قطب شمال را نصیب نروژ نماد ولی ما امسال 
همین راه را طی میکنيم و به تمام دنیا ثابت خواهیم کرد 
که روسها هم قادر باین جانفشانی و قهرمانی هستند». 

ظاهراً این قسمتی از يك گزارش بود برای اینکه 
بت آن نوشته «حدمت رئبس آداره کل آب شناسبی» و 
تاریخ «۱۷ آوریل سال ۱۹۱۱» دیده میشد. 

پس بدر کاتسا مقصودش این بود! او مبخو است مثل 
تانسن: هعرام تخ‌های شتا و به شمالی ترین نقطه ممکنه 
برسد و از آنحا خودش را با سورنمه سکها به قطب شمال 
درساند . 

فقط این موضوع قابل فهم نبود: کشستی «مر نم 
مقدس» تاسستان سال ۱۹۱۲ از بطرز دور ک رهسیار 
ولادیو استوك شد. پس قطب شمال در این بین چکاره بود؟ 


مجلس ال 
نوشتن انشساء ۰۰ ۰ در ِِِ 4 از انقلاب اکتیر» 


کردم . پل مه تاش مزر ی مامت جر نماد آلما نی 
له آن را دوست نداشتم . حلاصه امر » آخر نیمه اول سال. 


من و کاتیا فقط یکبار به میدان سرسره رفتيم - آنهم 
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سرسره‌بازی نکردیم. ۰ مج مبدآن بر ده بر یده نود جون از 
صبح تیم‌های # در میدان تمرین داشتند. خلاصه 
فقط سری به بوفه زدیم و چای خوردیم. 

این آخرین ملاقات ما در دوره قبل از تعطبلات 
رمستانی بود. بعد از این دبدار دوباره مشغول درس 
خواندن شدم و مطالعه کردن و باز هم مطالعه. ساعت شش 
صسح ۷" | و کتاب ۱ «هواییماسازی» ر ۱ تلاشت 
هک 1 

مر تاه اول سبال تمام شد . بازده روز تمام » 
تعطیلی داشتیم! اولین کاری که کردم به کاتیا تلفن زدم 
و او را به محلس بالماسکه مدرسه‌مان دعوت کردم... 

کاتیا دیر کرد و من نزديك بود بروم و یکبار دیکر 
باو تلفن کنم. اما وقتی که آمد از ف ط سرما مثل لبو 
سمرح شك ه دود و بکراست بطرف بخاری دیواری دود و 
‌ مو قعبکه پالتو بشر | در رخت کن تحویل مبد ام هما نحا 
کنار بخاری استتاد. 

در حالیکه صورتش را به بخاری دیواری چسبانده بود 
کت ۱ ۲ 

- عحب سرمائبه! دویست درحه میشه! 

او لباس مخمل سورمه‌ای رنگی با يقه توری سفید 
تنش بود و روبان سرمه‌ای پهنی بالای گیس‌بافتهاش گره 
رده بود. 

این روبان و این پیراهن سورمه‌ای و گردن بند نازك 
مرحانی که به گردنش انداخته بود بی‌آندازه باو مآمد! 
در حالنکه فوق‌العاده قوی و سالم بنظر میر‌سید مثل بر گاه 
سك و خوش‌اندام بود. حلاصه سمحضص اینکه با او وارد 
تالار شدم - رقص شروع شده بود - بهترین.رقاصهای . 
مدرسه‌مان «حفت»های خودشان را ترد کردند و بطرف 
نا متفه اون ار خی دت کم آعسرس, ترری که 
رقصی: بل تینست» ولی کازی,. نعيشد. کرد! وانمود کردم 
که برای من اهمیتی ندارد و به اطاق گریم هنرپیشه‌های 
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مدرسه رفتم. ولی آنجا هم پچه‌ها آماده نمایش می‌شد ند 
و دخترها مرا از اطاق گریم بیرون کردند. لاجرم دوباره 
به تالار بر گشتم. همانوقت والس تمام شد و من کاتیا را 
صد| وم دتم تا تین 

- این کیه دیکه؟ 

نگاهی باطراف کردم و بر سیدم: 

کحا؟ 

نم این یکی» که موهای قرمن داره. 

کسی که کاتیا باو اشاره کرده بود کسی جر راماشکا 
نبود! راماشکا لباس خوبی پو شبده بود و بنظر من آنشب 
ظاهرش بدك نبود. ک تنفر باو نگاه میکرد 
بمن گفت: 

- چطور نمی‌فهمی. ظاهرش وحشتنا که! تو بهش 
عادت کردی و برای همین متوجه نیستی. عین اور با هییه. 

عین کی؟ ۰ 

وج اور یا هیت. 

حودم را بان راه زدم که میدانم اوریا * هب مت ۵ 
با قیافه پرمعنائی کفتم: 

آهرا! 

اما کاتبا باین سادگی‌ها گول نمبخورد! 

گفت: ای 0 هم نخواندی. تازه آدم 
فهمده‌ای بحساب میاثی. ۱ 

- کی گفته که من فهمیده هستم؟ 

- همه. بك روز با یکی از دخترهای مدرسه‌تان حرف 
زدم. گفت «کریکوری یف شخصیت برجسته‌ای داره». 

در این موقع آر کستر دوباره مشغول نواحتن آهنگی 
شد و معلم ورزش ما که همه او را بطور ساده «گوشا» صدا 
میکردند» کاتیا را دعوت به رقص کرد و من دوباره تنها 
ما ندم . ابتبار مر | باطاق هنر بیشه‌ها راه دادند و حتی از 
من تقاضا کردند دختری را بصورت يك خاخام گریم کنم. 
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نیم ساعت تمام صرف, کر دم او کردم و وقتبه به تالار 
بررکشتم کاتیا هنوز مشغول رقص بود - اینبار با والکا. 

یکی » شماره‌ای به تکمه کتم آویزان کرد - بچه‌ها 
مشغول بازی پست بودند. من مثل زندانیان با اعمال 
شاقه با شماره‌ای که به سینه‌ام زده بودند نشسته بودم 
و غصه مبخوردم. ناگهان دو تا نامه در آن واحد بدستم 
زر سنید . در یکی از آنها نوشته شده بو۵: «| بنهمه خودتان را 
نگیرید. صراحتا بکوئید از کی خوشتان میاید. جواب 
برای شماره ۱۶۰». همینطور نوشته شده بود: «صراحتا». 
نامه دیگر تا حدی اسرارآمین بود. نوشته بودند: 
«گر نگوری بف شخصیت برحسته‌ای دارد اما آثار دیکنس را 
نخوانده است». از دور کاتبا را با دست تهدید کردم. 

- محیط شادی دارید. فقط خیلی کرمه. خپ» حالا 
میخراهی رقص یاد بگیری؟ 

گفتم نه و ما به کلاسمان رفتیم. آنجا چیزی شببه 
اطاق استراحت ترتیب داده بودند: جند تا مبل قلابی 
محعصوص صحنه گوشه اطاق گذاشته بودند و دور حراغها 
کاغد قرمزن و ان پیجیده بودند. هر دو روی نیمکتی که 
سر درس پشت آن می نشستم» نشستيم ‏ نیمکت آخر 
سمت 0 کلاس. بادم نیست راجع ره کدام مورضوع 
خیلی مهم مشغول صحبت شد بم: فا رکه تقو ناه سینمای 
ناطق. کاتبا شك داشت که کار سینمای ناطق بگیرد و من 
برای اثبات عکس گفته او ارقامی در باره سرعت نسبی ‏ 
صوت و نور برایش آوردم. 

ورشیپ که ی این سر ما يك 
چراغ آبی‌ر نگ آو یزان شده . شاید من همین علت 
انهمه حرثت پیدا کردم. من رفن بود که دلم میخواست 
ببوسمش - از همان لحظه‌ای که سرخ و بخ کرده به 
مدرسه آمد و صورتش را به بخاری دیواری چسپاند. 
البته آنوقت اینکار ممکن نود ولی حالا در این نور 
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اشکالی نداشت. من میان کلام ساکت شدم» چشم را بستم 
و گونه‌اش را بوسیدم. 

قبافه مخوفی بیدا کرد و پرسید: 

- این دیکه چه کاری بود؟ 

حرفی نزذم. قلیم بشدت می‌تپید. ترسم از این بود 
له همین حالا خواهد گفت: «ما دیگر با هم آشنا نیستیم» 
با جمله‌ ای شبیه همین. 

اما او با اعتراض گفت: 

- عحب‌روئی داری! 

- هیچم پرروئی نکردم! 

لحظه‌ای ساکت نشستيم. بعد کاتیا از من خواست 
کامل برای من اراد کرد و مثل دو دو تا حهار تا بمن 
ثابت کرد که من نسبت باو بی‌اعتنا هستم و گفت که 
«آین حریان فقط بنظرم مبرسد» و اگر در اش لحظه دختر 
دیگری حای او نشسته دود من همینکار را میکر دم . آنگاه 

- تو فقط میخواهی بخودت. بقبولانی که اینطوره. 
اما در واقع هیچ جیزی در بین نیست! 

او قبول داشت. که من قصد نداشتم ناراحتش کنم و 
پرسید مگر اینطور نیست؟ بعد گفت که به هر حال 
نمیبا سست اینکار را لااقل باین علت میکردم چون خودم 
ارم 
کاتبا مکث کرد و افز ود: 

ِ یعنی هیچ عشقی... ۱ 

و من احساس کردم که صور تش سرخ شد. 

"بجای جواب دستش را گرفتم و آن رابه چشم و 
صورتم کشیدم. او دستش را عقب نکشید و ما چند 
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و و اس و تام روی: یمحت 0 
هرن مر نوی 7 
کلاسی که کنار تخته ساه می‌ایسستادم و قضایای هد سبه 
را حل میکردم» هر دو روی ‏ نیمکتی نشسته بودیم که 
هنوز هم کاغذهای تقلب مجاله شده والکا داخل جا کتاأ بیش 
بود. بنظرم خیلی عجیب میاأمد. اما چه لطف و صنائی 
داشت! نمیدانم با چه زبانی بگویم که در این لحظات حه 

بعد بنظرم رسید که یکی با صدای بلند در گرشه 
اطاق نفس مبکشد. سرم را بر گرداندم و جسمم به 
میکشید. اما حالت صورتش خبلی رذالت‌آمیز بود. راماشکا 
من من کرد و در حالیکه تبسم بی‌نمکی روی لبهایش نقش 
بسته بود بما نزديك شد و گفت: 

- گریگوری‌یف» ما را بهم معرفی نمیکنی؟ 
نبود جون راماشکا جند بار با ترس جشسمك زد و از اطاق 
بیرون رفت. خیلی مضحك بود که باین زودی چا زد. هر 
دو خنده‌مان گرافت:: کاتسا گفت که او نه تنها به اوریا هبب 
شباهت دارد بلکه قبافه‌اش درست مثل بك حغد قرمن با 
منقار حمیده و جسمهای ترا مسباشد. کاتبا در.ست حدس 
زده بود: گاهی اوقات بحه‌های کلاس برای اینکه راماشکا 
را اذت کنند او را حغد صدا مبکر د ند. ما به تالار 
ب رگستیم. 

رقص تمام شده بود و قسمت نمایش شروع منشند بت 
قرار بود بجه‌ها قسمت‌هائی از نمایشنامه «بازرس» را که 
تا تر ما مشغول تمر نن آن بو ۵ احر |ء 5 ۳ 

من و کاتیا در ردف سوم شسسته بودیم [ما جبزی 
نميشنيدیم. لااقل من نمیشنیدم. ولی فکر میکنم که او 
هم چیزی نمیشنید. در گوشض گفتم: 
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- وی اس ای ی 1 باشه؟ 
رضا تکان داد. 


فصل نهم 
اولین ملاقات عاشقانه و شب بیعوابی 


قبلا هم برایم اتفاق افتاده بود که مسیر زندگی 
عاد یم که باصطلاح در حط مستقیم سش مبر قت ناگهان 
انحراف شدیدی پیدا میکرد و قوس‌های نزولی و صعودی 
شکسته‌ای می یمود . 

وقتی که هشت سال داشتم و چاقری چلنگری‌را کنار 
نگهبان مقتول روی پل شناور کم کردم همینطور شد. وقتیکه 
در اداره تعیین محل آموزش و پرورش از فرط بیکاری 
مشغول ساختن مجسمه‌های گچی شدم. همین وضع پیش 
آمد. وقتیکه تصادفاً شاهد «توطنه»ای شدم که بر ضد 
کار ابلوف جیده بودند و مر | مفتضحانه از خانه تا نار سنوف‌ها 
بیرون کردند همینطور شد. و حالا که دوباره و آنهم برای 
هميشه مرا از پیش خودشان راندند همین وضع تکرار شد. 

و اما تغییر بعدی زندکیم باین شکل شروع شد. من و 
کاتیا در کوچه «اوروژینی» کنار کارگاه حلبی‌سازی وعده 
ملاقات گذاشته بودیم و کاتیا سر وعده‌اش حاضر نشد. 

آن روز غم‌انگیز هر کاری که میکردم حور در نمی آمد ! 
بعد از ظهر از کلاس تقویتی «جیم» شدم - اینکار غیر 
عاقلانه بود جون لیخو قبلا گفته بود که بعد از درس 
دفترهای انشباء بچه‌ها را پس مدهد. دلم میخو است در 
اطراف صحبت آتیم با کاتیا فکر کثم. ولی مگر سرما 
اجازه داد؟ من درست چند دقبقه بعد تا مغن استخوانهايم 
یخ کردم و وحشیانه مشغول پایکوبی و مالیدن بینی و 
لاله‌های گوشم شدم! 
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و با همه ایتها. این وضع درای من بسار حوشانند 
نو د ؛ ا اه خت ار وه شسی کرو بود! مثلا همین 
دبروز ممکن دو ۵ بگویم - کاتیا نو حلی! ما امر وز 
بهیچوجه. دیروز اکر دیر میکرد باو پرخاش میکردم اما 
امر وز -- نه ‏ ولی حالپ تر از همه فک کردن به این بود 
که این همان کاتیائیست که يك وقت از من پرسیده بود 
«هلنا رابینسون» را خوانده‌ای» همان کاتبائی که لا کتومتر 
را منفحر کرد و از دستم کتث خورد. آیا این همان کاتا 
بود؟ 

با خوشحالی فکر کردم: «بله». 

ول الا کات همان کا ری دی تردن 

در آن مبان يك ساعت گذشت. خبابان ساکت و خلوت 
بود. فقط حلبی‌ساز کوجولو و دماغ گنده چند بار از 
کار گاهش در امد و با ترس و سعو‌ظن بمن نگاه و ۵ 
پشتتم را باو کردم ولی این کار من مثل اینکه بر سوظنش 
افزود. ناجار رفتم به آنطرف کوچه اما حلبی‌ساز دست 
ند نبود و همحنان وسط در کارگاهش مان انبوه 
بخاری که از کار گاه خارج میشد مثل تمثال خدائی که روی 
سقف کلیسای جامم انسك نقاشی کرده بو دند ایستاده بود 
و بمن نگاه میکرد. مجبور شدم بسوی خیابان «تورسکایا» 
بر وم ۰.۰ 

وقتبکه به آموزشگاه بر گستم همه ناهارشان را حورده 
به من پرخاش کرد و يك بشقاب سیب‌زمینی داغ بمن داد. 
سیب مینی‌ها را تسا کت و ارام حوزدم و در ساختمان راه 
افتادم که والکا را پیدا کنم. اما والکا به باغ وحش رفته 
نو د. انشاء مرا لبخو به راماشکا داد. 

اوقاتم تلخ بود و باین علت متوجه نشدم که راماشکا 
با حه هیحانی از من استقبال ۵ . وقتی وارد کتا بخانه‌مان 
شنم که معمو لاوز آن درس میخواند یم راماشکا به ورحاه 
ورحه افتاد. 
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چند پار بدون هیچ علت و بهانه‌ای خندید. بعد با 
ءحله انساء مر | دمن داد و با قسافه مزورانه‌ای تفت 
با مداد قرمز خط خورده بود و آخر آنشاء نوشته 
شده بود: «ایدئالیستی است. فوق‌العاده ضعیف 
ی 

۳ حونسردی گفتم : «احمق » و دفتر جه‌ام را بستتم و 
حارج شدم . راماشکا دنبالم راه افتاد. عحب آنروز دمش را 
برای من تکان میداد: از من جلو می‌افتاد. به صورتم نگاه 
۱۵ بد حوشحال دود که از در س انشاء رد شدم . من 
دی روحم حبردار نبود که جرا اینطور رفتار کر اک 

بجه‌ها هنوز از گردش به موّسسات فرهنگی بر نگشته 
زود بخواب بروم چون بمحض اینکه چشمهايم را بستم 
و روی پهلو دراز کشیدم خواب از چشمم پر ید. 

این اولین شب بیخوابی در زندگیم بود. خیلی آرام 
دراز کشسیده بودم و فکر میکردم. اما راجم به چه؟ مثل 
اینکه راجعم به همه چیز دنیا! 

راجم به کارابلوف فکر کردم - که جگونه انشاء خودم 
را فردا باو میدهم و تقاضا میکنم آن را بخواند. باد مرد 
حلبی‌ساز افتادم که مرا با يك دزد عوضی گرفت. در 
باره تتاب پدر کاتیا فکر کردم که عنوانش «علل نابودی 
هیئت اعزامی کر یلی» بود. 

ولی به هر چه که فکر میکردم فکر کاتیا ترکم نمیکرد! 
بعد حرتم میگرفت ولی ناگهان با چنان محبتی یناد کاتسا 
ماخ که تمد شام و قنم به_ ‏ تیش مبافتاد. 
تصو سس صور نش را واضح نر از صورت ز نده‌اش مجسیم 
میکردم و تماس دستش را با چشمهايم احساس مینمودم 

با دخره بخودم گفتم: «خیلی خب برادر. حالا که عاشق 
شدی عاشق باشن . آما نکن و بخو اب». 
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"ولی حالا که اينهمه در باطن احساس لذت میکردم دلم 
نمیامد بخوايم کرچه کمی هم خوایم میامد. سرانجام 
موقعیکه هوا رو به روشنائتی گذاشت و عمو پتیا سس 
بجه گر به‌مان شروع به غر زدن کرد خوایم برد. 


فصل دهم 
قاراحتیها 


اولین و عده ملاقات عاشقانه و اولین شب بیخوابی ره 
هر حال مربوط به زندگی سابق و خوب من بود. ولی 
فردای همان روز نار احتی‌ها شروع شد. 

رعد از صبحانه ره کاتسا تلفن کردم آمیا نی شحه . 
گوشی را نیکلای آنتونیج برداشت و پرسید: کی باهاش 
کار دارد٩‏ 


من گوشی را آویزان کردم.. 

ساعت بازده در مغازه ۳ که تمام خبایان 
«تورسکادا تب یامسکایا» از داحخل آن بیدا بود موضع 
گررفتم. ای کی این رف وانمود میکردم 
که دارم تلفن میکنم» , بعد سیب ترشی خریدم و با قبانه‌ای 

بی‌اعسنا بانتظار ایستادم. در حقبقت منتظر نینا کاپیتو نوونا 
۳ . از سالها قبل مبدانستم چه وقت از باز ار بر میگردد. 
بالاخره هیکلش را اژ دور تم کوحك و خمیده ۳ آن " 
پالتوی مخمل سبز و چتر - آنهم توی این هوای سرد - 
بدست گرفته بود و با کیف خر ید 

صدایش کردم: 

5 نینا کاییتو نوونا!.. 
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پیرزن با حالت مخوفی من نگاه کرد و بدون اینکه 
حرفی بزند از بهلو یم رد شد. با تحیر بانگ زدم: 

ت‌ نینا کاییتو نوونا!.. 

او کیفش را روی زمین گذاشت سینه‌اش را صاف 
. کرد و با عصبانیت بمن نگریست. بعد با لحن جدی گفت: 

- کوش کن عزبزم. من بیاد . گذشته از تو عصبانی 
نیستم. اما بعد از این نه چشمم بتو بیافتد و نه گوشم 

مرقعیکه حرف میزد سرش کمی تکان میخورد. . 

- و برو اینطرف و ما ميرويم آنور؛ نامه هم 
ننویسی» تلفن هم نکنی! ترا بخدا ببین: هیچ فکرش را 
نمیخردم! لابد اشتباه کردم! 

بیرزن کبفش را برداشت و در مغازه را مسمت ند کی ! ت 
جلوی رویم بست. 

در حالیکه با دهان باز ایستاده بودم با نگاه تعقییش 
کردم. کدام يك از ما دو نفر دیوانه شده بودیم - من با او؟ 

این اولین‌صحبت ناراحت کننده من بود. بعد نوبت به 
صحبت دوم و سوم رسید. 

وقتیکه به آموزشگاه برکشتم دم در ورودی با لیخو 
روبرو شدم. ولی مکر حالا وقت مطرح کردن موضوع انشاء 
رود؟ 

ما با هم از پلکان بالا میرفتیم و او مثل همیشه سرش 
را بالا گرفته بود و بینی‌اش را احمقانه با نطرف و آنطرف 
متوجه میکرد. هوس عجیبی پیدا کردم که با پا ضر به‌ای 
باو یز نم. 

بی‌اختبار گفتم : ۱ 

رفیق لیخو. انشاء را گرفتم. شما نوشته‌اید 
«ابدئالیستی است». این که نمره بد نیست. این انهامه. 
شما اول باید این موضوع را ثابت کنید. 

سخو 2 

تِ بعد راجم باین موضو ع صسصت ميکنيم. 
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گفتم: نه. همین حالا حرف میزنیم. من عضو سازمان 
حوانان هستم . آنوقت شما دمن اتهام «| ید ئا لیست» بودن 
۰ را می‌بندید؟ حدا که چیزی سر تان نمیشود! 

لیخو کفت: - چی کفتی؟ چی گفتی؟ - و قیانه‌اش 
رهم رفت ۰ 
۱ ان حالیکه مد بدم ۳ هر کلمه‌ای که میگفتم بوزه‌اش 
دراز تر میشود گفتم 

- شما اصلا خبر ندارید ایدئالیسم یعنی جه. ساده 
بگو بم» شما تمند‌انستید به حه له نار احتم کنید 
همین سیب وشتند ان تا لش است». بخود نمیگو بند 


4 

۳ بردم موی آمیبانن کردم ۳ حالا حرف خیلی 
زشتی باو میزنم اما تحمل نیآوردم و گفتم 

-... که سین شما مثل نار کبله. ۳ بیرون سفته و از 
تو - آیکبه! 

این حرف من بقدری غبرمترقبه بود که هر دو بهتمان 
" زد. بعد لیخو پره‌های بینی‌اش را باز کرد و با لحن شومی 
ی 

و 

و با عجله دور شد. 

درست كت ساعت بعد از این مکالمه بمن_ گفتند که 
کارابلوف مبخو اهد مر | تست انن نشانه خوفنا کی بو د: 
کار ابلوف کمتر کسی را به حانه حودش احضار مبکرد. 

من خیلی وقت نود که او را اننهمه عصبانی ند رده 
دو دم . . او سرش را بائین انداخته دود و در اطاق قدم مسر ۵ . 
و قنی وارد -اطاقش شدم را نوعی انزحار و تنفر خودش را 
از سر راهم کنار کسید . بعد_ گفت : س و ۳ سب 
سبیلشس با حالت مخوفی لرزید: - من خبرهای خیلی خوبی 
۳ از شنبد نشان لذدت میرد؛ 

در حالنکه سعی میگردم حو نسردیم و۱ حفظ کنم 


توضیح میدهم. من از نوشته‌های منتقدین خوشم نمیاًید. 
این درست. اما آخر اینکه اید تا لیسم نیست! سای بچه‌ها 
همگر نوشته‌های منتقد ین ر | رو نو سس مبکنند و لیخو از 
این مطالب خوشش میاید. اما من اینکار را نمیکنم. او باید 
تابت کند که من ایدئالیست مسستم ۰ او با ند بدا ند که را 
ان رشن تفت وهی رده 

من دفترچهام را بطرف و کردم اما او 

- تو باید رفتار خودت را تو جلسه شورای آموزش 


_ خواهشس میکنم!.. - و بعد اضافه کردم: ایوان 
پا و لیچ» . شما دفعه آعن کر هتال تاناریتوف‌ها نود ید ؟ 5 

بر سسند - و تر جطور شده؟ 

ت هسجی ۰ 

کارابلوف صاف به چشسهايم تگاه کرد و با لحن ملایمی 

- ببین برادر» تو امروز بیخودی نبود که به لیخ 
ز*تی گفتی. بنشین و تعریف کن جی شده. فقط دروغ 
نگو . 

من حتی به مادر خودم هم اعتراف نمیکردم که عاشق 
کاتا شده ام و تمام شب بفکرر شش بو دم . محال نود اینکار را 
بکنم. ولی خیلی وقت بود که دلم میخواست تغییراتی را 
که در خانه تانارینوف‌ها روی داده بود - تحولاتی 
را که هیچ از آنها خوشم نمی‌آمد - باطلاع او 
بر‌سانم ۳ 

کارابلوف در حالیکه از اینطرف بانطرف اطاق قدم 
میزد به داستان من گوش میداد. گاهی اوقات می‌ایستاد 
و با حالت غم ده ای دمن نگاه منکرد. مثل اینکه داستان 
من باعث اوقات تلخی‌اش شد. حتی بعبار سرش را با 
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دست گرفت ولی فوری متوجه شد و وانمود کرد که دارد 
دستش رابه پیشانی‌اش 2 

تاه وق از ای تاضا کوک وی ها 
تلفن کند و موضوع را روشن نماید گفت: ۱ 

باشه. اینکار را میکنم. تو یکساعت دیگر سر ی 
نمی بزت . 

۰ اد 
ز ۰.۰۵ 
وقشکه بر گشتم کارابلوقی ر وی کانا به شسته ود و 
سبکار میکشسنید . فر نج "سبرزر نگ ین‌زداری که هر وقت 
حالش یبد بود تنش مکرد روی ها دیده منشد. 
۱ 09 پیراهنش باز _ 

گوش کن» برادر. بیخود از من خواستی که بآنها 
لقع کت من حالا گام استوار ترا مت ی 

جته حه اسراری؟ 

او طوری نمن نگر بست انگار اولین باز بود که مر | 
مد نك . بعد. گفت : 

- ادم باید سر نگهدار باشد. اما تو بلد نیستتی. 

مثلا امروز دختر‌بازی میکنی و فردا ۰ با خبن 
میشود. ایکاش فقط مدرسه باخبر میشد 

ظاهر ‏ قبافه حیلی احمقانه‌ ای بیدا[ 3 نودم حون 
کارابلوف بی‌اختبار لبخند زد - البته سار تامسوس. 
بمحض اینکه ان موصو ع را شنیدم لااقل بیست. تا فکر 
پامر تیه سترم زد « کار کیست؟ راماشکا؟ من منکشمش! 

پس کاتبا بای علت ننبامد! برای همین بود که ببرژن با 
ود وف 

۳ ی ۲ 
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کارابلوی کقت: 

۳ ماریا و اسیلی‌یونا یا 
نینا کاپیتونوونا بکویند اینهم برای تو فرقی ندارد؟ 
اینعلوره؟ 

را ۱ مور مهن ۰ 

دا جر از تب تعمم ‏ 

باینهم فرقی ندارد. 

- صیر کن بیینم. تو را مثل اینکه از خانه‌شان 
درون کرده نود ند . 

- از کدام خانه؟ این خانه کاتبا نیست. کانبا آرزو 
دارد زودتر مدرسه را تمام کند و از این حانه 
بر ود. 

- صبر کن» صبر کن... پس تو تصمیم گرفته‌ای 
ازدوا کنی؟ 

متای این وال توا کمن یا ات 

سب به کسی مر بو ط تیست ! 

کارابلوف با عحله گفت: 

- البته... ولی آخر من میترسم که موضوع آنقدرها هم 
۰.اده نباشد. به هر حال یاید از کاتیا هم سوّال کرد. شاید 
او هنوز قصد شوهر کردن نداشته باشد. در هر صورت 
ف عسیر کنی تا از انسك بر کردد, 

ها! پس آنها فرستادنشی انسك؟ عالیه. 

کارا بلوف محددا و اشار ۳ کنحکاوی آشکار دمن نگاه 
کرد و گفت: 

ت عمه‌اش مر دض شده و کاتسا ر فته ی جند 
روز آنجا میماند و قبل از آغاز شدن آموزش بررمیگردد. 
فکر میکنم نباید از این بابت نگران باشی! 

گفتم: ابوان پا و لیج» من نگران تیسستم . و اما در باره 
تز. ال با پقراهید من اوق شرت .مقر اه ابا 


۳۰۱ 


بشرطیکه حرف خودش را که من ایدئالیست . هستم پس 
تک دی 

حالتی بمن دست داده نود انگاز هیج اتفاقی نبافتاده 
بود. انگار کاتیا را به انسك نفرستاده بودند» انگار 
تصمیم نگرفته بودم راماشکا را بکشيم - ما در حدود 
با نز ده دققه بار امی در باره انشانی که نو شته دودم حرف 
اجازه باشد فردا هم سری باو میز نم. ۱ 


فصل بازدهم 
میروم به انسك 


فکر کردم راماشکا را میکشنم! يك لحظه هم شت 
نداشتم که این کار او بود. بجر از جه کسی ممکن نود 
اینکار را یکند؟ او در سالن انتظار نشسسسله دود و دید که 
من کاتیا را بوسیدم. 

در حالیکه با تنفر به تخت و پاتختی‌اش نگاه میانداختم 

نیمساعت تمام در خوابگاه منتظرش شدم. بعد بادداشتی 
نوشتم و از او خواستم که رفتارش را یمن توضیح بدهد 
در غیر ابنصورت جلوی روی تمام بجه‌ها او را يت ردل 
پست فطرت مینامم. ولی بعد یادداشت را باره کردم و 
رفتم به باغ وحش که والکا را ببینم. 

والکا البته در قسمت حوندگان خودش بود! او با 
رویوش کثیف و مدادی در پشت گوشش و با دفتر بادداشت 
بزرکی که زیر بغلش گرفته بود با دست به خفاش‌ها غذا 
میداد. والکا به آنها کرم میداد و با قیافه‌ای راضی و 
حشنود سوت مس د. 

من او را صدا کردم و وقتی سرش را بطرف من 
بر گرداند گفتم : 


سم پبول داری؟ 


1" 


او با افتخار گفت : 

بسح اه 

گفتم: همشو بده اینجا. . 

این کار من بی‌انصافی محض بود. خوب میدانستم که 
والکا مبخو است مار بخرد و برای همین بول جمم میکرد. 
ولی جکار میتوانستم بکنم؟ من فقط هفده رویل داشتم 
ولی قیمت بلیط قطار دو برابر آن بود. 

والکا جند بار با هر دو جشمم تند تند چشمك زد 
بعد با قیافه‌ای جدی بمن نگریست و پولهایش را د 
آورد. 

گفتم : میخواهم بروم مسافرت. 

بر ستته . : کحا؟. 

گفتم: به انسك. 

سای اج ۱ 

گفتم: وقتی بر گستم توضیح میدهم. اما حالا میخواهم 
حقدر پست فطر ته باهاش دوستی میکنی: ولی اکر میدانی 
حودت هم بست هستی! همس و ببس .۰ خدا حافظ. 

با را از در رون گذاشته بودم که والکا صدایم دی 
لحنش بقدری عجیب بود که من فوراً بطرف او ب رگشستم. 

من و من کنان گفت: 

- سائیاء» من باهاش دوست نیستتم . و اصو لا .. 

والکا مکث کرد. 

بعد تصمیم خودش را گرفت و گفت: 

تقصیر من بود. باید بهت میگفتم. جریان 
تارابلوف بادت هست؟ : 

- میخراهی یادم نباشد؟ 

بت خیلی حب! کار او بود. 

سه حه کاری؟ 
ِ رفت پیش نیکلای آنتونیچ و همه چیز را باو 


۲.۷ 


- اجازه بده. ولی من مثل اینکه این موضوع را فقط 
و فقط برای تو تعریف کرده بودم. 

درستته. آما راماشکا حرفهای تو را شنیده بود. 

- پس چرا بمن چیزی نگفتی؟ 

بعد من و من کنان گفت: 

- از من قول شرف گرفت که بهت چیزی نگو یم . 
دلاوه بر این تهدیدم کرد که شب‌ها بمن نگاه خواهد کرد. 
میدانی» من نمیتوانم تحمل کنم و قتی شب‌ها یمن نگاه 
میکنند . حالا البته میفهمم که این موصوع مسخره است. 
اما آنوقت‌ها» يك شب ببدار شدم و دیدم که دارد من نگاه 
گفتم: تو پالخلی» فهمیدی؟ 

با قبافه ماتمزده‌ای گفت: 

ت تمام چیزها را توی دفترچه بغلیش یادداشت میکند 
و بعد به نیکلای آئتونیچ گزارش میدهد. عذایم میدهد 
تب برایم تعر یف "مبکند. من کوشم را میگیرم اما او 
ولم نمیکند و تعریف میکند. . 


ای بی دست و پا! حالا وقت حرف زدن ندارم. 
اما بنظر من تو باید راجع به دفترچه‌اش کزارشی برای 
واحد سازمان حوانان بنو بسی . راستش را بخواهی من 
فکر نمیکردم که ابتطلور مهارت کرده باشد . ‌ بحال حند 
دفعه بهش «قول شرف» دادی؟ 

والکا دوباره من و من کرد و گفت: نمبدانم. 

گفتم: بعد حسایش را ميکنيم. 

او با غم و اندوه پمن نگریست. 
راه‌آهن رفتم و بلیط خریدم. 0 همم ره پرورشگاه 
بر گشتم. من جعبه پرکار خیلی خوبی داشتم و تصمیم گرفته 
دو دم آن را با خودم ۱ آن را بقر وشم . 


۲ 


به هر حال به تمام کارهای ابلها نه ام بت کار دیگر 
هم اضانه شد. و من تقاصش را حسابی پس دادم ! 

وقتبکه وارد خوایگاه شدم حدود ده نفر از بجه‌ها و 
دحتری پاستم تا نبا ولیجکو که همکلاسی ام بود در [نجا 
حصور داسم كت 

همه مشغول کاری بودند - بعضی‌ها کتاب میخواندند, 
و بعضی‌ها با هم گپ میزد ند... 

و ۶ بخت من زانو رده و 
محتو بات صند و قجه‌ام را بهم مس بحت بوحهی ند استاه 

این رذالت جدید راماشکا مات و مبهو تم کرد. خون به 
سرم زد. ولی من با قدمهای شمرده باو نزديك شدم و پا 
صدای ار امی بر سنندم : 

ت راماشکاء داز دنبال جی میگردی؟ 

او با ترس و وحشت چشمهایش را بلند کرد و من 
با تمام هیجانی که داشتم باین فکر افتادم که چقدر شبیه 
جغد است. رنگش بطور حیرت‌آوری پربده بود. گوشهای 
در شتش سبح شده دود 

دان اد امه حر قم گفتم: 

- دنبال نامه‌های کاتیا میگردی؟ میخواهی آنها را 
به نیکلای آنتو نیج بدهی؟ بیا اینهم نامه. ده بگیر! 
و من با شدت هرچه تمامتر ضربه‌ای با پا بصورتش 
ز دم . 

من تمام حرفهای حودم را! با صدای آر امی گنته بودم 
و بهمین سینت کسی انتظار نداشت که او را ین نج . مثل 
اینکه یکی دو دفعه دیگر هم زدمش. و اکر تانیا ولیحکو 
دخالت نمیکرد شاید او را میکشتم. تا وقتیکه پسرها با 
دمان باز استتاده بودند و بما نگاه میکردند تائیا با 
شهامت خودش را وسط ما انداخت و لباس مرا گرفت و 
با جنان قدرتی هولم داد که من بی‌اختیار روی تخت 

تب مگر دیوانه شدی؟ 


۳۲۰۵ 


انار از پشت پرده مه صورت انیا را دیدم و متوحه 
شدم که دارد با انز حار بمن نگاه مبکند. هوش و حواسم 
را حمع کردم و با صدای ضعیفی گفتم: 

ی هر ای ی 

و لین آنها تا لت بو د ند . . راماشکا هم کف اطاق ۳ 
کشیده سرش را بطرف عقب خم کرده بود و صدایش 
در نمیاآمد. روی گونه‌اش له کبود درشتی دیده میشد. 
صندوقحه را برداشتم و بیرون رفتم.. 

یا ون در در حدود سه ساعت در اسستگاه راه آهن 
قدم زدم. بقدری پر شان خاطر بودم که را نقرت روز نامه 
میخواندم» با نفرتِ برنامه حر کت قطارها را نگاه میکردم و 
با انز جار در بو فه درحه سه استگاه حای حوردم. حبلی 
گر سنه‌ام نو د اما جای بنظرم دی مر ه آمد و نان و کره وی 
دها نم نمی قت .۰ بعد از آن صحنه‌ای که توجود اوردم 
حودم را آلوده و کثیف حس میکردم. باین فکر افتادم که 
هیچ ازومی نداشت به مدرسه بررمیگشتم ! پس حعبه بر کار 
حه مبشند؟ آخر به چه دردم میخورد؟ مگر نمیتوانستم بول 
بلیظ بر کشت را از عمه داشا بگیرم؟ 


فصل دوازدهم 

خانه عز بزانم 
از سفر به نقاطی که بکوقت با بتکا اسکاوار ودنیکوف 
در این تقاط ویلان و سر‌گردان بودم و دست به دزدی و 
کدانی میزدم» خاطره آز ادی بی حد و اندازه‌ای در من بجای 

ندم همست ۰ 

اوین بار بود که 8 بلیط راهء‌آهن مور ان قطار ۳ 
صست کنم ۴ ۳1 ۳ 7 بو دم یکشم. و قسکه 
بازرس وارد واگن شد احتیاجی نبود که خودم را ز در 


9 ۱ ۲۰۹ 


صعبتم را با همسفرم قطع کنم بلیطم را : دادم. تمام 
وقت احساس فوق‌العاده‌ای داشتم » اخسناس نوعی و سسعکت 
با اینخه فحتای: وا شتا تشک دود و قطار مسافر ین 
زیادی داشت. این حالت باعث سر گرمی‌ام میشد و من حالا 
فکر میکردم و پیش خودم مجسم میکردم که چگونه مثل 
برف نابهنگام روی سرشان خراب میشوم و آنها مرا بجا 
نم ور ند. 

با همین فکرها خوایم برد و خوابم بقدری طولانی شد 
که هس‌فر‌های من نگران شدند - که مبادا مرده باشم. اما 
بطوریکه می‌بینید ز نده‌ام. 

بعد از هشست سال دوری آز سر به شهر زادگاهی جه 
لذت زبادی دارد! همه جین آشنا و در عین حال تازه و 
اشناخنه است. آیا این حقیقتا همان خانه فرماندار است؟ 
ولی ساختمان آن یکوقت بنظرم خیلی بزرک بود. آیا این 
همان بایان «زاستنایا» است؟ مک سابقاً اننهمه تنگ 
و پرییج و حم بود؟ آ یا این همان بولوار «لا پو خینسکی» 
است؟ منظره بولوار خیالم را راحت کرد چون در تمام طول 
درحنتاد ند زیز‌فون» ساختمان‌های نوساز زیبائی دیده مدنسا . 
ژیزفون‌های سیاه انگار در زمینه سفید نقاشی شده بودند 
و سابه سباهشان روی برف مبافتاد و منظره قشنگی 
نو حود مباورد. 5 

و 
دود ناد میآوردم و از تغییراتی که در شهر روی داده بود 
حرات میکر دم . آیا این همان ۱ دار الا نتامست که 
عمه داشا قصد داشت من و خواهرم را به آنجا بفرستد؟ 
حالا ساختمان را با رنگ سبز نقاشی کرده بودند و روی 
دبوارش لوحه مرمری بزرگی با حروف طلائی نصب کرده 
بودند. نوشته را خواندم و باورم نشد. روی لوحه نوشته 
۳5 لو ۵ در ان حانه در سال ۱۸۲۶ الکی اخدر 


۳۹۷ 


مس گی‌پویچ پوشکین توقف نموده بود». بر شیطان لعنت! 
در همین خانه! اک بچه‌های دارالایتام میدانستند با 
دماغشان را برای ما بالا میگر‌فتند. 

این هم ساختمان «عدلیه» است که يت وقت با مادرم 
عر بضهرا! به آنجا برده بودیم: ساختمان «عدله». کاماد از 
صورت سایق در آمده و حالت 9 سایق خودش را 


از دست داده بود. نرده‌های آهنی پنحره‌ها را کنده بردند 
و کنات.دن ورفودی: شتاحتهان تا یلو ِ فرهنگ» نصب 
شده لو د . 


اینهم خا کرین قلعه - قلبم بسدت به تیش افتاد. ساحل 
ر ودخانه که کناره‌هایش را را قض نی حار ! محکم گر ده 
بودند. در مقابل جشمم قرار گرفت و من بر حمت ساحل 
بست و ذقیر انه سایق را شناحتم . ولی جبزی که دستسی از 
اندازه باعث حیرتم شد این بود که در محل خانه‌های سابق 
ما مبدان بردرحت و سرسبزی احدات کرده بودند و به‌ها 
۳ وکا نون که لباس زنادی ننستان دو ۵ مثل دت روی 
منظره‌ای را نداشتم. بعد مدت مدیدی ۰ روی حصار قلعه 
پستام و با مطفتي میدان چدید و سباضل خارآلی و متفه 
دکه‌های مختلف واقع بود» حالا ما سا ۳۹ 
بزرگی سر بآسمان کشیده بود که بك نگهبان ن پوسمشین توش 
کذار در ور ودیش راه مبرفت. 

ی ی وی و ر از ۳ 

بت کار شانه ی انب که 

در سنندم : 

شما تصادفا نمیدانید اسکاوارودنیکوف کحا زندگی 
منکند؟ 


- قاضی؟ 


۳۰۸ 
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سه پس نمیدانم. ما فطل دلب اسکاوارودنیکوف دار یم 
که قاضبه. 

جند قدمی دور شدم و فکر کردم آیا ممکن است 
اسکاوارودنیکوف پیر قاضی شده باشد؟ و وقتیکه سرم 
را برکرداندم. و باین ساختمان زیبا و بلندی که در محل 
خانه‌های کهنه و فقیرانه ما ساخته شده نود نگاه کردم 
باین نتیجه رسیدم که ممکن است. 

دوباره از نگهبان پرسیدم: 

- قیافه قاضی جه شکلبه؟ قدش بلنده؟ 

بت بلنده. 

بح سیبیل داره؟ 

نگهبان انگار برای اسکاوارودنیکوف نار احت شده باشد 
کف 

ت_ نهء سیبیل ندازه. 

با خودم کفتم: «هوم.... سیبیل ندارد. پس امید زبادی 
نسمت)) . ۱ 

- خبء خانه قاضی کحاست؟ 

- تو خیابان گوگولفسکعی. خانه سابق مار کوزه. 

من این خانه را میشناختم یکی از بهترین خانه‌های 

شهر بود. در دو طرف در ورودیش مجسمه‌های پوزه شیر 
بصب شده بود. دوباره دجار سس دست شدم » ولمم کاری 
نداشتم جز اینکه به خیابان کوگولفسکی بروم. البته امید 
زیادی نداشتم که اسکاوارودنیکوف پیر سبیلش را 
تراشیده و قاضی شده و به يك چنین خانه مجللی نقل مکان 
کرده باشد . 

به هر حال» نیمساعت بعد به خیابان کوگولفسکی 
رسیدم و کنار حانه مار کوژه ایستادم. بوزه‌های شبر‌ها 
ظرف هشت سال پیر‌تر شده بودند ولی هنوز هم با ایهت 
و خشمگین بود ند. با تردید و دودلی کنار در ورودی 
وسیع و سرپوشیده ایستاده بودم و فکر میکردم که زنگ 


۲۹ 


پزنم یانه؟ يا اینکه سراغ دفتر آدرس‌ها را از پاسبان 
بکیرم؟ 

پشت پنحره‌ها» پرده‌های ململی مطابق ذوق و سته 
عمه داشا دیده میشد. ناگهان تصمیم خودم را کرفتم و 
ز نگ زدم. 

در را دختر شانزده ساله‌ای با پیر‌اهن فلانل آبی و 
موهای صاف که فرق سفیدی باز کرده بود و پوست 
سبزه‌ای داشت بر و دم باز در هه سبزه بودن او مر | دجار 
تردید کرد. 

پر سسیدم : اسکاوار ودننکوف اینتجا ز ند کی منکند؟ 

- بله. 

گفتم: داریا گاور بلو و نا منزل هستند؟ 

دحش در حالبکه لبخند مبرزد و ۳ کنحکاوی براندازم 
میکرد گفت: 

بت همین الان هب اد 

لبخندش عینا شبیه لبخند سانیا بود. اما خواهرم 
پوست سفید و چشم‌های آبی و موهای روشنی داشت. 

سمفقم: : میتوانم اینجا منتظرشان بنشوم؟ 

دختر گفت: البته » خواهش میکنم. 

پالتو را در دهلیز کندم. دخترحانم مرا به اطاق 
بزرگ و روشنی که بسیار تمیز و نسبتاً محلل بود 
راهنمائی کرد. پیانوی بزرگی در بهترین محل اطاق قرار 
داشت. فکر کردم که این با سبك زندگی عمه داشا سازگار 

لابد موقعیکه به اطراف نگاه میکردم قیافه خیلی 
احمقانه و شادی پیدا کرده بودم چون دخترخانم جشم از 
من بررنمیداشت. بعد ناگهان سرش را خم کرد و ابروهایش 
را بالا برد - درست مثل مادرم و من فهمیدم که این خود 

در حالیئه زیاد مطمئن نبودم کفتم: 


۳۹۰ 


سائیا؟ 

دختر با تعجب گفت: 

بله. 

با صدای لرزانی گفتم: 

صس ِ دبیم . نو که سبابقاً سفید دودی. پس 
حطور شد؟ وقتیکه با هم توی ده ۳۹ میکرددم کاملا 
سقید بودی. اما حالا رنگ بو سنت بات طوری سسباه 
شده . 

سانیا سرجای خودش خشبك شد و دهانش باز 
ماند. 

برسید: توی کدام ده؟ 

حند یدم و گفتم : 

ت و قنی بدر مرد. ان با یا فررآمو ش دی همه جی 
را فراموش کردی! مرا هم ال فاد نو دق 

وبانم. کمی میگرفت» لاب ازع شوفعان. آخن امن 
ره هرحال حبلی دوستس داشتم و هشست سال آو را ند بده 
بودم و او اننهمه شییه مادرم شده بود. ۱ 

بالاخره گفت: 

- سانیا! توئی؟ ای خدا! ما را باش که فکر میکرددم 
نو حیلی وقت پیش مردی. 

ی اه کفت: 

سنانتا سنائیا! واقعا 1 
داشا حانه تسننت .۰ ده دغشفسن » پس جر | استادی؟ از 
کحا آمدی؟ کی آمدی؟ 

ما بغل هم تیم ۰ اما سا تسا فوری از حای حودش 
در ند و رفت که صند و قجه ام را از راهرو به اطاق ببآورد. 

گفتم: صبر کن ببینم! کجا رفتی؟ لااقل بگو چطوری؟ 
عمه داشا حطوره؟ ۱ 

- و حخودت جی؟ جرا حتی بدفعه برای ما نامه 
ندادی؟ آخر ما دنبالت ميگشتيم. حتی تو روزنامه‌ها آگهی 
داد یم . 


۳۱۱ 


با باس و ناراحتی کفتم: 

- من که نخواندم. 

تاه حالف یی که فدزاتن بود - فرآموش 
کردن اینکه چنین خواهری دارم و چنین دوست خوبی مثل 
عمه داشا که حتی نمیشد باو گفت که من بر گشته‌ام حون 
طوزه- انا کت سین توف از فرط سرشان 
بمیرد. 

ب ور میکشت. همین چندی پیش نامه‌آی 


بتکا؛ 
جح آره دیکه. 


- از همان وقتی که با هم فرار کردید. ۱ 

فکر کردم : «عحب» ببس یتکا در مسکو زند کی مبکند !» 
بقدری ما تم برده بود که نمید‌انستم جکار کنم. گفتم: 

- سانیا» منهم تو مسکو زندگی میکنم. 

۱ 

ت‌ بشرفم قسم! حالش چطوره؟ جکار میکنه؟ 
۱ 8 بر شبطان لعنت! منهم همینطور!.. تو عکسش را 
دار ی : 

بنظرم رسید که وقتی از عکسش سوال کردم سانیا 
کمی دستیاجه شد . نم کفت: «همین حالا برابت میآورم». 


۳ 


بعد از اطاق بیرون رفت و بیدر نگ بر گشست انگار عکس 
را از یش در آورد. 

گفتم: گوش کن» خیلی قشنک شده! 

و با صدای پلندی خندیدم. 

-_ موهاش زرده؟ 

ره 

- پر شیطان لعنت! چه خوب. پیرمرد چی؟ پیرمرد 
چطوره؟ جدی حقیقت داره؟ 

تس چی حقبقت داره؟ 

- که قاضی شده! 

آی بابا. پنج ساله که قاضیه. 

ما پشت سر هم از تکدیگر سوّال میکردیم و توی 
حرف هم میدو یدیم و دوباره یکدیگر را سوال‌بیج میکردیم 

ار و ار ۱ ی کی 
صدای ز نگوله از راهرو شنیده شد. گفتم: ۱ 

ب عماه داشاست ! 

سانیا پچ‌وپچ کنان گفت: 

- تو همینجا بمان. من آماده‌اش میکنم. جداً قلیشس 

سانا از اطاق بیرون رفت و من این مکالمه را از 
اطاق مجاور شنیدم: 

- عمه داشا خواهش میکنم تهییچ نشو. 2 
برابت دارم. بنابر این نباید وت بشوی. برعکس.. 

تِ خاس حب سر فته را تن شبطان. 

- عمه داشا» تو امروز از پختن پاته صرفنظر کردی. 
اما حالا دیگی مجپوری بپزی. 

- یتکا آمده؟ 

- آمدش که آمده. اما نه بتکا. عمه داشا تهییج که 
نیستی؟ 

زه. 

قول شرف میدی؟ 


۳۳ 


بت این با با! باشه » قول شرف مهم . 

سانبا گفت: 

تک ببین کی آمده. 

و در آشیزخانه را باز کرد. 

خیلی عالی شد که عمه داشا مرا در نگاه اول شناحت. 
با صد ای آهسته‌ای 1 

تب سائیا. 

بعد مرا در آغوش کشید. بعد از آنهم نشست و 
چشمش را بست. من جلو رفتم و دستش را گرفتم. 

عسه .داشا کف 

ب عزیزم! زنده‌ای؟ آخر اینهمه وقت کحا بودی؛ ما 
نوی تمام دنبا دنبالت گشتیم 

- «مقصرم»! حدای من! آمده و تازه میگو ید 
«مقصرم». عزیزم! عجب جوان رعنائی شدی! چقدر خوشکل 
شدی ! 
۱ بنظ عمه داشا من همیشه خوشگل بودم . . 

بعد قاضی آمد . 

نگهبان دروغ نگفته بود - پیرمرد سبیلش را تراشیده 
و بی سبیل در حدود ده سال حوانتر بنظر هیر سمتد . حالا 
دیگر نمیشد کفت که او يك وقت چسب حیوانی درست 
مبکرد و امید زیادی به آن داشت. 
تلفنی ناو داده بود. ۱ 

وقتی مرا دید بغلم کرد و گفت: ۱ 

سب خب.» فرزند ناخلف... نمیترسی پوستت را بکنم» 
بدجنس؟ 

چه میتوانستم برای تبرئه خودم بگویم؟ فقط از روی 
تاسف صدائی در آوردم . 

دب وقت بود که با او تنها ما ندم . ببرمرد میخو است 
بداند که از وقتیکه انسك را ترك کردم کجا بودم و چکار 


۳۱ 


میشد و از کارهای مدرسه و کارهای شخصیام برس وحجو 

۰۵ 

باو گفتم که میخواهم خلبان بشوم و پیرمرد از زیر 
ابروهای بربشت که موهای بلند و زبری داشت بمن یره 
شد و بعد از مدتی پرسید: 

ب خاران نظامی؟ 

حواپ دادم : 

پیرمرد دوباره مکث کرد و گفت: 

0 
سالیا لول شید ۲ ۱ 0 
میا مدم . 


فصل سبیز دهم 
زامه های قدیمی 


فردای آنروز تا ساعت بازده صسیح خوآبیدم . سانا 
خیلی وقت پیش به کلاس نقاشی استادش رفته بود. پیرمرد 
رفته بود سر کار. عمه داشا هم بمن گفت که فرصت کرده 
است «تاهاررا رو براه کند». 

سر مین صبحانه عمه داشا مدام ابر از تعحب 7 
که من جیزی نمیخورم و بالاخره با تغیر گفت: 

- به شماها جی مبدهند بخور بد! 3 7 اسیش را 
بهتر غذا میداد انهم سقط شد. 

گفتم: عمه داشاء من رفته بودم شما را جای سایق 
پیدا کنم. خیال میکردم همانحا هستید. خانه‌های قدیمی 
را خراب کرده‌اند؟ 


۳۹۰۵ 


رد 


عمه داشا گفت : نت آر ه» حراب کر ده‌اند. > و آه عمبقی 


کشبد . 
بررستیدم ۰ عمه داش خانواده‌ای ر تاستم بو بنجیکوف 
میشناسی؟ 


بوبنچیکوف‌ها قوم و خویش نینا کاپیتونوونا بودند 
و من شکی نداشتم که کاتیا نزد آنها رفته بود. 

عمه داشا گفت: تکفیر‌شده‌ها را میگوئی؟ کی آنها را 

س_ جرا تخفیر‌شده‌ها؟ 

برای اینکه کشیش تعفیرشان کرد. آنها کشیش را 
از خانه‌شان بیرون کردند. کشیش هم تکفیرشان کرد. 
جریان مربوط به خیلی وقت پیشه. مربوط به قبل از 

بدروغ گفتم: 

- سلامی برایشان از مسکو دارم . 

عمه داشا سرش را با تردید تکان داد و گفت: 

بت ها اگر سلام با شد. .- 

از عمه داشا پاکت و کاغذی گرفتم و مشغول نوشتن 
نامه شدم. با خودم فکر کردم: «مینوسم و سانیا آن را 
فییرخ از 44 ؟اکا میت 

بعد نوشتم: «کاتیاء من در انسك هستم و خیلی دلم 
میخواهد تو را ببینم. حدود ساعت چهار به باغ «سابورنی» 
بیا. حدس بزن حامل بادداشت کیست؟ خواهرم. 
آ. گریگوری‌یف». 
۱ آنگاه به عمه داشا گفتم : 

- عمه داشا پتکا يك وقت کتابهای حالبی داشت. کحا 
هستند؟ اه.: لا دگو شما کتابهای خودتان را کحا گذاشتهایده 

کتابهای بتکا در قفسه دیواری اطاق سانیا بیدا شد. 
ظاهرآ کسی به آنها توجهی نمیکرد چون در قفسه پائین» 
9 انواع کاغذهای کهنه حیده شده نود ند . وقتنکه کتاب 
«ب خوفناك با ماحراهای فوق‌العاده حالب بك قزاق دن 


۳۹ 


در کوههای قفقاز» را بدست گرفتم حالم دگرگون شد. 
خدا میداند آنوقت‌هائیکه این کتاب را میخواندم جقدر 
کوچك و بیچاره بودم. 

موقعیکه خواستم کتاب «فن نامه نکاری» را پیدا کنم 
و کتابها را با يك حرکت سریع جابجا کردم پاکتی که 
در کاغذ روزنامه زرد و رنگ و رورفته پیجیده شده بود 
کف اطاق ا:تاد. این همان نامه‌های قدیمی بود! فوری آنها 
را شناختم . این‌ها همان نامه‌هائی بود که يك وقت حریان 
آب آنها را درون کیف بستجی به حباط خانه‌مان آورد. 
فوری بیاد شب‌های دراز زمستان افتادم که عمه داشا نامه‌ها 
را با صدای بلند میخواند - چقدر این شب‌ها بنظرم 
فوق‌العاده و عالی آمد ! 

نامه‌های اشخاص بیگانه! کی میداند اشخاصی که این 
نامه‌ها را نوشته‌اند کحا هستند؟ مثلا این نامه که در يك 
پاکت زرد و قطور قرار دارد - شاید یکی شب‌ها نمیخوابید 
و انتظار رسید‌نش را میکشید؟ 

بی‌اختیار پاکت را باز کردم و جند سظر اول نامه را 

«سرکار علیه خانم ماریا واسیلی‌یونا! 

با تعجیل باستحضارتان میرسانم که ایوان لوویج 
صحیح و سالمند و بنده چهار ماه قبل حسب الامر ایشان 
باتفاق سیزده تن از سر‌نشینان ناو کشتی را ترك 
کردم ...» 

نامه را میخواندم و باورم نمیشد. این همان نامه 
ناو بر بود که آن را يك وقت از حفظ بودم و در قطارهای 
بین انسك و مسکو برای مردم میخواندم! اما حالا مطلب 
دیگری باعث حیر تم شك . 

بعد این چند سطر را خواندم: 

«مریم مقدس» بدون اینکه فرصت خروج از دریای کارا 
را بیدا کند در محاصره یخ‌های شناور قرار گرفت و از ماه 
اکتبر سال ۱٩۱۲‏ بدون وقفه همراه بخهای قطبی بطرف 


۳۷ 


شنضا ن میرود». «مر دم مقدس» ! این استم کنستی ناحدا 
تاتار توف بود. 
صفحه را بر گرداندم و دوباره مشغول خواندن شدم. 
«سر کار علبه حانم مار با واسیلی و نا!» سب مار با 
واسیلی و نا! ت- «با تعحیل باستحضار تان میر‌سا نم که 
ایوان لوویچ...» - ایوان ك» اسم و اسم دوم کاتیا- 
کاا رونت 


عمه داشا خیال کرد که من دیوانه شده‌ام. جون بکمر تبه 
با صدای بلند فریاد زدم و با عجله مشغول بهم ریختن 
نامه‌های قدیمی شدم. 

ولی من میدانستم جکار میکنم: عمه داشا يك وقت 
نامه دیگری برای من خوانده بود که در آن راجم به زندگی 
چند نفر درمیان یخها و درباره ملوانی که سقوط کرد و 
کسته شد و راجم به اینکه چگونه یخها را با تبر در اطاقهای 
کشتی خرد میکردند خوانده بود. 

۱ 

- عمه داشاء همه نامه‌ها انحاست؟ 

ب‌ حدای من » آخر جه اتفاقی افتاده؟ 

- جیزی نیست عمه داشا! اینحا یاید يك نامه دیگ 

خودم نمیشنیدم چه میگفتم. بعد نامه را پیدا کردم. 
متن آن از اینقرار نود 

«دوست من» عزیز من» ماریاجان محبوبم! 

از وقتیکه نامه‌ای توسط هیئثت تلگرافی «بو گورسکی 
شار» برایت فررستادم قر دب دو 1 کدشته. اس ولی 
7و ید آن ژمان تغیسر کرده‌است. . حمی نمیتوانم 

همه این تغییرآت را شرح دهم. ۶ 9 لاحرد 
کنم که ما در در بای آز اد در مسیر تعیین شده پیش هیر قتیي 
ام اژ ماه اکتس سال ۱۹۵ گرفتار بغخ‌های شناور شیم و 
تحالا دار دم بآرامی درمبان خهای قطبی بطرف شمال حر کت 


۳۱۸ 


میکنيم . بددین تر تیب خو آه تاخو اه مسباست. ‏ از منظور 
قبلی‌مان که از کنار سواحل سیبیبری به ولادیو استوك 
برسیم ‏ صرفنظر کنیم. اما بطوریکه میگویند - هیچ شری 
بدون خیر نیست. حالا فکر کاملا دیگری مرا بخود مشغول 
کرده است. امیدوارم که این فکر بنظر تو - همانطور که 
بعضی از همسفرانم خیال میکنند - بچکانه و خلاف عقل 
نباشد» . 

صفحه آول پهمنحا حتم میشد. صفحه را ب رگرداندم 
ولی نوشته‌های پشت آن بجز چند کلمه جداگانه‌ای که بین 
لکه‌ها و آثار آبخوردگی کاغذ باقی مانده بود قابل خواندن 
نود . 

صذحه دوم از وصف وضح تین شروع میشد: «... که 
در بعضی نقاط عمق زیادی دارد. «مر یم مقدس» وسط یکی 
از همین بیا با نهای بخ قرار دارد و ار تفا ع برف به نرده‌های 
عرشه‌اش هیر سند . کاهی اوقات آو بزه‌های ژاله‌زده از روی 
سیمها و کابلهای کشتی کنده میشوند و با صدای آرام 
فرو میریزند. ماریای عزیز. بطوریکه میبینی از فرط غم 
و غصه شاعر شده‌ام. در ضمن باید بگودم که ما شاعر 
خربی هم داریم - آشپز ما کالیا کوف! عجب شخص بی‌غمی 
است! روزهای روز می‌نشیند و منظومه‌ای را که ساخته 
است با آهنگ مبخواند. 

نامه بی سر و ته خودم را مینویسم» از نو مرورش 
میکنم و دوباره مشغول نوشتن میشوم و می‌بینم که دارم 
. بطور ساده پرحرفی میکنم در حالیکه باید خیلی چیزهای 
, مهمتری برایت تعریف کنم. من پاکتی برای رئیس اداره 
آپ‌شناسی با کلیموف فررستاده‌ام. اینها مضاهد ات من و 
بخها در آن نشس بح شده است. اما برای مبادا موضصوع 
اکتشافمان را هم پرایت شرح میدهم: در شمال شبه جزیره 
تأایمس » روی نقشه‌ها هیج خشسکی و زمینی وحود ندارد. 
در حالیکه وقتی از نقطه‌ای به مختصات ۷ درحه و ۲۵ 


۹ 


دقیقه عرض شمالی». بین نصف النهارهای ۸۷-۸۲ در 
جهت شرق. گرینویچ میگذشتیم». خط نقره‌ای‌ر نک مشخصی 
مشاهده نمودیم که اند کی بر آمده بود و از خط افق بطرف 
ما امتداد مییافت. سوم آوریل خط مذ کور مبدل به سیر 
مهتابی ماتی شد. روز بعد ابرهای عجیبی ديديم که شبیه 
مه بود و کوههای دوردست را مییوشاند. بقین دارم که 
این خشعی بود. متاسفانه نتوانستم کشتی را در وضح 
دشواری که دارد ترد کنم و به مطالعه آن بیردازم. ولی 
همه جیز در پیش است. فعلا این قطعه از خشکی را بنام 
تو نامیده‌ام. بنابر این از این ببعد میتوانی روی همه 
نقشه‌های جغرافی درود قلبی...» 

مطلب پشت صفحه دوم نیز بهمین جا ختم میشد. 
صفحه دوم را کنار گذاشتم و مشغول خواندن صفحه سوم 
شدم. مظرهای اول خوانا ‏ نبود. ولی ‏ بعد چنین نوشته 
ششه بوی؛ ... 

«...چه تلخ است دانستن اینکه همه چیز ممکن بود 
صورت دیگری پیدا کند. میدانم که او سعی خواهد کرد 
خودش را تبرثه کند و شاید بتواند تو را متقاعد سازد که 
دارم که باین شخص اعتماد نکن! میتوانم با جرئت نگویم 
که تمام اکامیهای خودمان را مدیون او هستیم. کافیست 
بگویم که از شصت قلاده سکی که در آرحخانگلسك به ما 
فروخحت قسمت اعظمشان را محبور شدیم در «ز امبل حد ید)» 
با تیر بزنیم. می‌بینی خدمت او چقدر برای ما کران تمام 
شد! نه تنها من بلکه تمام اعضاء هیئت نفربنش میکنند. 
ما داشتیم خودمان را بخطر می‌آنداختیم» میدانستنم که 
را نداشتیم. حالا پاید هر کاری که قادر بانجام آن باشیم 
انجام دهیم. اکر پیش شما بودم جه جیزهائی میتوانستم 
در داره مسافر تمان برایت تعر یف کنم! برای يك زمستان 
کاتیا داستان ذخیره دارم. ولی خدای من. چه مزد گرانی 
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یاید در ازای همه این جیزها بیردازیم! نمیخواهم فکر کنی 
نداشته باشید. ..» 

هما نطور بکه نور صاعقه ناکگهان همه حای حنئل را 
روشن میکند و منظره جنگل در يك چشم بهم زدن عورض 
میشود و برکهای درختی که يك لحظه قبل شبیه حیوان 
درنده يا غول بی‌شاخ و دمی بود نك تك بچشم میخور ند. 
همینطور با خواندن این سطرها همه چیز برايم روشن 
شد. حتی جزئیاتی بیادم آمد که ظاهراً یکلی فرآموش شده 
بود. 

حالا دیکر بخوبی نطق‌های سالوسانه نیکلای آنتو نیج 
را در باره «بر آدر مر‌حومش» درد کردم. ها در وغین و 
پرمعنای صورتش را موقعیکه ابروها را در هم میکشید 
انگار در تمام جریا نا تی که 3 داده بود ما هم مقصس 
بودیم بیاد آوردم. من به تمام عمق فرومایگی این شخص 
که وانمود میکرد به نحابت و شرافت خودش افتخار مبکند 
بی بردم. در نامه اسمی از او برده نشده بود. ولی این 
خود او بود؛! از این بابت هر رن شك و تردیدی ند اشتم . 

گلوم از فرط هیجان سك شه و من با جنانبشدای 
بلندی با حودم حرف میزدم که عمه داشا حد دجار وحشت 
شد و گفت: 

سانیاء آخر بگو حت شده؟ 

در جوابش گفتم: 

- هیجی عمه داشا. بقیه نامه‌ها کحاست؟ 

همه‌شان انجا هستند! 3 

ممکن نست! بادتان هست كت وقت نامه را 
خوانده بودید؟ نامه بالابلندی بود. هشت صفحه تمام. 

- یادم نیست عزیزم.  .‏ 

اما هرچه گشتم دیگر چیزی پیدا نکردم - فقط سه 
صفحه از يك نامه هشت صفحه‌ای. ولی اینهم کافی بود! 

یادداشتی را که برای کاتیا نوشته بودم اصلاح کردم 
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و بجای «ساعت چهار بیا» نوشتم «ساعت سه» و بعد دو باره 


اصلاحش کردم و نوشتم «ساعت دو» اما چون ساعت دو 
شده بود محددا نوشتم «ساعت سه». 


فصل چهار دهم 
ملاقات در باغ «سآپورنی»۰ «باین شعص اعتماه نکن» 


وقتیکه پسربچه‌ای بیش نبودم» هراران بار به باغ 
«سابورنی» رفته بودم ولی انوقت‌ها هررکز خیال نمیکردم 
که اینهمه زیبا باشد. باغ روی تیه بلندی میان حصار 
قلعه بین دو رودخانه‌ای که همدیکر را تلاقی میکنند بعنی 
بین رود پسچینکا و رود تیخایا واقم بود. دیوار دور باغ 
کاملا سالم مانده اما برجهای قلعه از زمانیکه بار آخر 
با تفاق بتکا به باغ آمد دم ۳ «سو گند نامه دوستی» حودمان 
را با خون امضا کنیم کوتاهش شده بود... 

۰ بالاخره کاتبا و سانیا هم آمدند. خواهرم با 
دوستسن زردر نگ حودش شیب مادر بزر گها شده بود. از 
دور دیدم که سانیا دستش را بلند کرد انگار به کاتبا 
گفت: «اینهم باغ «سایورنی». بعد بلافاصله با قیانه‌ای 
مرموز سر ش را بعلامت خداحافظی تکان داد و رفت. 

بانگ زدم: کاتیا! 

کاتیا یکه خورد. چشمش بمن افتاد و خندید. 

ماء در حدود نیمساعت باهم دعوا کردیم - من» برای 
اينکه کاتیا جریان سفرش را بمن اطلاع نداد و او - بخاط 
اینکه مین وم 2 اد ِِ : راه 0 دعد 
نگفتهایم. و ثیکلای آنتو نیچ را کا تما ِِِ 

و «بنام برآدر مر‌حو مش» از او خواست که دیگر ۱ من 
ملاقات نکند. او نطق بالا بلندی برای کاتبا ار که 
و آخر سر گریه‌اش کرفت. 

کاتیا با لحنی جدی گفت: 
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- سانیاء تو ممکنه حرف مرا باور نکنی. اما قسم 
میخورم با چشم خودم دیدم که گربه کرد! 

گفتم : :7 پس اینطور-و دستتم راروی سینه‌ام داشتم. 

نامه ناحخدا تا تار بنوف در حب بعلی » ر وی سینه‌ام 
قرار داشت. من تصمیم خودم را گرفتم و به کاتیا گفتم: 

- گوش کن کاتیا. دلم میخواهد داستانی برای تو 
تعریف کنم. خلاصه گوش کن: مجسم کن که لب رودخانه 
زندکی میکنی و يك روز کیف يك پستجی در ساحل پیدا 
میشود. البته کیف از آسمان نمی‌افتد بلکه جریان آب آن 
را روی ساحل می‌اندازد. نامه‌ررسانی غرق میشود و 
کیفش بدست زنی میافتد که علاقه زبادی به مطالعه دارد. 
بین همسابه‌های او هم پسر بچه هشت ساله‌ای هست که 
خیلی دوست دارد گوش کند. بالاخره آن زن روزی نامه‌ای 
باین شرح برای او میخواند: «سر‌کار علیه خانم ماریا 
واسیلی بو نا!.. ( 

کاتیا جا خورد و با چشمهای حیرت زده بمن خیره 
شد. با عحله ادامه دادم . 

«یا تعجیل باستحضارتان میرسانم که ابوان 
لوو یچ ِِِ و سالمند و ننده جهار ماه قبل حسب‌الامر 
ابشان.. ۱ 

و من یکتفس و از بر نامه ناوبر سفرهای دور را 
ست و۱ کرت کر نکردم و نامه را تا آخر 
برایش خواندم. ‏ . 

کاتیا پرسید: - نامه را با چشم خودت 
دیدی؟ - و رنگ و رویش پر بد. 

رعد انگار شك و نردیدی هم در بس باشد پر‌سنتاه : 

- راجع به پدرم مینو یسد؟ 

و من برای کاتنا تعریف کردم که يك روز عمه داشا 
به نامه دیگری برخورد که در آن راجم به ناوی که بمحاصره 


۳۳۳ 


بخ‌ها افتاده و آرام آرام بطرف شمال حر کت میکرد صست 
شده بود. 

1 بر گفتم: ((دوست من» رن من » مار باحان 
محیو بم! ۰ 

پوست بدنم مور مور شده بود» کلو یم و 
من ناکهان صورت عبوس و پرچین ماریا واسیلی‌یونا را 
با تیها ع شین که ار رو ار رخا نگاه میکردند در 
پرابر خودم دیدم. وقتیکه ناخدا این نامه را مینوشت ماریا 
واسیلی‌بونا شاید شبیه کاتیا بود و کاتیا دختر کوچکی 
نود که مدام انتظار رسیدن (« نامه بایا» را داشت. و حالا 
بالاخره انتظارش بر آورده شد ! 

: حلاصه با. - و من نامه وا از جیپ یخلم حر 

آوردم و باو دادم. ۱ 

- بنشین و بخوان. منهم میروم قدم میزنم و وقتیکه 
خواندی برمیگردم. 

بدیهی است که از آنجا نرفتم. زیر برج مارتین پیر 
ابستادم و در تمام مدتی که کاتبا نامه‌ها را میخواند باو 
نگاه میکردم. دلم خیلی برایش مسنوحت . موقعیکه باو 
فکر میکردم کرمای مطبوعی در سینه‌ام موج میزد و 
هنگامبکه باین نکر مبافتادم که خواندن این نامه‌ها جقدر 
برای او وحشتناك است؛ سرمای عجیبی قلبم را فر | 
میگ فت. دیدم که با يك حر کت ناحودآگاه موهایش را که 
مانع مطالعه نامه مش درست کرد و بعد نثاگهان از روی 
نیمکت برخاست انگار میخواست لغت دشواری را بخواند. 
قبلا نمیدانستم که دریافت چنین نامه‌ای غم‌انگیز است با 
شادی‌آفر ین. ولی حالا که به کاتبا نگاه میکردم بی بردم که 
در حکم مصیبت بزر گیست! حالاء پی بردم که کاتیا هر کز 
نطم امید نکرده بود! سیزده سال بیش بدرش در مبان 
ینهای قطب مفقود شد. آنجا هیچ چیزی ساده‌تر از مردن 
نیست» مردن از فرط گرسنگی و سرما. ولی برای کاتیا 
پدرش همین الا مرد! 
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مو قعبکه بر گشستم جشمهایش قرمن «رد و هر دو 
دست و نامه‌ها را روی زانوهاشی گذاشته " 


من که نمیدانستم صحت از نا شروع کنم 


اینها را میکویم: «استدعا دارم... 

اینها را میکوتی؟ ات تفت «استدعا دارم به 
این شخص اعتماد نکن...». 

شب همان روز کاتیا میهمان ما بود. ولی ما حرفی 
درباره نامه‌های قدیمی نزدیم - قبلا با هم قرار گذاشته 
بودیم که حرفی نز نیم. ۱ 

کاتا سار غمگین بود. همه سعی میکرد ند و حه 
حودشان را سست ناو نان بد‌هن. مخصوصا سنائیا. سس 
در نمیاورم دخترها چطور میتوانند اينهمه زود با کسی 
انس بگی‌ند. بعد من و سانیا او را به منزلش مشایعت 
کرد یم. ۱ 

وقتیکه به خانه ب رگشستيم ببرمرد ار 
نخو ابیده بودند. ۰ قاضی ره عمه داشا برخاش میکرد که 
جرا همانوقت «لااقل نامه‌هاتی را که آدرسشان خوانا بود 
به دست گیر نده‌ها نرساند». عمه داشا درباره کاتیا حرف 
میزد و میگفت که بقین دارد که سر نوشت من روشن شده 


- بدك نیست. ازش خوشم آمد. قشنگه» غمگینه. 
سالم و قویه. 

از انا ی هه یال کشو‌رهای. .واه 
۳ ولاد یو استو ك طی 41 ان دادم . تازه بناد ۳5 او 
افتادم . این جه زمین‌هائیست که در شمال شیه جز یره 
نایم قر ار دارد؟ 
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سانیا گفت : صس ن بیینم. این همان «زمین 
شما لبه» . 

فک کردم یعنی چه؟ همان «زمین شمالی» که ستوان 
ویلکیتسکی در سال ۱۹۱۴۳ کشف نمود. عرض شمالی ۷٩‏ 
درحه و ۲۵ دقنقه. سس نصی‌النهارهای هشاد تا و 
هشتاد و هفتم. خیلی عجیب است! 

کفتم : - رفقا معذرت میخواهم! - حتماً رنگ و رویم 
پرید چون عمه داشا یا ترس بمن نگاه کرد. - دارم متوجه 
میشوم! ابتدا این يك خط نازك نقره‌ایرنگی بود که در 
افق دیده میشد. سوم آوریل این خط نازك مبدل به سپر 

عمه داشا با نار احتی گفت: 

سناشیا.. 

دوباره گفتم: 

معذرت میخواهم رفقا! سوم آور بل . در حالنکه 
فیک وق مان وا ماک کی کرد 
نمیدانم چه روزی. آما بائبن بو د . دز ها ماهتا | کین 
تعنی موقع پائین . در دود ششس ماه نعد از ناخدا 
تاتارینوف. موقع پائین. پس این زمین بهیچوجه بوسیله 
او شف نشده جون آن را قبل از او کشف کرده بو ۵ ند . .۰ 

قاضی هم کفت: سانا! 

اما من در حالبکه انکشتم را محکم روی «زمین شمالی» 
گذاشته بو دم انگار میترسیدم که دو باره اشتیاهی براي آن 
و دهد گفتم : 

-... یله قبلا ‏ کشف شده بود و بافتخار مار دا 
واسیلی‌بونا» بله» بافتخار ماریا واسیلی‌بونا «سرزمین 
9 با پاسم دیگری نظیر همین اسم نامیده شد... حالا 

بعد از يك چنین روزی چطور ممکن بود بروم و 
بخوابم؟ من بشت سس هم آب میخوردم و به نقشه نگاه 
۳ در اطاي ناهارخوری حند تابلو از مناظر نات 
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آو یز آن بود و من مدنی تا بلو ها را تماشا کردم ندون اینکه 
بدا نم که اینها کار سانیاست» که ستانبا در رشته نقاشی 
کار میکند و آرزو دارد روزی وارد آکادمی هنرهای تجسمی 
شود. سس دو باره مشغول نماشای نقشسه شدم . یادم امد 
که این جزایر اغیر! بنام «زمین شمالی» موسوم شدذاند و 
ویلکیتسکی آنها را «زمین نیکلای دوم» نامیده بود... 
بیچاره پدر کاتیا! این مرد بطرز عجیبی بد شانس بود! 
در هی يك از کتابهای جغرافی اشاره‌ای باسم او نشده 
ات و در نمام دنا احدی نمبداند که حه کاری انجام دادم 


از فرط تاسف و خوشحالی که به چنین کشفی نایل 
آمده‌ام سردم شد و بالاخره گرفتم و خوابیدم چون ساعت 
از پنح صبح گذشته بود و یکی در خیاه". جاروی دسته‌داز 
را با ستن و صدا بن‌مین میکشنید» ولی " نبا فم خوایم 
و تاراحتم میکرد. انگار صدای عمه داشا را ميشنیدم و 
مد یدم که حگو نه 9 نامه‌ها را مسخو اند و از تا لا عمنلت 
نگاه میخند و آه میکشد و تیق مب ند. بعد متظره‌ای ر ۱ 
دیدم 1 بکوقت در مقا بل جسمم زنده شده بود: جادرهای 
سید درمیان برفها. سگهائی که به سورتمه بسته 
شده‌اند و مرد غول‌یبگری با جکمه‌های پوستتی و کلاه‌بوستی 
بلند... و من باین فکر افتادم که ابکاش همه این اتفاقها 
برای من رخ میداد ومن در این کشتی بودم و با این کستی 
همر اه بغ‌های شناور آهسته بطرف نا بودی بشس هیر فتم» 
ایکاش من ناحدای ی بودم » ناحدانی که آخر ین نامه را 
برای همسرش مینویسد - مینویسد و نمیتواند تمامش 
کند. . فعلا این قطعه از خشکی را بنام تو نامیده‌ام. ناس 
اش از اس دبع میتوانی روی همه نقشه‌های حغرافی در ود 
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باین فکر افتادم که این جمله چگونه تمام میشد؛.. و 
تاگهان خاطره مبهمی از مخبله‌ام گذشت. خبلی کند و 
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آهسته» انگار بدون میل و اراده و من اگهان روی تخت 
نشستم در حالیکه باورم نمیشد که آخر حمله را بخاطر 
آورده‌ام و همسن الآن دیوانه میشوم جون موفق شده ام آخر 
جمله را پیاد اورم: 

«...درود قلبی «مو نگو تبمو ت_- حنگال شاهصن» حخودت 
را که یکوقت مرا باین اسم صدا میکردی ببینی. خدای 
من» همه اینها چقدر مربوط به گذشته است! ولی من 
گله‌ای از روز گار ندارم....» 

«...ولی من کله‌ای از روز کار ندارم. . 

در حالیکه سعی میکردم بقیه نامه را بخاط بیاورم 
به حافظه ام فشار میاًوردم» حمله‌ها را قاطی میکردم . از 
يك لغت به لغت دیگر می‌پریدم و پی‌درپی سعی میکردم يك 
کلمه در يلك لغت دیگر بخاطر بیاورم و ناراحت نودم 
از اینکه نامه را نراموش کرده و آن را حوت حفظظ نگ ده 
ِ- 

۰ ولی من گله‌ای از روز گار ندارم . ما بکدیگ را 

ی روا بو ۲ ولی يك فذر» 
نك فک رنج و عذایم میدهد!». 

از جا پریدم» چراغ را روشن کردم و بطرف میزی که 
مدادها و نقشه‌ها روی آن بود دو یدم. 

حالا دیگر با مداد روی نقشه نوشتم: «جه تلخ است 
فافی ایک میه چد مک بوو موز دگرین برد هر 
قدم ما با عدم موفقیت روبرو بود و اولین ناکامی یعنی 
اشتیاه ما - که هر ساعت و هر آن سزایش را می‌بينيم 
اینستکه من کار تحهین هیثت ۹ به نبکلای واگذار 
کر دم». 

به نبکلای؟ آ یا او اسم را صحیح بناد آوردم؟ رله - 
در نامه نوشته شده نود نبکلای ! 
حافظه‌ام بو حود آمد . ولی بعد مطالب کاملا واضحی در باره 
ملوان اسکاجکوف که در شاف یخ افتاد و کشته شد بادم 


۳۳۸ 


آمد. اما اننها چیزی نبود که من میخو استم. این مضمون 
نامه بود - نه متن آن - که از تمامی آن حبزی بحن جند 
کلمه حد| کا نه در حافظه‌ام باقی نمانده نود . ۱ 

بهمین ترتیب نتوانستم بخوایم. قاضی بعد از ساعت 
شمال ننٌ نشستهام وحشت کرد ۳ آنمو قع فرصت کردم » از 
روی نقشه» کلیه جزئیات :ابودی کشتی «مز یم مقدس» را 
مرور کنم - جزئیاتی که ممکن بود ناخدا تاتارینوف را هم 
متعحپب سازد. البته اکر بر‌ممگشت . . 

شب قبل قرار گذاشته بوددم به موزه شهر بر و دم . 
سباتبا میخو است این موزه را که در انسك به وحودش 
افتخار میکردند بما نشان دهد. موزه در «قصر باگانکین»- 
که ساختمان قدیمی تحار و ۵ » قر از و 

در طبقه سوم موز ه » نما شگاه نقات ر تاد .ای استاد 
تووا.» معلم ات 0 0 ۳ از عر چیر 
محل نمایشگاه تابلوهای خودش بود. ۳ قد کوتاهی 
داشست . پیراهن یقه کج مخملی به تن داشت و مرد خیلی 
خوشرو و با نزاکتی بود. يك خرمن موی مشکی داشت که 
تارهای سفید قطوری در لابلای آنها دیده منشد. 
تابلوهایش بد نبود اما کمی یکنواخت بنظر میرسید. 
انست و باز هم انست. منظر ه [ نسكت هنکام شب » منظر ه 
انساكت هنگام رور » زین نور ماه و در رس دور حور شنبد . 
انسكت قدیم و انسك نو. با ایتحال تووا قدری دوست 
داشتنی نود و سانا یا حنان تمجند و ۳ داو نگاه 
میکرد که ما تابلوهای او را به بیشرمانه‌ترین وجهی 
سود نم . ۱ 

لاید سانیا حدس میزد که من و کاتیا باید با هم حرف . 
بز نیم » حون تاگهان معذرت خو است و به بهانه بر جی در 
نما شگاه ماند. من و کاتبا هم اژ بله‌ها فا تسش ر فتیم و 
۱ وارد تالار بر گی شاه یم . ایحا شوالیه‌هاثی با ژره‌های نوری: 
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له مثل پیراهنی که از زیر حلیقه بیرون میز‌ند از زیر 
جوشن سینهشان بیرون زده و بودن 
را با کات درمبان بگذارم . اما نمید انستم حگو نه سس 
صست را باز کنم؟ تا وت 9و و 
۰۵ 
کر 
مو قعبکه ما کنار سیاهی دوره استفان با نوری که نا 
حدی ما را بیاد کارابلوف می‌انداخت ایستادیم کاتیا گفت: 
و و ان هه .00 موضوع فک کردم که راجم به 
آلی نوشته «باین شخص اعتماد نکن». 


٩ سجن‎ 

- و پاین نتیجه رسیدم که... راجم بپاو ننوشته. 

هر دو نتتا کت استتاده بودیم و به سیاهی نگاه 
میکردیم. ۱ 
با قبافه نسیتاً گرفته‌ای گفتم: 

- نه. راجم باو وشته. در ضمن باید بهت بگویم 
که پدر تو «زمین شمالی» را کشف کرده. پدر تو - نه 
ویلکیتسکی. من این موضوع راروشن کردم. 

ولی این خبر که جند سال بعد جغرافیدانهای تمام 
دنبا را مات و مبهوت نمود هیچ أتر بخصوصی در کاتبا 
بجا نگذاشت. 

کاتیا با کمی تردید گفت: 

بت آخن جرا فک منکن که راجم باو... یعنی زاجم 
به نیکلای آنتونیچ نوشته؟ در نامه که اشاره‌ای باو نشده! 

تا دلت بخو اهد اشاره هست ۰ 

حس میکردم که دارم عصبانی میشوم. 

گفتم : یی وس ِ 0 لاف زده که 

- ثانیاً چی؟ 

ثباً امشب قسمت دیگر از نامه یادم آمد. 


و من این قسمت نامه را از کلمات «مو نگو تیمو - 
جنگال شاهین» بطور شمرده و يا صدای بلند و مقطم عین 
يك اثر منظوم برایش خواندم و کاتیا با جشمهای در ده 
و حالت جدی - عین يك مجسمه به حرفهای من کوش داد. 
ناگهان حالت سردی در جشمها یش نمایان شد و من فکر 
کردم که حرف مرا باور نمیک 

پر‌سیدم: تر حرفهای مرا باور میکنی؟ .. 

؟اتیا رنگ و رویش پرید و با صدای اآرامی گفت: 

از 

ما دیکر راجم به آين موضوع حرفی نزدیم. فقط از کاتبا 
پرسیدم این اصطلاح «مونگوتیمو - چنگال شاهین» از کجا 
گرفته شده؟ کاتبا گفت که بادش نیست - مثل اینکه در 
کتاب گوستاو امار آمده و بعد گفت نمیدانی شسندن اش 
اصطلاح برای مادر حقدر وحشتناك حواهد بو ۵ . 

و مقل يك زن کاملا بالغ با حالت غمگینی گفت: 

- تمام اینها یمراتب از آنچه که فکر میکنی پیچیده تره. 
۱ ۳ زندگی خیلی سختی داره» تازه از آنجه که بت 
۰ سر گذاشته حرفی نمیز نم! نیکلای آنتو نیچ هم.. ۱ 

کاتیا ساکت شد. و بعد بمن توضیح داد که موضو ء از 
چه قرار است. اينهم کشفی برای من بود و شاید کنسفی 
بمراتب ناگهانی تر از کشف «زمین شمالی» بوسبله ناخدا 
1 معلوم شد که نبکلای آنتو نیج » سالها عاشق 
مار با واسیلی یو نا ۱ بارسال که مار با واسیلی بو نا 
مربض شد نیکلای آنتونیچ چند روز لباس از تن خودش 
در نیاورد و یکنفر پرستار برای ماریا واسیلی بونا 
استخدام کرد گرحه اینکار هیچ ضرور تی نداشت. او بعد 
از بیماری ماریا واسیلی‌بونا را به شهر سوچی برد و در 
هتل «ر بو بر|» حا برابش گرفت گر حه اقامت در آسایشگاه 
بمراتب ارزان‌تر تمام میشد. بهار به لنینگراد رفت و 
ژاکت پوست خیلی گرانقیمتی برای ماري واسیلی بو نا 
آورد. کاتبا گفت که اگر مار دا واسیلی بو نا حانه نباشد 
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8 وان نمی ود. او موفق شد ماریا واسیلی بو نا 
۳۳ | متقاعد کند که ها را ترآ نما دد حون ممگفت که 
توام رفن 3 و تحصمسیل برای او بسبیار دشوار اسست. 
وکلای ره خن وداق جریا حوفتي. برد ور 
این مدت معلوم ‏ نبود کجا زندعی میکرد - لابد در 
مسافرخانه. اما ننینا کاییتونوونا مداخله کرد و گفت که 
اینکار «ضله است» و خودش رفت و نیبکلای آنتو نیچ و۱ 
به خانه آورد. و 2 مار با واسیلی بو نا تکماه قنن 9۳ 
حرف بر ۵ .. ۱ ۱ 

تصور اینکه نارای انتو نیج دیوانه عشق است واقعا 
غبر ممکن بود! شسکلا ری آنتو نیج را آن ا نها عم حاق و 
دندان طلا و با اس تال ۱ ولی وقنی بداستان نی کاتا 
ون اش مناسبات بمجیده و زحر‌آور را برآی 
خودم محسم کردم. مجسم کردم که ماریا واسیلی‌یو نا در 
تمام این مدت چکونه زندگی میکرد. آخر او حقیقتا زیبا 
نود و در بیست سالگی ننها ماند. باد گفته نما 
کایبتو نوو نا افتادم که وه نود : (ر یه تنو ه ی و ره زن 
شوهردار». او باحترام باد شوهرش خودش را وادار کرده 
کر ی ای سا ماس 
آحوشخدمتی مبکر د» دور و برش میگشت - جرب زبان و 
سمج و با حوصله نود. او توانست قانعش کند که تنها 
کسی بود که شوهرش زا منفهمید و دوست مبداشت. 
3ل دا را هم متقاعد کرده نو ۵ . کاتا حق داکنت: این 
۵ در ای مار با واسیلی بو نا در حکم ضر به 
وحشتناکی ءد و من فک کردم بهتر نیست که آنها را در 
قفسه اطاق سانبا ین «شاه ناقوس‌ها» و «...ماحراهای 
ذء ق‌العاده حالب قاق دن در کوههای ففقاز» حا 


عصا ل پانزدهم 


گردش میکنیم. رفنم سر خالكٌ مادرم. روز با کست 


عفته‌ای که در انسكث گذر اندیم هفته جندان شادی 
معحرز آسائه .ری تمام عمر از ان بحا ماند. 
و کاتیا هر روز با هم به کردش میرفتیم. من 
نقاطی را که از کودکی دوست داشتم باو نشان میدادم و 
در بازه کود کی‌ام با او حرف مبر دم . بیاد دارم حائی حوانده 
بودم له باستان‌شناسها از روی تنها نوشته‌ای که بیدا 
کردند تار یج و آداب يك ملت را ز نده مبکنند . من هم 
درست مثل انها از روی کوشه و کنارهای حفظ‌شده 
انسك قدیم» زندگی سابق خودمان را برای کاتیا ز نده 
گر دم . 
نقط يت روز را بدون کاتیا گذراندم. آن روز را برای 
میرسید که ظرف همه این سالها چیزی از قیر مادرم باقی 
نمانده اشتیت: هن را بیدا کردم . نرده‌های کهنه و 
ترسوده‌ای دورش بود و روی صلیب خمیده آن هنوز 
نو شته «خد‌ایا» بناد 93 بنده‌آت باش» حو انده مش . 
الته ناید و حه داشت که دوره» دوره زمستان نود و برف 
سك اندازه همه قبر‌ها را بوشانده دو ۵ . با انحال معلوم 
بود که گور مادرم گور مترو که‌ای است. 
دلج گر فت و من مد نی در کورهر اههای قبرستان قدم 
زدم و به حاصرآنی که از مادرم داشتم فکر کردم. بای فک 
افتادم که اگر ۳ ز نده نود حالا جند سال داشت؟ حهل 
سال. 1 حیلی جوان بود. این فکر ِ مادرم جحن بود 
داشته 7 اوقا تم ر۱ تلخ کرد. نیاد نگاه سنگین جشمهای 
حسته و وسست دستهایش افتادم که شستن رحنها حای 


۹ 


سالمی برای آنها باقی نگذاشته بود. بیاد آن افتادم که 
جکو نه شب‌ها از فرط خستگی غذا از گلو یش پائین نمیرنت 

نگهبان کورستان را که در نمازخانه مخروبه با صدای 
بلندی هیزم میشکست پیدا کردم. 

باو گفتم: 

- عموجان» اینجا قبری دارید مال اکسینیا 
گریگوری‌بوا. توی آن کوره‌راه. وقتی می‌بیجید مثل اینکه 
قبر دومه. ۱ 

نگهبان وانمود کرد که قبر را میشناسد. گفتم: 

- شما میتوانید کمی مرتبش کنید؟ من پولش را 
میدك‌هم . : 

نگهبان بطرف کوره راه رفت» نگاهی بطرف گور مادرم 
انداخت» ب رکشت و کفت: 

- از این قبن مواظیت منشبه. ‏ حالا زمستانه. بیدا 
نست. از قبرهای دیکه مواظیت نمیشه. این درسته: 
صلبها را کنده‌اند با خود قبرها ربخته. اما از این یکی 
مواظبت میشه. 

من سه روبل ناو دادم و گورستان را ترك کردم ... 

سرانجام آخرین روز یعنی روز خداحافظی فرا رسید! 
عمه داشا از صبح مشغول درست کردن پاته شد. بعد به 
اطاق ناهارخوری که در آن حو انیده دودم آمد و با قبافه 
گرفته و عینك و سر و روی آغشته به آرد نامه بتک را 
با خودش آورد و با لحن خیلی جدی گفت: 

ب با دد سانا را سدار گرد. نامه بتاحان ز سسنده ۰ 

نامه حقبقتاً از پتکا بود. کوتاه اما «جور و مناسب». 
کلمه «حور و مناسب» را قاضی بکار بر۵. او ۷ بتکا توصیح 
میداد که حرا برای تعطیلات به انسك نیامد. جریان از 
این قرار بود که با يك تور به لنینگراد رفته بود. ثانیا» 
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دشنام گرفت که چرا نامه‌ای ننوشتم و دنبالش نگشتم و 
نوشت که من اصولا «مثل يك اسب خنکگ رفتار کردم». 
رابعاً در پاکت نامه‌ای هم ۳5 سانیا بود. سانیا دمحض 
دیدن آن حند ید و گفت: («عحب خلت وا کر 
نامه چند کلمه‌ای هم برای من اضانه کنه». اما ضاهر آ 
یتکا نمیتوانست ته نامه جیزی اضافه کند جون سانا 
نامه را برداشت و باطاقش برد و در حدود سه ساعت از 
اطاقش در نما مد ‌ اینکه من با عحله وارد اطاقش شدم و 
از او حواستم تم که از کار عمه داشا جلوگیری کند جون عمه 
داشا میشواست يك پائه يك متر در يك متر برای راهم 
آماده کند. 
با من صرف کند. او يت 0 0 مد ی ول 
کمی شراب خوردیم و قاضی نطقش کل کرد. پیرمرد نطق 
خبلی خوبی ایراد کرد و من و بتکا را به دو عقاب تشبه 
۰ و اظهار امیدواری نمود که ما بارها ره آشبا نه 
عزیزمان مر‌اجعت خواهیم کرد. 

ما آنقدر سر میز ناهار نشستیم که نزديك بود تأخیر 
کنیم. بعد با درشکه عازم استتگاه راه آهن شد یم . اولین 
بار بود که اینهمه با جاه و جلال باستگاه میرفتم: با در شکه 
و زنبیلی که زیر پایم بود. 

مو قعبکه به |ایستگاه ور کاتبا ر وی بلعان واگن 
استتاده بود و آدو پبررن قرم و و سس که نام 
حاه تیان دو د بنجیکوف نود در حالنکه نوی حرف: بکد نگ 
مند و ند ند نصیحتش میکردند که 0 سرما نخورد و 
مو اظب باشد که بار و بنه‌اش را در راه ندزدند و حودش 
از واگن خارج نشود و روی پلعان وان نایستد» و 
وفتی رسد تلگراف کند و سلامشان را بر‌ساند و نامه 
پئو پسد. ۱ 

جای من در واگن دیکر بود وبهمین جهت ما از دور با 
کاتبا و بو بنحیکوف‌ها سلام کرد یم. کانما دستشی را برای 
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ما تکان داد و پیرزن‌ها با افاده سرشان را بعلامت سلام 
نخان دادند. ۱ 

ز نگ دوم را زدند. منء ساأنبا و عمه داشا را در 
آغوش کشیدم. قاضی از من خواست که بدیدن پتکا بروم 
ود مس باو قول دادم که همان روزی ام 
سری به پتکا میزنم. از سانیا هم دعوت ۰ 
قرار و مدار گذاشته و د. ۱ 
دست حبزی وی هوا برای من نوشت و من از روی حدس 
ِ د سست 0 «باشد 1» عمه 23 ۱ ارام آرام گر یهاش 
۳9 سار را 1 دستش کات اشکها نش 
را باه کرد. قطار حرکت کرد و ایستگاه عزین انسك 
بطرق من راه افتاد. تندتر و تندتر! يك لحظه گذشت و 
سکری ایستگاه یکمرتبه قطم شد. خداحافظ انس 
عزیز ! 

در ایستگاه بعدی جای خودم را پا ی 

ی کردم و به واگن کاتیا منتقل شدم . اولا واگن ِ 
9 تانی واگ کاتا فد 

کاتیا همه چیز کوبه را مر تب کرده بود: روی مین 
دستمال سفره سفیدی یهن کرده و برده بنحره را کشبده 
بود انگار صكل سال در این واگن زندگی میکرد. 

هردومان تاز ه ناهار حورده بود یم و لی با بد نگاه 
میکردیم که پیرزن‌ها چه چیزهائی درون زنبیل‌هایمان جا 


داده بودند. 
خلاصه» زنبیل کاتیا رکورد زنبیل مرا شکست. درون 
زنبیل کاتیا مقداری سیب پیدا شد - از آن سیب‌های 


زمستانی باغ شخصی! ما نفری يك دانه خوردیم و بت 


۳۳۹ 


اندام و سیاهی نود که زر نش نتر اشیده‌ای داشت و عسنات 
میزد و مرتب از خودش می‌پرسید که ما کی هستیم - 
برادر و خواهریم؟ - نه, شباهتی به حوآهر و برآدر 
رود اسبت ! 

ساعت از دو گذشته بود که همسنرمان مشست کوحکش 
را روی بینی‌اش گذاشت و خر و یف بلندی راه انداخت. 
من و کاتبا هنوز در ر آهرز استتاده بودیم ۳ 
حرف میزدیم. هر دومان يا نود انگشت حروف اول 
اسم‌های خودمان را روی شیشه یخ زده می‌نوشتیم 
ی ابخت معفول:. تشن عروی: آول: مات .محتای 
کاتبا گفت: درست مثل توی کتاب «آنا کار نیتا». 
ولی بنظر من اینکار کمترین شباهتی په «آنا کار نیناه 
و به هیچ چیز دیگر نداشت. 

کاتبا کنار من ابستاده و اهر ار ره حاصی 
بیدا کرده نو ۵ . مو هاش را مشل بزرگ‌ها شانه کرده و 
فرق مستقیمی باز کرده بود. گوش تر و تمیزش که لاله 
آن هم برای من تازکی داشت ت از زیر موهای تبره‌اش یبدا 
نو د. . دندانهای وحم دوف میخند ید مر نازه ی ۱ 
و با سر ی ری وا ی و 
باین شکل برئمی گرداند! او برای من کاملا نو و کاملا 
دگ رگون شده بود و من حس میکردم که فوق‌العاده دوسئتشی 
دارم . 

از پشست پنجره سیمهای برق بالا و پائین میرفتند و 
کهگاه منظر ه بیایان که برف تبره‌ای روی آن نشسته بود 
بچشم میخورد. نمیدانم با چه سرعتی حرکت ميکردیم. 
لابد سرعتمان یش از حهل کبلومتر در ساعت نبود ۳۹۳ 
بنظر من داشتیم با سرعت افسانه واری حر کت میکردیم. 


۳۳۷ 


همه چیز در پیش بود. من نمیدانستم چه چیزی در انتظار 
منست. ولی با اطمینان کامل میدانستم که این وضع برای 
همشه است؛ میدانستم که کاتیا رای تمام عمر مال من 
و من مال او هستم. 
فصل شانزدهم 
در سکو چه چیزی در انتظان من بود 
۱ ودک عمر در آن 
کی کرده‌اید برمیگردید و ناگهان همه با تعحب به 

۷۳ کوج انگار وارد خانه دیگران شده‌اید. بعد از 
انسك که به مدز سته بو کف تفا ی آهییتا دی اب 
دست داد. ۱ 

اولین کسی که در. همان رخت گر به ور حوزرد 
راماشکا لو د ۰ وقتی جشمش نمن افتاد زر و رش کرد |ما 
پیدر نگ لیخندی زد و با طعنه بمن گفت: 

ت- حوش ی ِ ف 
۳ ِِ 

از بجه‌ها کسی حضور نداشت - آن روز آخرین روز 
تعطیلات زمستانی بود. 

در ر اهر و رلت آن جننسهم ره کا؛ رابلوی افتاد. دنبالش 
دویدم و گفتم: 

- سلام» ایوان پاولیچ! 

کارا بلوف, با قباقه‌ای حناق انم نگاه کرو:و کف 

ها» تو هستی! : ری دمن برزن. . باهات حرف دارم. 

پرتره زن جوانی روی میز کارابلوف قرار داشت و من 
فوری ماریا واسیلی بو نا را نشناختم. او روی عکس‌بی‌اندازه 
زیبا بود! وقتی دقت کردم همان گردن‌بند نازك مرجانی 
وا 4 کاضا در هس لاه ها رده ود زو اس 
دیدم . از اینکه گردن‌بند را شناختم نوعی احساس وحد 


۳۳۸ 


بمن دست داد. کردن‌بند برای من در حکم سلامی از 
"کاتبا بود, .. 
کار ابلوقف وارد اطاق شد و ما ِ__ تسوت یر 
برسیدم: ایوان پاوليچ» موضوع چیه 
" کارابلوف بدون عحله گفت: 
۳ موضوع اآینکه میخواهند تو را از مدرسه اخراج 


- برای چی؟ 

- مگ خودت نمیدانی؟ 

۳ بك. 

کارابلوف با قبافه گرفته‌ای بمن نگاه کرد و گفت: 

ت_ از این جواب تو هیج خوشم نبامد. 

گفتم: ایوان پاولیچ! بشرافتم قسم که نمیدانم ! 

کارا توف هر ۹ ات برع به شمردن کرد 

ت‌ برای ایتکه مدرسه را خودسرآنه ترك کردی و نه 
روز غایب بودی. برای اينکه به لیخو توهین کردی. برای 
اینکه دعوا راه انداختی.. 

با لحن خیلی ملایمی گفتم: 

- که اینطور! باشه. ولی قبل از اینکه مرا اخراج 
کنند لطف کنید و به توضیحات من کوش بدهید. ۱ 

- خواهش میکنم! 

ایوان پاولیچ» میخواهید بدانید چرا تو پوزه 
راماشنا زدم؟ 

- این «پوزه»را ول کن! 

هت باشه . ول میکنم . زدم نو بوزه‌اش جون آدم رذلبه. 
اولا ر قت و مورصوع من و کاتبا را به تاتار سنوق‌ها گفت. 
و 0 
ممگو دند ناو مبر‌ساند. تالا بدون احازه صند و قحه ام را 


تفتیشن:. کر گ: يك تفتیش درست و حسابی. بچه‌ها دبدند 
که مجش را گرفتم و جدی زدمش. البته قبول دارم که کار 
صحیحی نکردم که با با زدمش ولی آخر من هم که از 
سنگ ساخته نشده ام . بالاحره کاسه صبرم اتف شلد . 
این وضع ممکنه برای هر کسی پیش بیاید. 

سك حیلی حب» بعد. 

در باره لیخو خودتان میدانید. اول باید ثابت کند 
که من ایدئالیست هستم. شما انشاء مرا خواندید؟ 

ب باشه. فرض کنیم بد بود. اما هیچ ایدئالیسمی 
توی انشاء من نیست. میتوانم قسم بخورم. 

فرض کنیم. بعدش. 

- بعدش چی؟ همین و بس. 

نه همین نیست. ‏ تو هیچ میدانی که از طر بق 
کلانتری دنیالت می گشتند؟٩‏ 

گفتم: ابوان پاولیچ. . صحیح. من البته به والخا 
گفته بودم. 8 فوض میکنم ی من تخساأت 
به زادگاه حودم » به زادگاهی که هشت سال تمام نحا 
نبودم - برای همین میخو اهند مر | از مدرسه اخراح کنند؟ 

از همان لحظه‌ای که کارابلوف صسصست کلا زت ۳9 
پیش کشید فهمیدم که باید «معرکه‌ای» " بر با شود. و 
اتتباه نکردم. 

کارابلوف با چشمهای بر آمده شروع به داد و : تر باد 
کرد و من فقط گاهی اوقات با تردد میگفتم: 

- ایوان پاولیچ! ایوان پاولیچ! 

تا اینکه کارابلوف بالاخره سرم داد زد: 

ب- ساکت ! 
ی و ی نت تا ی 


بدین تررتیب تدریحاً بی بردم که از بسیاری لحاظ 


- 


9 24 و ] 


حقبقنا کناهکارم . و لی اکر مر ا واقعا رون کنند جه؟ 
آنوقت باید با همه چیز دنیا تودیم کنم! با آموزشگاه 
خلبا نی! با زندکی! 

بالاخره کار ابلوف ساکت شد و در خانمه یمن گفت : 

- جدا غیرقابل تحمل شدی! 

با صدای گرفته و نسبتا لرزانی گفتم: 

- ایوان پاو لیچ » من مخالفت نمیکنم. گرحه در 
بسیاری موارد حق با شما نیست. ولی این موضوع مهم 
نیست. شما که نمیخواهید مرا اخراج کنند؟ 

کارابلوف حرفی نزد اما بعد از مکت کوتاهی گفت: 

- فرض کنیم ایتطور باشه. 

- در اینصورت بمن بکوئید چکار کنم؟ 

- تو باید از لیخو معذرت بخو آهی. 

- باشه. ولی اول باید.. 

کارابلوف از روی ناراحتی گفت: 

- من پاهاش حرف زدم! ‏ کلمه . «ایدنالیستی» را 
خط زده. اما حاضر نشد نمره را عوض کند. در انی تو 
باید از راماشکا معذرت بخواهی. 


- هرگز! ۱ 

- ولی مگر خودت نگفتی «ميفهمم که کار اشتباهی 
کردم»؟ : 

- بله گفتم. میتوانید اخراجم کنید. من از او معذرت 


ار و با فت جدی گفت: 
ولی حالا 9 که اینکار را ن_ ۳1 تو در 1 
جلسه حاضر شوی و بگوئی: «میتوانید اخراجم کنید!» 
بطور حتم بیرونت میکنند. میتوانی اطمینان داشته باشی 
کارابلوف این کلمت را با لت خاصی کفت بطور 
بیدرنگ متوجه شدم که منظورش از این حرف چیست. 


۳۰:۱ 


بلافاصله قیافه موقر و جدی و سروتن کرد نیکلای آنتونیچ 
مر ال چاسن خرار گنت از خروم این خمای. مس 
کردنم انجام میدهد! 

- فکر میکنم تو حق نداری آینده خودت را بخاطر 
غرور بی‌ارزش بخطر بیاندازی. 

باشور و حرارت گفتم: ‏ 

- این غرور بی‌ارزش نیست. موضوع شرافت در 
راماشکا را برای اینکه مربوط به نیکلای آنتو نیج میشود 
ماست مالی کنم جچون اخراج کردن با اخراج نکردنم 
بستگی باو دارد؟ میخواهید که من دست به چنین خیانت 
بزرگی بزنم؟ هرکز! حالا می‌فهمم چرا سعی خواهد کرد 
روی اخراج من از مدرسه بافشاری کند ! او مبخواهد از 
دست من حلاص شود مبخو اهد بروم گورم را کم کنم و 
جیگ کاتبا را نییتنم . اما کور خوانده! من همه جیز را در 
شور ای آموزش خواهم گفت. میگو دم که راماشکا رذله و 
فقط بك آدم رذل ممکنه ازش معذرت بخواهد. 

یاف کف کرد و کت 

صیر کن. گفتی راماشوف حرفهائی را که بچه‌ها 
رام به نیکلای آنترنیچ میزنند بکوششی میرساند. چطور 
میتوانی این موضوع را ثابت کنی؟ 

سب من شاهد دارم - والکا. 

-‌ کدام والکا؟ 

ژوکف. 

کارابلوف با کنجکاوی گفت: 

هوم... حالبه. پس حرا والکا تا بحال ساکت بود؟ 
او مثل اینکه با تو دوسته؟ 

گفتم: ابوان پا و لیچ. راماشکا سعی میکرد ر وی أو 
اعتال درد که. ها هد واه مک وا عم 


فتتترانه یا کف وقی صسا ای اه من فان 
او قول میگرفت و همه‌جین را برایش تعر یف میکرد. 
البته والکا احمق بود که باو قول شرف میداد ولی چون 
قول میداد میبایست سر قولش میایستاد. درست 

کارابلوف برخاست» طول اطاق را بیمو د » شانه‌اش را 
درآورد و دست به سبیل و ابرو و دوباره به سبیلش کشید. 
معلوم بود که دارد فکر میکند. قلیم بشدت به تیش افتاد 
اما حرفی نزدم. فکر کردم - بگذار فکر کند! حتی سعی 
کردم آهسته‌تر نفس بکشم تا مانع فکر کردنش 
وج ۱ 

بالاخره کت 

- گوش کن» سانیاء تو به هرحال اهل کلك نیستی. 
در شورای آموزش هم هما نطور بکه ۰ برای 
من تعر یف کردی تعر بف کن. ولی به بك شرط .. 

بت به چه شرطی» ایوان یاولیچج؟ 

- بشرط اینکه ناراحت نشوی. مثلا حالا گفتی که 
نیکلای آنتو نیچ میخو اهد تو را بخاطر کاتسا بیرون کند. 
آنجا نباید راجم به این موضوع حرفی یزنی. 

- ایوان پاولیچ. » مگر من خودم نمی‌فهمم؟ 

هد میدانم که میفهمی . آما هییج منشوی ... سس 
سانیا» بیا با هم قرار بگذاريم. من دستم را زوی میز 
میگذارم - اینطور - کف دستم را. تو حرف بزن و 
بدستم نگاه کن. اگر دیدی دستم را آهسته بلند کردم 
سیب ار ود قوف ناراحت میشوی. در غس 

گفتم : باشه » اتوان متشکرم. تا خر 
تشکیل میشود؟ 

- ساعت سه امروز. اما تو را دیر‌تر احضار میکنند. 

کارابلوف از من خواست که والکا را پیشش بفرستم 
و ما از هم جدا شدیم. 


۳:۳ 


بل‌ها را میسموزانم 


این يكث جلسه خیلی عادی در دفتر معلمین مدرسه 
بود. اعضای شورا پشت میزی که رومیزی ماهوت 
سورمه‌ایر نگی را منگو له‌های پاره روی آن انداخته شده 
ود نشسته بودند. اما وقتی وارد دفتر شدم بنشی زر سسیه 
که همه با حالت اسرار آمیز و پرمعنائی بمن نگاه کردند. 
وقتیکه وارد شدم کارابلوف داشت میخندید و من , فکر کردم 
که دارد «عمد» مبخندد . ۱ 

نیکلای آنتونیچ پا لحن ملایمی خطاب یمن گفت: 

- خب» کریگوری‌یف. تو حتماً میدانی که ما تو را 
به چه علتی به این جلسه احضار کردیم. تو باعث ناراحتی 
ما شدی - انهم نه تنها ما بلکه تمام مدر سه. تو با رفتار 
وحشیانه‌ای که شاسته حامعه بشری نیست. جامعه‌ای که 
ای ود ربج به سبت قدرت و امعاناتمان 

به ترقی و تکاملش کمك کنیم اوقات مارا تلخ کردی. 

گفتم: خواهش میکنم سوّال بکنید. 

کارابلوف فوری گفت: 

- نیکلای آنتونیچ» اجازه بدهید. کریگوری‌یف» 
خواهش میکنم بگو این نه روز را که از خانه فرار کردی 
کجا بودی؟ 

با خونسردی گفتم: 

مه فرار هقی ]ناه ری اهر که 

هشت سال ندیدمش آنحا ز ند کی مبکند . این موضو ع را 

مت قاضی شاه رود کف که مر و خانه‌ اش توقف 
کردم گواهی بدهد خیابان گ وگو لفسکا یا بلاك ۰۱۲ حانه 
سایق مار کوزه. 

اگر من رد و بوست کنده میگفتم که این نه روز را 
با کاتما تا تار بنو وا که او را ره انسك فر‌ستاده بو دند 


۳ 


۱ 


من تاثیر بیشتری در نیکلای آنتونیج بجا نمیگذاشت! رنگ 
و رویش پرید! صورتش مثل کچ سفید شد. چند بار 
پلك زد و سرش را بيك طرف خم کرد. 

کارابلوف در شتا 

پس جرا به کسی نگفتی که میخواهی تر‌ وی 
مسافرت؟ 

حواب دادم که حودم را از نظر نقضص انضباط کناهکار 
میدانم و قول میدهم که اینکار هر‌گن تکرار نخواهد شد. 

- عالیه کریگوری‌یف. جواب خیلی خوبی دادی. 
امیدوارم که کارهای دیکر خودت را هم بهمین شکل 
رضایتبخش توضیح میدهی 

او با محبت به من نگاه میکررد. واقعا که تسلط بر 
نفغس عحجسبی داستته 

سح حالا جریان 1 حودت را ۳ ابوان تا اه 

نا بحال نمیتوانم بفهمم که چرا موقم تعریف کردن 
موضوع حتی يك کلمه درباره موضوع «ایدئالیسم» بر 
زبان نیآوردم. لابد خیال میکردم که چون لیخو اتهامی را 
که پمن بسته بود پس گرفته است پس احتیاجی نیست 
45 راجع ره [ین موصوع حرف بن دم . این اششاه ۱۳ 
دود . علاوه بر این هیچ لز ومی نداشتت بگو دم که من انشباء 
ود را بدون «منتقد» مینوسم. هیحکس از این گفته من 
خوشس ننآمد. کارابلوف هم احم و کف دستش را 
روی مین گذاشت. 

تنکلای آنتو نیج باختصار گفت: 

پس لو ار انتقاد خوشت نما ید٩‏ خب به آیوان 
ویتالی بونج جی گفتی؟ کلمه به کلمه تکرار کن. 

نکر کردم مکر میشود آنچه را که به لیخو کفته بودم 
در شورای آموزش تکرار کنم؟ این کار غیر ممکن بود! 


۳۲۶ ۵ 


اگر لیخو اینهمه نفهم نبود خودش این سوال را رد میکرد. 
اما او فقط با قبافه پیروزمندانه‌ای بمن نگاه مبکرد. 


نبکلای آنتو نیچ گفت : 
فردان؟ 


کارابلوف دخالت کرد و گفت: 

- نیکلای آنتونیچ» اجازه بدهید من حرف بزنم. ما 
ميدانیم که گریگوری‌یف به ایوان ویتالی‌یویچ چی گفت. 
میخواهیم بدانيم گریگوری‌یف رفتار خودش را چکو نه 

- عذر میخواهم ! عذر میخو اهم ! نه» من تقاضا دارم 
که گفته‌اش را تکرار کند! من حتی تو مدرسه داستایفسکی 
از بچه‌های ناقص الخلقه همجین حرفهائی نشنبیده‌ام. 

من ساکت بو دم ۰ اما اگر میتوانستم افکار دیگران را 
از فاصله دور بخوانم حتما از روی جشمهای کارابلوف 
میخواندم و متوجه میشدم که میخواهد بکوید: «سانیا. 
بگو که از کلمه «ایدئالیسم» ر نجیدی». اما من این استعداد 
را نداشتم. نیکلای آنتو نیچ با مدارا کفت: 

قب خحت ٩‏ 

من من کنان گفتم: 

سس بادم تیست. 

این حرف من بقدری غیر عاقلانه بود که همه بلافاصله 
متوجه شدند که من دارم دروغ میگویم. لیخو پوزخندزنان 
گفت : 

- امروز برای نمره بد یمن فحش میدهد و فردا 
سرم را میبرد. عجب لاتباز پیست! 

دوباره مثل همان روزی که در پلکان دیدمش هوس 
کردم ضربه‌ای با پا باو بزنم ولی البته اینکار را نکردم. 
در حالیکه دندانهایم را کلید کرده بودم استاده بودم و 
نه_ دست کار ابلوف نگاه میکر دم . دستش بر آمی نالا رفت 
و کف دستش ند بار به میز خورد. بعد بیحر کت ماند. 


۳۰۹ 


من در حالیکه سعی میکردم هیجان زده نشوم و با 
انزجار باین فکر بودم که چکونه از این وضع ابلهانه رهانی 
را همم < 
۱ - البته انشاء من خوب نبود. شاید نمره‌اش سزاوار 
نمره «فوق‌العاده ضعیف» نباشد.. علی الخصوص که جنین 
نمره‌ای اصلا وحود ندارد دلی من اعتراف میکنم که انشباء 
من چندان تعریفی ندارد. به هر حال اکر شورا تصویب کند 
که من معذرت بخواهم» باشد» معذرت میخواهم. 

ظاهرآً این حرف منهم عاقلانه نبود جون همه به سر و 
صدا در آمدند و کارابلوف با تأسف آشکار دمن نگاه کرد 
۱ در آنمیان نبکلای آنتو نیچ با لبخند تصنعی گفت: 

- له گریکوری‌یف. پس تو فقط در صورتی حاضری 
از ایوان ویتالی‌بویچ معذرت بخواهی که شورا تصویب 
لت بعبارت دیگر نو حودت را گناهکار نمیدانی ! باشد ! 
در نظر میگیریم و به موضوع بعدی میپردازيم. 

در این لحظه گفته کارابلوف را بخاطر آوردم که گفته 
بود: «میخواهی آینده خودت را بخاطر غرور بی‌ارزش به 
حطر بیاندازی». 

پس بطرف لیخو برکشتم وبطور ناجوری کفتم: 

بت معذرت میخو اهم. 

اما نیکلای آنتونیچج دوباره شروع به نطق کرد و لیخو 
خودش را به آن راه زد که حرف مرا نشنید. 

نیکلای آنتو نيچ گفت: 

- گر‌یگوری بف» بگو ببینم. مثلا تو بطور وحشیا نه‌ای 
راماشوف را مضروب کردی. تو با پا کتکش زدی و 
صورنش را هدف قرار دادی و با اینکار دشدت #۳ 
کردی بطوریکه علناً به سلامتی رفیقت - راماشوف لطمه 
زدی. این رفتار خودت را که در جاردیو اری مدرسه‌مان 
سابقه ندارد چگونه توجیه میکنی؟ 

لابد در این لحظه نفرت من از او بخاطر اینعه اینهیمه 
دراز و گرد صحیت میکرد بیش از هر وقت دیگر بود. 


۳:۷ 


من سعی کردم بر خودم چیره شوم. 

گفتم : اولا من راماشوف را رفیق خودم نمیدانم . این 
کار مایه آبروریزی من میشد - چه رفیقی! انیاً من فقط 
يك دفعه زدمش. ثالثا فعلا پیدا نیست که به سلامتی‌اش 
لطمه‌ای خورده باشد . 

همه با اعتراض صاهو راه انداختند اما کارابلوف 
سرش را بطور نامحسوسی تکان داد. 

در حالیکه هر آن خودم را خونسردتر مییافتم گفتم: 

رفتار مرا متوان باین شکل توحبه کر قانت اف 
۳ فرومایه مبدانه , و میتوانم این مررصوع 
را هروقت که بخواهید ثابت کنم. من نمیبایستی آو را 
میزدم بلکه باید يك دادگاه اجتماعی تشکیل میدادیم و تمام 
مدر سه را دعوت میکردیم 

ننکلای آنتو نیج 7ج حرف مر | قطع کند ولی من 
مانم شدم و گفتم: 

سب ارام 7و از نظر روانی ردی 
کند. اگر اجتیاج ۵ وج میدس مامت م۱۳ والبا 
رو کف. راماشوف 1 این مو ضوع استفاده کرده که والا 
عصبی است و با انواع و اقسام موهومات او را مرعوب 
کرد. مبخواهید بدانید شبوه کارش جیست؟ اول از والبا 
قول شرف میگیرد که والیا حرفی به کسی نزند و بعد 
رازهای بست و رذالت‌آمیز خودش را با او درمیان میگذارد. 
وقتی من از این موضوع مطلم شدم خشکم زد. يك عضو 
سازمان جوانان که قول شرف میدهد جیزی را که هنوز 
شنده است و اک دیگران نعر یف نکند ! بعنی جه؟ اما 
ور ای ما تن است که میخو اهم بگو بم! 

کارابلوف مدتی بود که کف دستش را بارامی به 
من درد وی هن دبای« نمیکردم که نت تن 
برعکس بنظرم مبر‌سید که ابد؟ً به هیحان ننآمده‌ام. 


۳:۸ 


- ولی این هنوز نصف مطالبی است که میخواهم 
بگو یم . 

بعد رو به تیکلای آنتو نیج کردم و با صدای بلندی 

از او بررسیدم: 

1۳7 ما ممکن بود 
راماشوف نامی بدون حامی وحود داشته باشد؟ خبر ممئن 

تم 4 ی راماشوف حامی دارد و من ۷ اقل یکی از آنها 
5 - شخص نیکلای آنتو نیج! 

حمله کو بنده‌ای نو د! حودم انتظار نداشتم که پتوانم 
۱۳39 فرد فرد . 
شد. نیکلای آنتونیج خندید ۹ و و بر ید . 
اما او هميشه وقتبکه سخندید رنگ روش سفید 
منسشست. 

: 

ما جطور 1 را تابت کنم؟ خیلی ساده. 
نیکلای آنتونیج همیشه کنجکاوی میکند که بچه‌ها در 
مدرسه راجم پاو چه میکویند. نمیدانم چه احتیاجی به 
اک کار دارد! حقبقت اینستکه او برای این منظور راماشوی 
را اجیر کرد. ميکویم اجیر کرد چون راماشوفی حاضر 
نمیشود هیچ کاری محانی انحجام بدهد. راماشوف به 
حرفهای بچه‌ها گوش میدهد و بعد حرفهای آنها را به 
تا تون م۳ 30 او از ژو کف قول شرف میگرفت 
و جربان ات حودش را برای او تعریف میکرد. 
اینکه ارم قل از وفتر اژ این موضوع با خبر شدم و 
ژو کف همان وقت بمن قول داد که نامه‌ای برای واحد 
سازمان حوانان مدرسه بنوسد و تازه امروز اینکار را 

.۵ 

من ساکت شدم. کارابلوف دستش رااز روی مر 
برداشت و با کنحکاوی به نیکلای آنتو نیچ نگاه گرگ با ند 


۳:۹ 


بگویم که تنها او اختار رفتارش را در دست داشت 
مابقی معلمان همکی دچار نوعی حالت دستیاحگی شده 
بود ند . : 
نیکلای آنتونیچ انکار اتفاقی نیافتاده است با لحن 
ملا یمی و 

- کگریکوری‌یف توضیحانت تمام شد؟ 

گفتم: بله» تمام شد. 

بت ی ما سا 

تس نیکلای آنتو نیچ» فکر و که ما این 
گر نگوری بت را مرخص کنیم. حالا از کی دعوت ۲ 4 
بباید - از ژو کف با راماشوف. 

نیکلای آنتونیج تکمه بالائی جلیقه‌اش را باز کرد و 
دستش را روی قلیش گذاشت. رنگ و روش سفبد تر 
شد و موهای کم پشتش که بطرف عقب شانه شده بود 
ناگهان بيك طرف کج شد و روی پیشانیش ربخت. نبکلای 
ات و ایا اس یه 
باقت. 


فصل هجدهم 


دوست قدیمی 


تمام مدرسه فقط راجع به نطق من در شورای آموزش 
حرف میزد و من باین علت فوق‌العاده مشغول بودم. اما 
اکر بکویم که خودم را قهرمان حس میکردم مبالغه کرده‌ام. 
با اینحال دخترهای دانش‌آموز کلاسهای دیگر میامدند که 
هضور خندای نس نی در تصبوض مات 
صورت ظاهرم نظر میدادند. اولین بار در ز نگیم بود که 
قامت کوتاهم را بمن بخشید ند. 


۳۵۰ 


اما وقتی در بحبوحه شهرت و افتخارم واحد سازمان 
حوانان مرا بشدت نو بیخ کرد بی‌انداژه تعجبپ کردم و 
نار احت شدم . شورای آموزش بعلت کسالت نیکلای 
آنتونیچ جلسات خود را تشکیل نمیداد ولی کارابلوف 
بمن گفت که ممکن است مرا به مدرسه دیگر منتقل کنند. 

این موضوع زیاده از حد خوشایند نبود و تا حدی 
غبر عادلانه بنظر میاآمد. من با تصوب‌نامه واحد مخالف 
نبودم. اما منتقل کردنم به مدرسه دیکر! برای چه؟ برای 
اینکه ثابت کردم که راماشکا پست و فرومایه است؟ 
برای اینکه مشت نیکلای آنتونيج را باز گُردم؟ با همین 
حال ناحور در کتابخانه شسته بودم که یکی از دم در 
پچ‌وپچ کنان پرسید: 

- دام یکیه؟ 

نگاه کردم و وسط در جوان موخرمائی درازی را که با 
استفهام بمن نگاه میکرد دیدم. 

اصو لا موحرمای‌ها دوست دارند موهایشان ز! بلند 
کنند. ولی این یکی موهایش بقدری عجیب و غریب بود 
که آدم را بیاد عکس اسان ماقبل تار یج در کتاب درسی 
خفر آقما مسا داح 

از جا پریدم و در حالیکه صندلی‌ها را بهم میریختم 
بطر فش دو بدم . 

ت یتبا! 

ما دست همدیگر را فشردیم و بعد از مکث یکدیگر را 
بغل کردیم. 

بتکا بی اندازه شبیه عکسش بودء همان عکسی که 
سانیا بمن نشان داده بود. اما روی عکس موهایش شانه 
شده بود. حقدر اژ دید نش خوشحال شدم ! بهیجوحه احساس 
رودربایستی نمیکردم - انکار با برادر تنیام روبرو شده 
نودم . 

گفتم: پتکا! برشیطان لعنت! عجب کار خوبی کردی 
که آمدی ! 


۱۳۱ 


بتکا گفت: من خیال میکردم تو تر کستان هستی. 


- من رفتم» اما خوشم نیاآمد. هواش خیلی گرمه 
آدم تند و تشنه‌اش میشه. افتادم زندان. خلاصه 
دلم تنگ شد و تند برگشتم. اگر تو آنحا میرفتی" دی 
میکردی. 

ما پالتوهای خودمان را پوشیدیم و در حالیکه حرف 
میزدیم از بله‌ها سراز بر شدیم. همینا نفک ورد 
خیلی جالبی روی داد. 

در پاگردان طبقه اول زنی با پالتو پوست کوتاهی 
که بقه پوست سنحاب داشت کنار اطاق حغرافی استاده 
بود و به فضای بین بله‌ها نگاه میکرد نعله ریکه در وهله 
اول بنظرم رسید که میخواهد خودش را ار بالای پله‌ها 
برت کند. او جشمهایش را بسته بود و با ینطرف و 
آنطرف تکان منخورد. ولی ما ظاهر [ او را تر‌ساندیم حون 
بخودش آمد و بطرف در اطاق رفت. این زّن مارا 
واسیلی‌یونا بود. من فوری شناختمش کرچه ظاهرش 
فوق‌العاده تغییر کرده بود. احتمال زیادی داشت که اگر 
تنها بودم با من حرف مبرزد اما پتکا با من بود و وقتی با او 
سلام کردم فقط ۳ حر کت سس جواب سلامم را داد ۴ 
روش را بر گر‌داند. 

از مو قعبکه باز آخر دیدمشن لاغر تر شده ود و 
چهره‌اش بیحرکت و عبوس بنظر میرسید... در حالیکه 
باین فکر بودم از در گذشتم. بعد با یتکا در خابان براهء 
افتادم - باز هم دونفری» باز هم فصل زمستان باز هم 
در مسکوء بعد از سالها دوری. 

هر دو از گذشته باد میکردیم و مرتباً میگفتیم: «یادت 
هست» ادت هست .۰..» نمیدانم جرا اینهمه ند راه 
ميرفتيم. برف مییارید و همه جا را سفید کرده بود. 


۳۹۲ 


بولوارها پر از بچه‌ها بود و يك پرستار جوان بما نگاه کرد 
و حند ند . 

بتکا گفت: 

- صبر کن ببینم. چرا دازیم ایتطور. میدو یم؟ 

وفع حشانی گرد کرد و رف سکاف خاا بان 
«تورسکایا» نشستيم به پتکا فمم : 

س_ وا ۳9 
3 ۰ مه به 
- من حالاً میروم تلفن میکنم. نو نش و کهوه 
بخور و حرف نزن. ۳ 

تلفن با میز ما فاصله ز بادی داشت:. ‏ شاه دم در 
ور ودی آو یزان بود و من عمداً موقم مکالمه صدایم را بلند 
کردم. ۳ 

- کائیاء خیلی دلم میخواهد شما را با هم آشنا کنم. 
بیاء ها؟ داری چکار میکنی؟ در ضمن حتماً باید با تو حرف 


کاتیا گفت: 

- منهم همینطور. دلم میخواهد بیایم اما توی خانه‌مان 

صدای کاتیا گرفته و غمگین بود ومن ناگهان حس 
کردم که خی دل میخواهد او را بینتم. 

گفتم: جرا گفتی همه؟ من همین حالا مارا واسیلی بو نا 
را دیدم. 

کا؟ 

ت_ داشت میرفت پیش کارابلوف. 

کاتیا با لحن عجیبی گفت: 

ها!.. نه خواستم بگو یم مادر بزرگ مر دض شده. 

- مک چطور شده؟ 

کاتیا با آوقات‌تلخی گفت: 

از روی جار با به افتاده. نمیدانم رفت بالای 


۳۵ 


قفسه و از همانحا افتاد زمین. حالا بهلویش درد میکند. 
جدا باهاش بدبختی داریم! :يك دقیقه هم استراحت 
بعد ناکهان پچ و پچ کنان گفت: 
سائیاء من نامه‌ها را ناو دادم. 
. و من بی‌اختیار گوشی را محکم به کوشم چسباندم. 
کاتیا گفت: ۱ 

- گفتم که تو با من توی انسك بودی و بعد نامه‌ها 
را دادم. 

من هم با پچ‌ویج بررسیدم: 

بت 

- خیلی بد شد. بعد برایت تعریف میکنم. خیلی بد 
شك , 

کاتیا ساکت شد و من صدای نفسش را از توی 
گوشی شنی 6 ۱ 
ما خداحافظی کردیم و وقتی بطرف مین خودمان راه 
افتادم حودم را طوری حس میکردم انگار در برابر کاتبا 
گناهکار لودم ۰ دلم سخت گرفته دود و احساس نوعی . 
اضطراب بمن دست داده بود بطوریکه پتیا هم متوجه این 
تفییر حانتم شد و عمدا موضوع صست را عوص ۳ 


-_ کوش کن. نو با بدرم راجع به آموزشگاه حلیانی 
مشورت کردی؟ 

سب آره. 

چی گفت؟ 

ائید کرد. 

پتکا کمی فکر کرد و بعد من و من کنان گفت: 

- مهنهم باید باهاش مشورت کنم. ملتفتی ؟ بارسال 
میخواستم بروم به آکادمی منرهای تجسمی. 


- اما امسال... تغیسر غقیده دادم . 


۳۵ 


ت‌ جر [؟ 

- فک کردم اگر استعدادم کافی نباشد چکار کنم؟ 

من خندیدم. اما پتکا ظاهر جدی و کرفته‌ای داشت. 

گفتم: حالا که صحبت باینجا کشید بنظرم عجیب 
میاید که میخواهی به ۲ کادمی هنرهای تجسمی بروی. من 
که هميشه فکر میکردم تو جهانکرد یا ناخدا میشوی! 

پتیا با تردید گفت: 

- البته اینکار جالبتره. ولی با ذوقی که دارم چکار 
۰ 

ب کارهای حودت را به کسی نشان دادی؟ 

پتیا اسم نقاش معروفی را بر زیان آورد و گفت که 
کارهای خودش را باو نشان داده است. 
گفتم: خب؟ 

- گفت بد نیست. 

در این صورت مسئله حل شد! باید بروی! برآدر » 
۳18 نو استعداد داری و مثلا بخو اهی بروی به آموزشگاه 
خلبانی .کار اشتباهی میکنی! شاید با اینکارت داری يك 
«ربین»:: تازه‌ای در وجود خودت مبکشی! 

ست نه » فک 


داری میخندی! اما این موضوع خیلی جدیه... 

ما پول میز را دادیم از کافه خارح شدیم و نیم ساعتی 
در خیابان «تورسکایا» قدم زدیم و راجع به همه چیز حرف 
زد یم . از انسكت به شانگهای که تازه بتصرف ار تش حخلق 
در آمده بود می پر یدیم » از شانگهای به مسکو ء به مدر سب 
من» از آنحا به مدرسه یتکا و تمام مدت سعی میکرد نم 
بهم ثابت کنیم که بیخود و بیجهت زنده نیستیم و 
ز ندگی‌مان از لحاظ فلسفی هم واجپ است. 


# نقاش معروف روسی. (م.) 


فصل نوزدهم 
همه چیز ممکن بود طور دیگری بشود 


آن دوره گذشته دور که وقتی بعد از ساعت ده شب به 
منزل برميگشتيم میبایست با تیش قلب «یافت» مخوف 
ر( که با پوستین کلفت خودش دم در ورودی روی حار با به 
آمی‌ نشست و حرت میزد دور بز‌ نیم سیری شد. ۰ حالا دیگر 
من سال آخر را طی میکردم و ما ميتوانستيم هر وقت 
دلمان میخواست به شبانه روزی بر گردیم 

البته هنوز دی وقت نبود - در حدود ساعت دوازده 
بود. اما بچه‌ها هنوز نخوابیده بودند و با هم گپ میزدند. 
والیا روی تختخواب جمیاتمه زده بود و جبزی مینوشت. 

وقتی حشسمشس بمن افتاد گفت: 

- سانیاء ایوان پاولیج خواهش کرد سری باو بزنی. 
البته اگر تا ساعت دوازده بر گشتی. حالا ساعت حنده؟ 

گفتم: یازده و نیم. 

سب پس بزن ترو. 

پالتو را روی شانه‌هايم انداختم و بطرف منزل 
کار ابلوف دویدم . 

گفتگوی آن شب گفتکوی فوق‌العاده‌ای دود که برای 
هميشه در حافظه‌ام باقی ماند و من باید آن را با رعایت 
خونسردی نقل کنم» نباید دستخرش هیجان شوم. 
معشرص الا کف انقعه ستال. از آنمان کلذشته اسیت. 
ال هه هت ی ود ویو دای تشر مراک مود 
که هن بك از کلمات من چه ارزشی بای ماریا اواسیلی پونا 
داشت» اگر میتوانستم حدس بز نم بعد_ از گفتگوی ما حه 


همه این «اگر‌ها» یاف ندارد در حالبکه من کاری نکردم 
تا از آن تلو له اشلو نم وبا ی عفن افش آغتر افه کم 


۵ 
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موقصکه وارد منزل کارابلوف شدم مار با واسیلی یو نا 
آنجا لو ۵ او تمام شب نز د کارابلوف لو ۵ . . منظورش از 
آمدن نزد کارابلوف دیدن من بود نه او. خوردش هم از 

با جهره‌ای بی‌تحرك و حالتی کشیده روی مبل نشسته 
بود و گاهی اوقات دست. ناز کش را به موهایش مبکشید. 
روی میز شراب و شیرینی بود و کارابلوف پشت سس هم 
کیلاس خودش را پر میکرد. اما ماریا واسیلی‌یونا فقط 
یکبار گیلاس را به لبهایش نزديك کرد و شراب را نخورده 
باقی گذاشت. او پشت سر هم سیکار میکشید و خاکستر 
سیگار هم‌جا ريیخته ود حتی روی زانوهایش. 
کردن‌بند نازك مرجانی دور گردنش بود و ماریا 
واسیلی و نا جن بار آن را با حر کت ملایم دست 
کشبه انگار نخ مرجان گلویش را میفشرد. همین 
ور تس" 

یمن گفت: اون توص کرت کت اه ی 
با پیست بفرستد. در حالیکه هر دو نامه در يك کیف قرار 
داشت. راجع به این موضوع چه میکونی؟ 

جواب دادم که حودم نمیدانم و این موضوع را با ید 
دوع زو مود 

مار با واسیلی بو نا سرش را تکان داد و گفت: 

" اکر زنده باشد! 

-- شاید بستگانش بدانند. 

بعد ناگهان با شور و اشتیاق گفتم: 

- تازه» ماریا واسیلی‌بونا... مگر هیئثت اعزامی 
ستوان سدوف ناوبر را بیدا نکرد؟ پس آنها حتماً از این 
حریان باخبن هستند. من اطمینان دارم که ناو بر همه حین 
را برای آنها تعر بف کرده. ۱ 

ماریا واسیلی‌بونا در جواب گفت: 

ت- بله» شا ید. 


گفتم : بعل این پا کتی که برای اداره آب‌شناسی 


۷ 


احتصاص داشت. اگر ناو بر نامه‌ها را پست کرده پس 
باکت را هم با همین پست فرستاده. باید . معلوم کرد. 

مار با واسیلی و نا دوباره گفت: بله . 

من ساکت شدم. تا آانموقم فقط من حرق میز‌دم. 
کار ابلوف هنوز کلمه ای نرزبان نباورده بود. 

ناگهان ماریا واسیلی بو نا از من برسید: 

تو انسك چکار میکردی؟ انجا قوم‌وخویش داری؟ 

جواب دادم» بله, قوم‌وخویش دارم» خواهرم آنجاست. 

مار با واسیلی یو نا رو به کارابلوف کرد و گفت: 

- من خیلی انسك را دوست دارم. آنحا خیلی خوبه. 
حه باغهائی داره! از وقتی که انسك را ترك کردم به 
هیچ باغی نرفتم. 

و بلافاصله راجم به انسك شروع یت 3 
در ی 

یکی از آنها حتی دانشکده 0 

دا نشگاه ها یدلبرگ را تمام کرده است . 
روئی بر دده و حهره‌ای فوقالعاده رز یبا و حشمهائی که 
برق میزد نشسته بود و پشت سر هم سبگار میکشید و 
سیکار میکشید.. 

۰ را فراموش کرد و کفت: 

- کاتیا به من گفت که تو جملاتی هم از این نامه 
بخاطن داری: ولی هر کاری کردم چیزی بمن نگفت. 

: بله» بو او 

تا ی 3 ی کرد انگار از شندن آنها 
وحشمت داشت. 

کار ابلوف با صدائی که شسه صدای حوردش نبود 

بم‌کنان گفت : 

نا ۱ 

: آنحا حمله ابنطور تمام میشد: «درود...» درسته؟ 


۳۱۹۸ 


- بعدش اننطور نوشته شده بود: درود مونگو تمو 
- جنگال شاهین.. ( 

کارابلوف با تعجپ پرسید: 

 ؟ومیتوگنوم‎ 

با اطمینان تکرار کردم: 

ِ فِ_ مو نگو نیمو. 

با واسیلی بونا غلط مرا گرفت و گفت 

0 نتیگومو - حنگال شاهین». 

و صداشی برای اولین بار لرز بد. بعد گفت : 

- من یکوقت اینطور صداش میکردم. 

در ضمن معلوم شد که این اسم سرخیوستی برخلاف 
ری که با کاتیا داشتیم از کتاب کوستاو امار اقتباس 
نشنده بلکه در یکی از داستانهای حخوف که در آن بت 
پسر بحه موزرد تمام مدت حودش را «مو نترگومو مسب جنکال 
شاهین» مینامد آمده است. 

گفتم: باشه» مونتیکومو. اما مثل اینکه مو نگو تیمو 
بود... «درود مونتیگومو - چنکال شاهین خودت را که 
اوه مر | تا اسم صدا| میکردی بییتی ۰ حدای من 
همه اینها حقدر مر بو ط به کشت اسنت! ولی من گله‌ای 
از رو زگار ندارم . ها تک وا خاش دید و همه جسن 
روبراه خواهد شد. ولی يك فکرء, يك فکر رنج و عذایم 
میدهد. ..» گفتم «يك فکر» دوبار تکرار شده. این را من 
تخرار نکردم در نامه همینطور بود: دوبار . 

ماریا واسیلی بونا دوباره سرش را تکان داد. 

با رعات زر و بم‌های نو شته گفتم : («حه تلج ی 
دانستن اینکه همه چیز ممکن بود طور دیکری بشسود. هر 
قدم ما با عدم موفقیت روبرو بود و اولین ناکامی یعنی 
اشثباه ما - که هر ساعت و هر آن سزایش را می‌بینيم 
انستکه من کار تجهیز هت را به نبکلای واگذار کردم». 

شا ید من بیهو ده استم نبکلای را ۳ تشد ید نی کردم 

ها نا واسیلی بونا که رنگش بر دده توت خا فشرت 


۳۲۹ 


این اسم سفیدتر شد. حالا دیگر مثل کچ سفید بود و با 
همین رنگ و رو روبروی ما نشسته بود و پشت سر هم 
سیگار منکشد ... بعد -کلمات خیلی عحیبی بر ژبان آورد 
و اینجا بود که من برای اولین بار خیال کردم که کمی 
دیوانه شده است. ولی من اهمیتی ندادم جون آنشب 
فشک مر نفد لاف کار ده ف طلفب کارا او فت‌هنتا سس 
میفهمید که چه حالی به ماریا واسیلی‌بونا دست داده است! 
ولی او هم یکلی دست و پایش را گم کرده دود . . حتما خوابت 
میدید که مار با واسیلی یو نا همین فردا با او ازدواج خواهد 
۰۵ 

کر 

مار با و اسیلی بو نا رو به کارابلوف کرد و گفت: 

- نیکلای آنتونیج بعد از آن جلسه مربض شد. 
بیشنهاد کردم دکتر احضار کنیم. گفت لازم نیست. من 
راجع به اين نامه‌ها حرفی باو زدم علی‌الخصوص که 
اینهمه مضطرب و ناراحته. فکر نمیکنید فعلا لازم نباشد؟ 

مار با واسیلی بو نا حورد شده بودء شکست خورده نود » 
" ولی من هنوز هم چیزی نفهمیده بودم. 

در مقام مخالفت عم : 

س_ که اینطور» فعلا لازم نیست ! عالبه! در اینصورت 
حودم اینکار را میکنم. رونوشت نامه را برایش میف‌ستم. 
کارابلوی انگار از خواب بر ده باشد بانگ زد 

با سا 

ولی من ادامه دادم و گفتم: 

نت وه ابوان پاولیچ. من خواهم گفت. برای اینکه 
همه اینها حال مرا بهم میز‌ند. شکی نیست که هیئت اعزامی 
به تقصسر او از بین رفته. این يكث واقعیت تاز بخبه. او را 
حز وا ی سوو رزوی و من بقین دارم که حالا 
که کار به بنحجا کشید» مار با واسیلی یو نا باید. بعئوان 
همسر ثأخدا تاتار بنوف این اتهام را برعلیه او عتز ان کنت. 
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من این فجر را نکردم که آو همسر ناخدا تاتار نوف 
نبود بلکه بیوه ناخدا بود. من نمیدانستم که او همسر 
نیکلای آنتو نیچ شده و بنابر این میبایست علبه همسرش 
اعلام حرم کند. حتی این موضوع هم به ذهنم خطور نکرد. 

کارابلوف دوباره بانگ زد: 

بت سائنا! 

ولی من دیگر ساکت شده بودم. دیگر حرفی نداشتم 
بزنم: صحبت ما هنوز ادامه داشت» ولی دیگر حرفی نبود 
شده «زمین شمالی» است و نابه شو اهد و سط ناحدا! 
تاتاریتوف کشسف شده. ولی همه این اصطلاحات حغرافبا نی 
از قببل «طول» و «عرض» در این ساعت و در ای اطاق و 
در ای محیط جه طنین غیرعادی و عحیبی داشت. کارابلوف 
بیقراری میکرد و پشت سر هم در اطاق راه میرفت. مار با 
واسینی‌پونا پشت سر هم سیکار میکشید و تا آن لحظه 
يك دذبا ته سبگار که تهشان با ماتبك قرمز ر نگ شده نود 
روبرویش در زیرسیکاری جمع شده بود. ماریا واسیلی بو نا 
آر ام و بیحرکت نشسته نو د. فکر کردم حقدر («زمن 
شا که بین نصف‌النهارهای دورافتاده واقم است با 
او فاصله دارد! ۱ 

همین و بس. موقم خداحافظی هم چند کلمه دیش سس 
زیان آوردم ولی کارابلوف در حالیکه اخم کرده بود بکر ات 
بطرف من حرکت کرد و من ناگهان خودم را پشت 
در یافتم. 


مار دا واسیلی بونا 


بیش از هر چیز تعجب کردم از اینکه ماربا واسیلی‌یو نا 
حتی يك کلمه هم درباره کاتیا نگفت. من و کاتیا نه روز 
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تمام در انسث یا جم بودیم و ماریا واسیلی‌یونا سوّالی 
هم در این باره نکرد. 

این يك سکوت مشکوکی بود و من شب تا وقتی که 
خوایم نبرد و روز بعد سر درس فيزيك و جامعه‌شناسی و 
بعدش هم سر درس ادییات به آن فکر کردم. حتی بعد از 
اتمام درسها که بی‌هدف در حبابا نها میگشتم بااین فک 
0 

۱ گردشکنان به خیابان «و ار | تنیکوفسکی» زرستیدم . تعد 
بیاد دارم که کنار د که اعلانات ابستادم و در حالیکه جبزی 
لحنله دخترخانمی سس بیج خبابان نمایان شد و با عیحله 
ب: نطظرف خیابان دوید. 

نا اینکه هو ا فوق‌العاده سرد نود دحترحانم ندون کلاه 
و با پیراهن آستین کوتاه بیرون آمده بود! شاید بهمین 

-- کائنا! 

کاتیا رو بمن کرد و بدون اینکه بایستد دستتی را 
برایم تکان داد. خودم را دوان دوان باو رساندم و 
اه ات تا ی تا 

کاتبا خواست حرفی بزند اما نتوانست: دندان‌هاشی 
بت ریز بهم میخورد. برای اینکه بتواند حرف . یز ند 
دندانهایش را محکم بهم فشرد و بعد گفت: 

سح سائبا» میروم د کش بیأورم. ماما حالش بهم خوزده. 


تن بت ۰.۵ 

- مگر چطور شده؟ 

نمیدانم» خیال میکنم خودش را مبموم کرده. 

لحظانی وحود دارد که زند کی ناگهان روی دنده سرعت 
میافتد و همه چیز سرعت میگیرد و سرعت میگیرد و 
زودتر از آنکه وقت کنی متوجه بشوی عوض ميشود. 
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از آن لحظه‌ای که کائبا گفت: «خیال میکنم خودش را 
مسموم کرده» همه جیز با سرعت بیشستر از آنکه مشد 
د ید تعغنسن شعل بید| کرد و این کلمات مدام بطور 
ها در اعماق روحم تگر‌ار میشد. 

با عجله ند د کتری که در خیابان «پیمنوفسکایا» ز ندگی 
میکرد رفتیم» از آنجا به منزل دکتر دیگری که بالای 
۱۲ ی ۱ ۱ 
وارد آپارتمان آرام و مر‌تبش که روی مبل‌های آن پارچه 
کشسنده بو دند شد دم . در را پبررن بی‌مزه‌ای که او هم غلاف 

پیرزن در حالیکه سرش تکان میخورد بدون هیچ کونه 
میل و رغیتی به حرف ما گوش داد و رفت. سر راه هم 
چیزی از روی میز برداشت تا مبادا ما پلندش نکنیم. 

جند دقبقه بعد دکتر از اطاقش درآمد. دکتر مرد 
قد کو تاه و سرخرونی بود با موهای سفید. و کو تاه. دلث 
سبگار بر ک هم بین دندانهایش کرفته دو ۵ . 

- خب» جوانهاء چکار داشتید؟ 

ما حربان را برایش تعریف کردیم» آدرس منزل کانبا 
را باو دادیم و خودمان جلو افتادیم و رفتیم. 

در بایان بدون حرف پالتوی خودم را : تن کاتا کر دم . 
موهای کاتیا پریشان شده بود و کاتیا حین موهایش 
را سنجاق کرد. ولی یکی از کیس‌های بافته‌اش 


" دوباره افتاد و کاتیا با عصبانیت آن را زیر یقه پالتو 


وت کر اقا 
دم در حائه‌شان دلت و اورژانس توقف رز هه نود 
و ما بی‌اختیار از فرط وحشت ايستاديم. پیرستارها 


2 وسیی بو را از بله‌هیا بائین مباوردند. 

مازیا واسیلی‌پونا با صورت باز روی برانکار دراز 
کی وی ار اک و روش مثل شب قبل. در حانه 
کار ابلوف بر نده نود با ۵ تقاوت که انگار ات از 
استخو ان تر آشبده دو د ند . 
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من حودم را به نرده‌ها جسیاندم و به برستارها راه 

دادم . کاتسا هم با صدای ترحم‌آانگیی‌ی گفت «مادرحان» و 

بمو از ات برانکار راه افتاد. اما مار با واسیلی یو نا تس 
" باز نکرد و از حایش تکان نخورد. ظاهرش 1 منت 
شده بود و من فهمیدم که بطور حتم خواهد مرد. 

!| دل‌شکسته و اراحت در حباط ایستاده بودم و نگاه 
میکردم که حگونه برانکار را درون آمبولانس حا مبدادند و 
پیرزن با دستهای لرزان پاهای ماریا واسیلی‌یونا را 
میبوشاند و از دهان همه بخار درمیامد - هم از دهان مرد 
برستاری که کتابی از حانی در آورد و حواهش 1 آن 
را امضا کنند و هم از دهان نیکلای آنتونیج که پا حالت 
درد کشیده‌ای از زیر عینك نگاه مسکرد و کتاب را امضا 
کرد. . 

ات 2 - نه اینحا. . - بعد دستش 
را با اراحتی تکان داد و کتاب ۳ در چیپ بزرگ 

کاتیا با عجله به خانه رفت و با پالتوی خودش ب رگشت 
و پالتوی مرا در آشپزخانه جا گذاشت. او هم سوار 
ی ۳ بالاحره درهای آمبولانس بشت سر برانکار 
حامل مار با واسیلی بو نای ترسناك و تعیب شکل بافته 
آبسته شد و آمبولانس مثل ی اتومبیل باری ها ان 
شد و بطرف بیمارستان حررکت کرد. 

نبکلای آنتو نیج و پیرزن تنها در حباط ماندند. هر 
دو مدتی ساکت ایستادند. بعد نیکلای آنتونیچ برگشت 
و در حالیکه مثل آدمك کوکی کام برمبداشت ت انگار میترسید 
زمین بخورد روانه منزل شد. من هرگز او را باین شکل 
ند یده بو دم . 

پیرزن از من خواست که از دکتر استقبال کنم و بگویم 
که دیگر احتیاحی باو نیست. من دویدم و دکتر را در میدان 
«تر بومفال» کنار د که سیکار فروشی د یدم . دکتر داش 
کیربت مبخر ند . 
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مرا که دید پر‌سید: 

ست فقوت شد؟ 
۱ حواب دادم که فوت اش 
بیمارستان برده‌اند و اکر باید حق ویزیتش را بدهم 
میتوانم اینکار را بکنم. 

اما دکتر با اشمئزاز گفت: 

نت لازم دیست» لازم نیست . 


رقتیکه به منزل کاتبا بر گشتم بیرژن در آشیزخانه 


تشسته بود و کر به میکرد. شسکلای آنتو نیچ منزل نبوه.- 


رفته بود به بیمارستان. 

کم سا کاب ولا سا بت ری رم دارید؟ 
ره دارم بیتی‌اش را هگ فت. 0 وم و 
اتعار و سس ببرزن ای و مت ۳ 
رفتيم. 


فصل بیست و یکم 


شب همان روز 


همان شب در حالبکه هنوز احساس میکردم که زندگی 
بسرعت عوض شده و صدای سوت در کوشم می‌پیچد. با 
اینکه در تار یکی روی تختخوایم در از کشننده بوردم و 
گونی ِ بسوی نقطه نامعلومی پرواز میکردم» فهمیدم 
که مار با واسیلی‌بونا شب قبل که به خانه کارابلوف آمده 
بود تصمیم به خودکشی گرفته بود . 

او تصمیم خودش را گرفته بود - برای همین اینهمه 
آر ام .بود و پشت سر هم سیگار میکشید و حرق‌های عجیب 
بر ۵ . او برای خودش طرز فکر اسرارآمبزی داشت که ما 
بوئی از آن ثبردیم۰ هر آنحه میگفت با تصمیمش توآم 
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بود. سوّالاتی که میکرد متوجه من نبود» این سوّالها را 
خودش میکرد و خودش هم به آنها جواب میداد. 

شاید فک میکرد که من اشتباه میکنم و در نامه صحصت 
از شخص دیگری بمیان آمده است. شاید امیدوار بود که 
حملاتی که بیادم آمد و کانیا عمداً از گفتن آنها خودداری 
نمود اینهمه برایش هولناك نباشد. شاید انتظار داشت که 
نیکلای آنتونیج که اینهمه به شوهر مرحومش خدمت کرده 
بود بطوریکه فقط او را سزاوار ازدواج با خودش میدید 

پس من چی؟ من در این میان چکار کردم؟ 

تمام بدنم داغ شد» بعد سرد شد. بعد دوباره داغ 
شد. لحاف را کنار زدم و سعی کردم نفس عمیق بکسم 
که خودم را راحت کنم و همه جیز را با خونسردی ارژدابی 
نما یم . دو باره گفتگوی خودمان را بررسی کردم. حالا <قدر 
حوب در کش مبکردم! مثل این بود که هر لغت و کلمه‌ای 
که بر زبان میآورديم برمیگنست و پهلوی پنهانی خودش 
را دمن شبات منداد . 

«من خبلی انسك را دوست دارم. انحا عالیه . حه 
باغهائی داره!». حالا که تصمیمش را گرفته بود مبخواست 

«مو نتیگومو - من يك وقت او را اینطور مینامینم». 
شوهرش را اینطور صدا میکرد و این کواه بلاتردید این 
نود که من نوشته‌های نامه را درست بخاطر آوردم. 
من راجم به این نامه ها حرفی باو نزدم. علی‌الخصوص 
که اینهمه ناراحت و مضطربه. فکر نمیکنید فعلا لازم 
نباشد؟». و اين حرفها که دیروز بنظرم اینهمه عجیب آعد 
چقدر حالا. برای من روشن بود! نیکلای آنتو نیچ شوهرش 
بود - شاید تزديك‌ترین آدمی بود که در دنبا داشت. و 
که هنوز باید بیش از این‌ها عذاب بکشد. 
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حیلی وقت بود فراموش کرده بودم که با ند نفس عمیق 
بخسم و همجنان با پاهای برهنه روی تختخواب نشسته 
بودم و فک میکر دم ... او مبخو است با کارابلوف هم 
نودیم نك همین" آخر او هم دوس ی و شا یبد 
خیلی بیشتر از همه. منخو است با آن زندگیای که شاید 
آرز و بش ر ۱ داشت ولی ناو ر وی حو ش تشتان نداده نود 
تودیم کند. من هميیشه فکر میکردم که او آرزو داشت زن 
کارانلوف شود. 

حیلی وقت بود که میبایست میخو انیدم علی‌الخصوص 
که فردا يك امتحان جدی در پیش داشتم و فک کردن به 
آنچه که در آن روز بدفرجام روی داده بود بهیچوجه 

مثل اینکه بالاخره حوایم برد اما فقط برای يك دقبقه. 
ناگهان یکی کنار من گفت: «فوت شد». بیدر نگ جشنمم را 
باز کردم ولی- طبیعی است که دوروبر کسی نبود. ظاهراً 
خودم این حرف را در ذهن گفتم نه با صدای بلند. 

سر‌انحام برخلاف ار اده بناد آوردم که حکو نه ۳ دسا 
کاییتو نوونا به بیمارستان رفتم. سعی کردم بخوابم اما 
کاری از بش نبردم و دوباره دستخوش خاطرات تلخ ان 
ز ور شدم. 

۰ ماروی نیمکت سفید بزرگی که کنار یکی از درهای 
بیمارستان قر ار ات تست نودیم و مس فوری منو حه 
در اطاق محاور قرار دارد. 

بالاخره حانم برستار مسنی سرون آمد و گفت: 

- شما آمدید پیش خانم تاتارینووا؟ میتوانید بدون 
احازه نامه بروید بیشش. 

و خودش با عجله روپوش را تن پیرزن کرد و 
بندهایش را بست. ۱ 

خون در عروقم منجمد شد و من بیدرنگ فهمیدم که 
اگر بدون اجازه نامه راه داده‌اند پس حالش خیلی بد 
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است. بعد پکبار دیک دچار همین حالت شدم چون خانم 
پرستار مسن به پرستار دیگری که جوانتر بود و اسامی 
پیماران را مینوشت نزديك شد و در جواب سوالی که 
برستار دوم از او کرد گفت: ۱ 

ه نه بابا! بزحمت رساندنش. 

بعد. انتظار شروع شد. به در سفید نگاه میکردم و 
انگار میدیدم که همه آنها یعنی نیکلای آنتونیج و پیرزن 
و کاتیا دور برانکاری که ماریا واسیلی‌یونا روی آن دراز 
کشبده ابستاده‌اند. دعد یکی از اطاف در آمد و در لحظه‌ ای 
باز ماند و من دیدم که‌بهیچوجه اینطور نیست. که از 
برانکار خبری نیست و جسم سفیدی با سر سیاه روی يك 
تخت کوتاه قرار دارد و يك نفر با روبوش سفید کنار آن 
زانو زده است. دست لختی را هم که از روی تخت آویزان 
شده بود ددم و در ستته شد . بعد صدای فر باد نازد و 
خفه‌ای بگوش رسد و خانم برستاری که آسامی بیماران 
را مینوشت دست از کار کشید» ساکت شد و لحظه‌ای بعد 
دوباره مشغول نوشتن و توضیح دادن شد. نمیدانم 
چطور فهمندم» اما فهمیدم که این صدای فریاد نیکلای 
آنتونیچ بود. با چه صدای ناز کی فریاد زد! مثل يك 
رحه ! 

خانم پرستار مسن از در خارج شد و با حالت تصنعی 
شروع به توضیح دادن مطلبی برای حوانی شد که کلاه 
شایوئثی بدست گرفته و آن را مجاله میکرد. بعد جشمش 
بمن افتاد جون ۳ تسا کاییتو نوو نا آمده بودم - ولی 
بلافاصله جشمش را کثار بر۵. و من خهمدم که مار با 
واسیلی و نا مرده است. ۱ 

رعك شنیدم که برستار ره یکی گفت: «حبف شك » 
قشنگ بود». ولی این دیگر در خواب نبود. شاید این 
کلمات را او نکفت» شاید کس دیکری موقعیکه کاتیا و 
پبرزن از اطاقی که ماریا واسیلی بو نا در آن قوت شده بود 
خارج شدند بر زیان آورد. 
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فصل بیسیت دوم 
این او نبود 


آن روزها. ایام بسیار غم انگیزی بود و من دلم 
نمیخواهد به تفصیل این روزها را شرح بدهم گرچه همه 
کفتگو ها و هر بث از فلاقانها و حتی همه فکر‌ها و 
| ند بشه‌ها ر | ییاد دارم. 

بلاقاصله تعد از بخاك سیردن مار با واسیلی بو نا را 
شنقز ی کوشفن فراوانی مشغول درس حواندن شدم . ۰ خیال 
میکنم که در سماحتی که در حواندن درسها نشان میدادم 
و که با آن سعی 
میکردم به چیزی فکر 

اين کار آسانی نبود علی‌الخصوص که وقتی در جریان 
مراسم تدفین ماریا واسیلی‌یونا من به کاتیا نزديك شدم 
ان 

حریان از این قرار نود . بطور نامترقبه‌ای در مراسم 
تشییم جنازه ماریا واسیلی بو نا عده ز بادی شر کت کرد ند- 
۰ همکار ان او و حتی دانشجویانی که مادر کاتبا ۳ آنها در 
دانشکده پزشکی تحصیل میکرد. مار با و استا بو تخت قنه 
تنها بنظر میرسید در حالیکه معلوم شد که خیلی‌ها او را 
میشناحتند و دوستش داشتند. در مبان همه اش اشخاص 
ناشناس که با صدای آرام حرف میزدند و به دروازه‌ای که 
قر ار بود تا بوت را از آنحا حمل کنند چشم دوحته بودند» 
کارابلوف نب ایسستاده دو ۵ . حمل تابوت داشت به 
تخس می‌افتاد. ۱ ۳ با جشم‌های خسته و قیافه‌ای 
درمانده در حالیکه سبیل کلفتش روی صورت لاغر و 
شکسته‌اش بزر گتر بنظر میرسید» میان جمعیت ایستاده 
9 

ای اسر .هی سبری ا فده دی ترعه‌ای. اس دة 
بود. نینا کاپیتونوونا زیر دستش را گرفته 
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بود و بنظر هیر سسبد که مانع افتاد نش مشد در 
حالیکه نیکلای آنتونیج کاملا راست ایستاده بود. خواهران 
بوبنچیکوف نیز که با پالتوهای قدیمی دم‌دارشان شبیه 
راهه‌ها شده بودند همین حا بین جمعتت. ‏ دیده منشد ند. 
کاتسا کنار آنها ابستاده بود و جشسم از در وازه 
بر نمید اشت. فوق‌العاده غمگین دود و عم و اندوه فراوان 
او حتی در حر کت بیصیرانه دستش تمابان بود که با آن 
کلاهش را که گاهی اوقات روی بیشاتیش می‌افتاد در سست 
میکرد. با وجود این رنگ چهره‌اش سرخ و گلکون بود. 
با اینکه قریب نیمساعت گذشته بود از خروج تابوت 
خبری نبود. من به خودم جرئت دادم و به کاتیا نزديك شدم. 
نمیدانم شاید خوب نبود که در چنین لحظه‌ای باو زدبك 
شوم . وای خیلی دلم می‌خواست لااقل يكك کلمه باو بگو بم. 
کر 


۳ 
ولی او نگامی بطرف ص‌ انداحت و روش | 
بر گر‌داند.. 
از آن پس با جدیت تمام مشغول مطالعه کتابهای 
درسی شدم. 


آن سال آخررین ششماهه را در مدر سه میگذر اندم و 
دلم میخواست حتماً از همه درس‌ها نمره «فوق‌العاده 
وا م0 هی ما ار اما زد عیاض 
در رشته ادسات. 

تا اینکه يك روز لیخو سرانحام با اخ و واخ و روی 
ترش به من نمره «فوق‌العاده رضایتبخش» داد. از انشاء 
آخر سال رسی نداشتم جون تصمیم کرفتم به اصول خودم 
دشسست یا بر نم و انشاء را! کاملا مطابق حواست و سلقه 
این کله خشسك بنویسم در حالیکه می‌دانستم اگر ببیند که 
غرورش را جریحه‌دار نکرده‌ام بهترین نمره را بمن خواهد 
داد. 

سرانجام موفق شدم در ردیف ممتازترین شاگردان 
کلاس قرار بگیرم. از آن بیعد فقط والکا از من حلو تر 
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بود ولی او استعداد عجیبی داشت و بمراتب از من 
همیده تر بود. 

فان آن میان سابه ستیاه همجنان نزد دك نر مش 
کارابلوف موقعیکه با من برخورد مبکرد. بزحمت يمن نگاه 
میکرد انگار دیدن من برای او دشوار لو د . نیکلای آنتو نیچ 
به مدرسته ی با او برخورد ما در حلسه 
شور | باد نمیکرد مع‌الو صف همه با نوعی شماتت بمن نگاه 
میکردند - انکار ۶ از حال رفتن او» موقعیکه در حلسه 
شور | از هوش رفت و بعد» در گذشت مار با واسیلی بو نا 
کاملا تبر ثه‌اش نمود. 

دیدن من برای همه دشوار بود و من هرگ خودم را 
انهمه تنها ندیده بودم. 
من است. يت روز - دو هفته تمام بعد از وفات مار با 
واسیلی بو نا گذشته بود» -- به منزل کارابلوف رفتم. 
میخواستم از او خواهش کنم که با ما به موزه زمین‌شناسی 
بیاید (آنوقت‌ها راهنمای دسته بجه‌ها بودم و آنها از من 
خو اتته نو دنه که آنهارا به"میازة مرها 

ولی کارابلوف با قیافه هیحان زده از من استقبال کرد 

گفتم : ابو ان پا و لیچ. ۹ 

جواب داد: نمیدانم. بعد. 

در راهرو بك بالتوبوست و کلاه مردانه آویزان بود. 
شالگردن قهوه‌ای‌ر نگی هم که یک وقت بیرزن در حضور 
هي بافته دود رزوی مسر قر ار داشت. بقر ار معلو م نبکلای 
نیکلای آنتونیج پیش کارابلوف آمد؟ آخر. چهارسالی 
میشمد ٩‏ با منزل ارایلوف ترفته بود. چه چيزی کارابلوف 
را انهمه به هیحان آورده بود؟ 

وفتی بر گشتم نیکلای آنتو نیچ رفته نود . مقل : حالا 


۳۷۱ 


بیاد دارم که بخاری اطاق روشن بود و کارابلوف با لعج 
کلفت و درودارف. که هر گام: که کمور هستت هیکراهدا افتمار 
میشد آن را مبیوشید کنار بخاری نشسته بود و به آتش 
نگاه میکرد. وقتیکه وارد اطاقش شدم سرش را بلند کرد 
و گفت: ۱ 

ته جکار کردی» سائیا! خدایاء حکار ۳۵۹ 

گفتم: ایوان پاولیچ! 

اما کارابلوف با باس و حرمان تکرار کرد: 

ینت خدایا» جکار کردی! آخر این او نیست » او ثیست ! 
این موضوع را طوری بمن ثابت کرد که نه شکی باقی ماند 
و نه نرددد.. 
حرف مین نید . 

کار ابلوف برخاست» نشست» دوباره بلند شد و گفت: 

- همین حالا نیکلای آنتو نیج بیش من بود و یمن 
ثابت کرد که احدا در نامه حودش از او صحبت نکر ده. 


نیکلای فن و یشیمیرسکی 
با تحیر گفتم: 
بت ابوان پاولیچ» باور نکنید» در وغه. همش در وغه! 
کارابلوف گفت: 
نه» دروغ نیست نیست. این يك قضیه بزرگی بود که 


ما را اطلاعی ۳ آن ندار بم. عده زیادی در انکار 
دحالت داشتند. تحار » تحو بل دهنده‌های جنس‌ها. ناحدا از 
همان اول به تمام ریزه کاری‌های موضوع وارد بو و وت 
مبدانست که تحهیزات هیئت بهیجو حه تعر دف ندارد. 
نامه‌ای هم راجع به این موضوع برای نیکلای آنتونیج 
نوشت. من با چشم خودم این نامه را ددم . 

من به حرفهای نم بای وب ای یا نمیشد 
میکردم که ای ۳ در انسات بیدا کردم بگانه نامه 


17-9 ۳۷ 


ناخداست و این خبر که نامه‌های دیگری هم از او باقی 
مانده مرا مات و مبهوت لموه. ‏ ۱ 

کار ابلوف در ادامه سخنشی گفت: 

- هیئت از همان اول با نا کامی‌های زیادی روبرو 
شد. یکی از صاحبان کشتی» ملوانان آن را قبل از اینکه 
کستی به دریا برود از روی آن پیاده کرد. با زحمت زیادی 
توانستند يت دستگاه بیسیم پیدا| کنند آما مصور شد ند 
باید بگردن نیکلای آنتو نیج باشد؟ این موضوع مثل روز 
رو فشنیت ۱ قداف. :۱ و من.. .۰ منهم حدس میزدم که باید 
همینطور باشد. . سای 
ی 3 

در حالیکه سعی میکردم جشمم پاو نیافتد گفتم: 

ایوان پاولیج. پس شما میکوئید که تقصبر با او 
تیستت .۰ تمام تقصی ها متوحه همان «فن» است. پس حرا 
نبکلای آنتونیچ همیشه میکفت که سرپرستی این کار با 
او بود؟ ازش بیرسید که هیئّت جه مقدار بولیون خشك حشك 
و ما کارونی و سوخاری و قهوه با خودش برد. پس چرا قبلا 
هیچوقت اسمی از این «فن» نمیبرد؟ 

کارابلوف چشم و سبیلش را با دستمال باك کرد و 
دك شیشبه ود کا از قفسه دیواری در آورد و استکان را نا 
نصف بر 9 اما بلافاصله ۳ دستهای لرزآن مقداری از 
ودکا را دوباره درون شیشه ریخت و ودکا را خورد و 

بعد دستش را تکان داد و گفت: 

باشه! حالا دیکه فرقی نداره ! ۱ 

ولی لحظه‌ای دعد با بیس و تومیدی دا 

‌ِ _ من جقدر کودٍ بونم:. , چقدر 4 بودم! 


۳۷۲ 


ممکن نیست» باور کردنی نیست و الر هم تقصیر با او 
باشد به هر حال نباید در يك همچنین کار بزرگی يك نفر 
اصرار میکنی که این خود اوست چون ازش بیزار و متنش 

بدون اینکه حرفی بزنم به حرفهای کارابلوف کوش 
میدادم. من همیشه دوستش داشتم و عادت کرده بودم 
احترامش را نگهدارم و دیدن قیافه اسف‌انگیزش باعث 
نار احتیم میشد. کارابلوف مثل خانمها بینی‌اش را میگرفت 
و سبیل و مومای سرش پریشان شده بود. 

با لحن ملایمی گفتم: ۱ 

- متنفر هستم يا نیستم» این هیچ ربطی به موضوع 
ندارد. و من اصولا نمی فهمم منظور شما از این حرف 
جیست - که من از روی پستی و لجاجت روی این موضوع 
پافشاری میکنم؟ 

کار ابلوف جوابی نداد. گفتم: 

ه ایوان پاولیچ! 

ولی او دوباره حرفی نزد. 

فر باد زدم : 

ٍ_ ابوان پاولیچ! شما فکر میکنید که من عمداً حودم 
را قاطی کرده‌ام که از ننکلای آنتو نیچ انتقام بگیرم؟ برای 
همین گفتید که اگر کار او نباشد کار همان «فن» است. 
مکر خودتان نگفتید که به هر حال در شکست همحنسن 
کار بزرگی نمیتوان يك نفر را مقصر دانست. شما فکر 
سا ی بله؟ آننطور 

کار بلوف ساکت بود. چشمم سیاهی رفت و من 
صدای تیش شدید و کند قلبم را شنیدم. 

اما لحظه‌ای یعد با صدای لرزان و شمرده‌ای گفتم: 

بت آیوان پا ولیچ. حالا فقط اینکار باقی مانده که 
بمیرم اما ثابت کنم که حق با منست. و من این موضوع 


۳۷۶ 


هسر وم و از شش میخو اهم که این اتنتناد و نامه ها را نمن 
ننسان بدهد. او شما را متقاعد کرد که توی نامه صحبت 
۳ ز او نشده بلکه منظور همان «فن» بو ده تن پس 9 
مرا هم متقاعد کند. ۱ 
- برو» هر کاری 7 ۳ 

من رفتم. کارابلوف از جایش تحان نخورد و همانجا 
با حالنی خسته و قیافه‌ای درمانده کنار بخاری ماند. هر 
دری عا مایوس و نار احت بودیم اما به این حس من نوعی 
غبظ نوآم با خونسردی اضافه شده بود در حالبکه 
کارادلوف حسته و نو من و بی کس ‌ِ تنها» در آبار تمان 
خالی حو دش مانده بود. 


ژ هه 


گفتن اینکه نزد او میر وم و از او میخواهم که نامه‌ها 
1۳ تم ان ی کار اسانی لو ۵ . اما حتی فکر این 
موصوع مر داز حالت هو ع میکر‌د. فکر میکردم» اصلا 
با من حرف خواهد زد؟ بطور حتم مرا از پله‌ها ‏ پائین 
خواهد ترستاد و السلام. من هم که با او دعوا نخواهم 
کرد. به هر حال او شخص پیر و بیمار یست. 

شاید هم بمنزلش نمیرفتم اما فکر کاتیا راحتم 

وقتی بادم می‌آمد با جه حالت خشك و گرفته‌ای دز 
مر اسیم تشنییع حنازه صور نش را از من برگر دا ند سرم 
درد میگرفت. حالا برای من روشن شده بود که جرا اینطور 
ی خنما 5 7 گر ده نود که 


۳۷۵ 


باق ونم مسم» مهم . که ون جیا: کانبا 
حرق میزد و قلیم میگررفت. حتما ناو ممگفت : این 
دوست تو که همچنین حافظه عالی‌ای دارد» جرا قبل 
از اینکه به انسك برود حتی یکبار هم ببیاد نامه‌ها 
نیافتاد؟». 

واقعاً حطور ممکن بود این نامه‌ها را فر!موش کنم؟ 
من که اینهمه در دوره کود کی نحت تنس این تامه‌ها قر ار 
گرفته بودم؟ من که آنها را! در قطارهای نی انستكت و 
۱ مسکو میخواندم؟ حطور ممکن نود ابن نامه‌ها را که گر نی 
او سثاره‌های دوردست روی شهر کوحك انسك افتاده 
بودند فراموش کنم؟ 

در این مورد فقط يك توضیح داشتم . شما حودتان 
تضاوت کنید که این توضیح صحیح بود با نه. 

موقعیکه کاتیا داستان پدرش را برای من تعربف 
میکرد» موقعیکه من عکس‌های قدیمی او را با ف‌نچ و 
سردوشی و کلاه کاسکتی که روکش سفید داشت تماشا 
میکردم» وقتیکه کتابهای او را میخواندم. همیشه بنظرم 
میرسید که این موضوع مربوط به سالها پیش است 
بعنی سالها قبل از اینکه انسك را ترگ کردم. نامه‌ها 
مر‌بوط به دوره کودکيم بود» بعنی يك دوره کاملا دیگر. 
من حنمی فکرش را نمیکردم که این دو دوره کاملا متفاوت 
دنباله هم خواهند بود. در این مورد اشتباه حافظه در بین 
نبود» اشتیاه دیگری وجود داشت که جنبه کاملا دیگری 
بیدا کرده بود. 

من هزاران بار بفکی «فن» افتادم و با خودم گفتم: 
پس ناخدا تاتار بئوف در باره او نوشته بود که «تمام هیئت 
او را نفر ن میکند» . در باره او نو شته بود که «تمام 
نا کامیهای خودمان را فقط و فقط مرهون او هستیم»». 
در حالیکه کارابلوف گفته بود که در شکست چنین کار 
بزرگی نباید يك نفر را مقصر دانست. پس ناخدا نظرش 
طور دیکری بود. 


۳۷۹ 


پس در باره همین «فن» نوشته بود که «خدمت او 
این «فن» ناشناس مییایست اینهمه به ناخدا تاتار نوف 
0 نود به زا خدا شود از تاحبه 
یر ام تا دی اک بو مر حود من بارها از 
زان همس عموز اده‌ اش نشستیدم که اننهمه در حق ناحد! 
خوبی کرده اسمت . 

خلاصه وقتیکه شب دوم فوریه با کت سورمه‌ای 
مخصوص روزهای جشن به منرزل تأتارینوف‌ها رفتم و به 
دخترخانم ناشناسی که در را برایم باز 1 گفتم که 3 
بعد یم نکشیده بودم. 

از لای در دیدم که همه در ناهارخوری مشسغول صرف 
جای هستند. نینا کاییتو نوونا با صدای آرام «بزی میگفت 
و من او را که شال راه راهی روی خودش انداحته بود کنار 
سماور د ددم . 

میدانم وقتی نیکلای آنتوئیج مرا دید چه فکری بر ۵ 
ولی موقعنکه من وسط ر نمایان شدم تیه 
خودشی را عقب شسد. 

تر سممه . : جکار داشتی؟ 

هه و استم با شما حرف بز نم . 

ی آنتونیچ کمی فک کرد و گفت: 
بت تا تک 

بضر 


و۳ 
کت 

نب یی میا ا تا 

بعد فهمیدم که اینکار را عمداً کرد. او مرا باطاق 
اهارخوری. کسید که در حضور همه کاسه کوزه‌ها را 
سر من بشکند. ۱ 

موقعیکه من پشت سر او به اطاق اهارخوری ر نتم 
همه کمی وحشت‌زده شدند. بوبنجیکوفهای پیر که من 


اد ه ند 


پریدند. کاتیا از در دیگر وارد اطاق ناهارخوری شد و 
مبان در خشسکش زد. 

من‌من کنان گفتم: 

ما نبکلای آنتو نیچ و قض ه 

نك حبلی هم مناست. 

میبایست بمحض اینکه وارد شدم سلام میکردم ولی 
حالا دیگر برای اینکار دیر شده بود. با اینحاز تعظیم 
کو تاهی کردم . متسین حوآب سنلام مر | نداد » مْص نا 
مر | داد. 

خپ قر‌بان؟ 


شما به ایوان پاولیج گفتید که ناخدا تانار نوف 
راجع به شخصی یاسم فن ویشیمیرسکی برای شما نامه 
نوشته. من حتما باید این موضوع را بدانم چرن وضعی 
پیش آمده انگار من عمدا این جیز‌ها را به مار با واسسیلی یو نا 
هکم که ما را ارات که ا ای 
اسنطور فکر مبکند. دیگران هم همبنطو ر . حلاصه ارت 
مک انش نامه‌ها وا که مامت واه انا کاقت کنند 
که شخصی باسیم فن و شیمیرسکی در تاو هست 
مقتصر است و من در مرک. ۰ (این کلمه را قورت دادم).. 
و در مابقی جیر ها مقصر هستتم نمی تا 
بدهید . 

این يك نطق شتتیت هن ار نود و من 0 را قفا 
آماده گرده بودم و همین علت تمام 1 را ندو ‏ مکت 
ن لرار کردم. فقط وقشکه به موضوع فون. لنوت مار با 
و اسبلی بو نا زر سبدم بیق زدم . . روی کلمه «دیگر ان» عم مکت 
گر دم حون به فکر کات افتادم . کاتبا هنوز هم را اندامی 


۲ ۷ ۸ 


کنیده وسط در ایستاده بود و بیدا بود که نفسش را 
در سبه حبس کرده است . 

تازه در جریان نطق خودم متوجه شدم که چقدر نیکلای 
آنتو نیج پس سکم ا میت قبافه اش شیب بت بر نده بسن با 
منقار عقا بی شده نود . گوشه‌های لبا نش آو یزان شده نو ۵ 
و حتی دندان طلا بش که سابقاً تمام صور نش را روشن 
منکرد بر3. .مایق را از دست داده بود. 

در حالیکه به حرفهای من کوش میداد با صدای بلندی 
نفس میکشید. در این موقع یکی از خواهران بو بنجیکوف 
با تعجپ پر‌سید: 

- این کیه؟ 

و نیکلای آنتو نیچ نفسی تازه کرد و گفت: 

- این کیه؟ این همان تهمت‌زن رذلبه که هر روز و 
هر ساعت در باره‌اش با شما حرف مین نم . 

ارت . نیکلای آنتو نیچ» اگر شما منخو اهید دعوا کنند... 

نبکلای آنتو نمچ گفت: 

_ این آدمبه که او را لته 

و نیکلای آنتونیج با صورت لرزان مشغول خم کردن 
انگشستان هر دو دستشس شد. 

این همان آدمیه که وحشتناك‌ترین تهمت‌هائی را 
که ممکنه به عقل انسان برسد یمن وارد 1 ولی من 

نگفته ود که او مرده است و من خواستم آین 

موضوع را باو تذکر بدهم ولی نیکلای آنتونیچ دوباره 
فر باد زد: 

- ولی من هنوز زنده‌ام ! 

نینا کاپیتو نوونا دستش را گرفت اما نیکلای آنتو نیچ 
با يك حر کت سریع دستش را از دست پیرزن درآورد و 
بانگ زد: 

- من میتوانستم از قانون كمك بگیرم و برای تمام 
ایتکارها محکومش کنم... بر آی تمام کارها ی که کرده ‌ 


۳۷۹ 


ز ند گیم را تیاه کند. اما قانون ق رگ هم هست, دادگاه 
دیکری هم هست که مجبورش میکند يك روز نمام آ نجه 
را که کرده با تمام وحودش احساس کند. 

نیکلای آنتونیج گفت: - این آدمیه که او را کشته» - 
و قطره‌های اشك از حشمهایش سر از بر شد. - او باعتث 
مر‌گش شده» پس بگذار به زندگیش ادامه دهد البته اگر 

نینا کاپیتو نوونا صندلی را کنار برد وزی دست 
ننکلای آنتونیچ را گرفت انگار میترسید زمین بخورد. 
نیکلای آنتو نیچ با جشمهای مات و کدر ناو نگاه رف اش 
لحظه‌ای نود که من در صحت عقا ند حودم مشسکو لك شدم . 
و ره و مصل برای يك لحضه. 

ننکلای آنتو نیچ در ادامه حرفش گفت: 

ت آنهم از دست کی؟ خدایا» از دمنت لی؟ از دست 
۱ حرئت کرده 
دوباره به خانه‌ای که او در آن مرده دبا بل از دسست این 
ای تون ان دارد.. 

تا ی اه ما ان 
از خرن من پاکتر بود. من ساکت و آرام به حرفش کوش 
میدادم. کاتیا کنار در ایستاده بود و داد بدنش کشسیده 
شده نو د » کسید کشستلده:: 

-.... دوباره جرئت کرده به این خانه که من او را 
مثل مار از حاردو‌ار شش بیرون انداحتم بیاید! خدایا, آخن 
تیاب کمن او ام ار ین 6 میتی 
رد شلد » ی ری ان 
وید ۳ من نیستتم و همشه در صدد 


ثر دب او بوده‌ام و و شو هر شض ر | که برادرم نود کنسته‌ام 
یز 


۳۸۰ 


تعجب کردم *_چرا با چنین شور و حرارتی حرف 

مس د۵ . حس مبکردم که رنگ و رویم بر ده است. اما این 
0 خودم میدانستم چه جوابی باو بدهم. 

در حالیکه سعی میکردم دراحت. یوم اب ین مر ۴3 
که : زبانم از من تبعیت نمیک: 

نبکلای آنتو نیچ» ح هرا یمن 
زده‌اید ناد نده ستگیرم جون وضع شما را درك میکنم. شما 
حقیتت؛ مرا از خانه خودتان ببرون کردید ولی من دوباره 
واسیلی‌یونا کمترین تقصیری ندارم. و اگر کسی مقصر 
است به هر حال من نیستم» ی ات حقبقت 
اینستکه نامه‌های ناخدا تاتارینوف که با کمك آنها 
مبخو اهید کارابلوف و دیگران را متقاعد کند که تما 
تهمت زده‌ام پیش شماست . از شما تقاضا دارم 
نامه‌عا را به من نشان بدهبه ئ همه یفقس حاصل 
کنند که من حقیقتاً همان مار پستی هستم که الان 

بعد از اين حرفها سر و صدای عجیبی برپا شد. 
خواهران بوبنچیکوف که هنوز هم سر از موضوع در 
ایآورده بودند پشت سر هم داد میز‌دند: 

ت این کبه؟! این ۱۹ 

ولی کسی 1 را نمنداد و آنها صدای خودشان 
را بلندتر میکردند. نینا کاپیتونوونا هم سر من داد زد 
که بروم. فقط کات جبزی نگفت. او کنار دیوار ایستاده 
و و گاهی بمن و گاهی به نیکلای آنتونیچ نگاه 

۰۵ 
ناکهان همه ساکت شدند. نیکلای آنتو نیچ پیرزن را 
از خودش دور کرد و باطاق خودش رفت و لحظه‌ای بعد با 
بل عالیه.نامه تاطاق تاهارورن ب کسه هو نا وه 
مته: تا تیا یف عالية نامه دوه هل تاک تمکت 
که همه آنها نامه‌های ناخدا. تاتارینوف باشد. نامه‌ها بطور 


۳۱۸۱ 


سفر هبئثت با نامه‌هائی نظیر همین. او نامه‌ها را بطرف 
من پرت کرد و بعد تو روی من تف کرد و خودش را روی 
مبل انداخت. ببرزن‌ها بطر فش دو بد ند. 

احتمال زیادی دارد که اس بفقش به صور نم منخوزد» 
او را میزدم با میکشتم - تا بحال احدی به روی من تف 
نکرده بود ومن با همه اصولی که داشتم مبتوانستم 
برای اینکار آدم بکنیم . اما دفش بصور نم نخورد و نامه‌ها 
تن نز تیه 

بدیهی است که من دولا نشدم و نامه‌ها را جمم نکردم 
رید سای برد که یبد کی از انیا را که موی 
۳ بزرگی با نوشته («مر دم مقدس»داشت بلند کنم. ولی 
من به هبحکدامشان دست نز دم . ابن احر ین بار بود که 
قدم به این خانه میگذاشتم . کاتبا بین مأ. کنار مبلی که 
نبکلای آنتو نیج روی آن افتاده نود و با دندانهای ففل 
شده دستش را روی قلیش گذاشته بود استاده بود. من 
صاف به چشمهای کاتیا که آخرین بار میدیدمس نگاه کردم 
و گفتم : 

- باشه. من این نامه‌ها را که توی صورتم پرت 
کردید نمیخوانم. عوضش کار دیگری میکنم. من هیئت 
را پیدا میکنم. من که باور نمیکنم تمام اعضاء آن بدون 
اثر از بین رفته باشند. و آنوقت خواهیم دید که حق 

دلم میخواست با کاتیا هم خداحافظی کنم و باو بگو نم 
که هرگ فراموش نمیکنم که چگونه در م‌اشتنم: تسسیج 
جنازه رویش را از من بر‌گرداند. ولی نیخلای اآنتو نیج 
ناگهان سعی کرد از روی مبل برخیزد و دوباره هیاهوی 
وحشتنا کی بر با شد. هر دو خواهر بر بطرف من حمله 
کردند و با شیئی که نفهمیدم چه بود ضربه سختی به 
بشتم زدند. من دستم را تکان دادم و از آن خانه بیرون 
رکنم . 


۱۸ 


فصمل لسست و جهارم 
آخر بن دندار 


هر کز حودم را اینهمه تنها حس نکرده نودم. همس 
احساس تنهائی باعث شد که با حرص و ولم هر نچه تمامتر 
مشسغول مطالعه کتابهای مختلف بشوم. مثل این بود که 
بکلی استعداد فک کردن را از دست داده بودم. و نجه 
بیتر. جون بهتر بود اصلا فکر نکنم. 

ناگهان این فکر به سرم زد که ممکن است مرا بغلت 
وضع مز‌احی به آموزشگاه حلیانی نیذ یر ند. پس مشغول 
انجام عملیات ژيمناستيك و انواع پرش‌ها و پلها و بالانس 
شدم . هر رور ده عضلات حودم دست مبردم و دندانهایم را 
معاپنه میکردم. قد و فواره لعنتی‌ام بیش از هر چیز دیکر 
موحبات نار احتیم را فر اهم مبا ورد. تمام نار احتی‌هانی که 
کنسیده بودم انگار قدم ر ۱ کو تاهتر کرده نود ند . 

با ایتحال در اواخر ماه مارس مدار کم را جمع کردم و 
همه‌شان را به آدرس شورای «جمعیت کمك به دفاع و 
هواییما نی و موسسات شیمی کشور» فر‌ستادم . 
تقاضانامه‌ای هم ضمیمه مدار کم کردم که مرا به آموزشگاه 
بانیم تفارش انیتگر ان بار متام 

فکر میکنم لازم ره تو صیح نباشد که جرا دلم مبخو است 
مسو را ترد کنم ۱ 

پتکا هم قصد داشت به لنینگراد برود. او قطعاً . 
تصمیم گرفته بود وارد آکادمی هنرهای تحسمی بشود. 
سانیا هم همینطور و برای همین منظور. 
صما ادن باز آقاجاقی سو ار و نج چرن قصد داي 

بولمان ر برای (( تیلب از مدر سب»» ذحبره ۰ 

ولی این سفر کاملا با سفر‌های او دغاوت 

داشت و خود من هم ظرف این شش ماه بکلی عوض شده 


۳۸۳ 


بو دم . وقتی عمه داشا مرا دید بات به آخ و واخ ائتاد و 
قاضی رای ان قبانه‌ای که پیدا کرده‌ام 
با ید از طر ق داد کستری اقد ام کرد و گفت که «تمام 
اقدامات ممکن را انحام خو اهد داد تا عللی را که تعادل 
روحی مر بهم زده است روشن کند». 

من فقط برای پتکا تعریف کردم - اآنهم خیلی 
مختهصس که و انا تارف جه گذشت و نیکلای 
آنتو نیج ,جگو نه از من استقبال 9 اما بتکا این و اقعه 
را از نقطه نظر دیکری ارزیابی کرد. او به حرفهای من 
گوشی داد و ناگهان با قیافه الهام گرفته‌ای گفت: 

- گوش کن. اکر پیدا کنی چی؟ 

اعضاء صئت را؟ 

در اینحا بود که ناگهان این فکر بسرم زد: «نکند 
پیداشان کنم؟». 

تمام بوست صورتم مورمور شد و بی‌اختیار از این 
فکر احساس شادی و وحشست کردم. «نکند پیداشان کنم؟». 
و همانطوری که در دوره کود کیم پیش میاآمد انگار از 
خلال برده‌ای از مه این منظره در مقا بلم ز نده شد: حادرهای 
سشد مبان برفها. سگهائبکه نفس‌زنان سورنمه را دنبال 
خود میکشسند و مرد قوی هیکل و غول‌آسائی که با چکمه‌های 
پوستی بطرف سورتمه میرود. من هم با چکمه پوستی و 
کلاه بزرگ و بیپ در مدخل حادر فادها 

ولی آمید به چنین دیدار بسیار کم بود! در باخن 
ابمان داشتم که حق با منست. اما گاهی اوقات سرمای 
درونی قلیم را فر | میگرفت علی‌الخصوص موقعبکه ناد آن 
«فن» لعنتی مبافتادم . حندی قبل از سسقرم به انسكت 
کارابلوف بمن گفت که نیکلای آنتونیج نسخه اصلی و کالت 
نامه ناخحدا تیان بتوف ز! که ینام فن 3 بشسجتی سای تنظیم شده 
نود تا تموحب آن کلبه کارهای هبثت ت را انحام رد مد ناو 
نان داد . 


۳۸ 


کارابلوف بطور محتصر و بیر‌حما نه قرف 
نو اشتباه کردی. 


در انسك دلم بکلی تنگ شده بود. بنظرم میر‌سید که 
وقتی به مسکو برگردم دوباره مشغول کتابهايم میشوم و 
دلتنگی ام کاملا با این سر گرمی از بین خواهد رفت. اما 
حانتی عصسی و گر فته در محو طه مدرسه  .‏ به 7 
ممیر داختم.. 

تا اینکه روزی به آموزشگاه بر گشتم و در راهر و 
مدرسه روی مین نامه‌ها». نامه‌ای بدون امضا باسم خودم 
پندا کردم که روی با کتش نوشته شده بود: رو ان 
۷1 گر‌بگوری بف. کلاس نهم)». 

نامه را باز کردم و خواندم. روی يك صفحه نوشته 
شده نو ۵ 

«سانیاء دلم میخواهد با تو حرف بزنم. اگر وقت 
آزاد داری ساعت هنت و نیم امروز به باغ خیابان 
تریومفالنایا پیاه. ‏ 

وقتی ساد این موضوع میافتم که بمحض خواندن نامه 
حه حالی دمن دست داد و حگو نه همه چسس ناگهان عوضص 
شد حنده‌ام میگیرد. مثلا در راهرو به لیخو برخوردم و باو 
تعظیم کردم » سر مین ناهار تمام اش حودم را به والکا 
دادم . 

بالاخره ساعت شش و شش و نیم و ساعت هفت شد. 
نمتب ر ساعت هفت حودم را ره باغ رسباندم. ساعت هفت و 
دی هت :3 نیم شد. . هوا رو به تاریکی مبرفت و 
حراغها هنوز حاموش دود » ۰ افکار عسب و غر ببی به دهنم 
خطور میکرد. فکر میکردم: «چراغها روشن نمیشوند و من 
او را نخو اهم شناخت.... حراغها روش میشو ند و او 
شناحت ۰.۰.» 


۳۸۵ 


اما حراغها روشن شدند و با ع اشنا که من و یتکا 
بکوقت مبخواستیم هم در آن سبگار بفر وشیم » باغین هن دن 
روزهای بهاری ارم باز در آن در س حوانده تود2: با 
شلوغی که فقط در سنْ هفده شبال لی مبتوان دا آن درس 
خو اند . اس با غ قد یمی که 7 آتمام بجه‌های مدر سه 
ما و دو مدرسه دیگر عنی مدرسه شماره ۱۶۴۳ و ۲۸ بود 
تغییر شکل یافت و کوئی تبدیل به صحنه تاتر گردید. 
لحظا نی دیگر ما وف خواهيم کرد. و این هم 
1 

ما با هم سلام کر بلافاصله ساکت شدیم. هو| 
دلچسب و مطبوغ بود. با اینکه دوم آوریل بود بری 
باریدن گرفت - انکار بعمد» برای اینکه تا آخر عمر این 
لحظه , را فراموش نکنم. 

گفتم : کاتیا. خیلی خوشحالم که آمدی. . منهم از خیلی 
وقت. پیش دلم میخواست با تو حرف بزنم. روزی که 
خانه‌تان بودم نتوانستم چیزی توضیح بدهم چون نیکلای 
آنتو نیج داد و بیداد راه انداخت و من نتوانستم حرفی 
بزنم. البته اگر تو حرفش را قبول داری 
حرفهای او را قبول داشت میبایست این باغ‌را که هر دوی 
ما با رنگ و روئی پریده و قیافه‌مای جدی روی یکی از 
بنظر ما کسی حرز ما در آن نبود گرجه روی هر يك از 
نیمکت‌هاش کسی نشسته بود و نگهبان قد کوتاه و 
تندحوی آن لنگان لنگان در کوره راهها یش قدم 
مبر د » ترذ کنم. 

ِِ گفت ؛ با دیگر از اش موضو ع حرف 7 

: کاتیاء من نمیتوانم از این موضوع حرف نن‌نم. 

0ب و رب مه 
ندار ؛ 
کاتیا با حالتی غمکین عين يك دختر بزرگسال که 


۳۸۹ 


بمراتب از من بزرکتر و عاقل‌تر بود نکاهی ‏ بمن کرد و 
کفت: 

تمام تقصیر‌ها را کردن من انداخته. 

کرد ۱9 

- میگوید که حالا که من اولین کسی بودم که این 
نظر خلاف منطق را که توی نامه پایا صحیبت از او شده 
باور کرده‌ام بس همه تقصی رها متوحه منست . 

یادم آمد که يك روز کارابلوف درباره او به ماریا 
واسیلی‌یونا گفت: «باور کنید که این آدم وحشتنا کیه». 
ناخدا نوشته بود که «استدعا دارم به این شخص اعتمادنکن». 

از جا پریدم و با ترس و نومیدی بانگ زدم: 

از این ببعد پانزده سال تمام خواهد کگفت که 
تقصبر با توست و تو بالاحره مثل مار با واسیلی بو نا باور 
میکنی که حق با اوست. مر نمی‌فهمی که این در حکم 
فرمانروائیه؟ اکر تقصیر با ترست او حق فرمانروائی را 
پدست میگیرد و تو هر کاری که دلش بخواهد انجام 


خواهی داد. 
کاتیا گفت: من از اینجا میروم. 
پرسیدم: کجا؟ 


- هنوز نميدانم. تصمیم گرفتم تو دانشکده 
-زمین‌شناسی اسم نویسی یکنم. تمامش میکنم و میروم. 

گفتم: تو هیچ جا نمیروی. حالا شاید بتوانی بروی اما 
بر مبکند... مگر مار با واسیلی و نا ناور نکرد که او آدم 
مهربان و نجیب و مهمتر . از همه اینکه مدیون توجهات 
اوست... من نمی‌فهمم جرا بتو بند کرده! مگر نگفته 
بود که مقصر من هستم؟ 

- میگوید که تو قاتلی و بس. 

ه قوی وت 

- میگوید که برایش هیچ کاری ندارد که تو را 
بگیر ند و تبر‌باران کنند. 


ی و ۱ 
وجود داشته باشند. 

بیا دیگر راجم به این موضوع حرف نز نیم ... 
۱ - باشه. حالا بگو: از همه این مرزخرفها حه جیزی را 
باور داری؟ 

کاتبا مد نی شا :ها نان من دوباره کنارش نسم . 
با ترس زیادی دستش را گرفتم اما کاتسا خودش را عغب 
نکشید و دستش را از دسستم در نبآورد. سنا 
3 
خودش است. تو حقبقتاً فک میکردی که این اوست. 

گفتم: حالا هم فکر میکنم. ۱ 

کاتیا گفت: اما تو نمیبایست من و مخصوصا ماما را 
متقاعد میکزدی. ۱ 

سب ولی آخر این خودشه. .. 

کاتبا حودش ر ۱ کذار کسید دستش را از دسستم در 
آورد ۵ کت 

- بیا دیگر راجع به این موضوع حرف نز نیم. 

باشه. حرف نمین نیم . اما يك روز من تابت مسکنم 
که این خودشه حتی اگر مجبور شوم تمام زندگیم را مس 
این موضوع پباد بدهم. ۱ 

کاتیا کگقت: این او نیست. و اگر تو نمیخواهی که 
من از اینجا بروم بیا دیگر راجع به این موضوع حرف 
بل بیج ۱ 
پرسید که تعطیلات بهاری را چگونه گذراندم و وقتی در 
انسكت دودم حکار کردم و حال سانبا و عمه داشا و قاضی 
جطور اف من سلام عمه و قاضی و سانا را باو 
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رسا ندم . ولی هیچ حرفی نردم که و قنی در انسكت بودم 
جقدر دلم برایش نگ شده بود مخصوصا زقتی تنها در 
کاتسا هنوز مر | دوست دارد با نه و راجع به این مورضصوع 
نمیتوانستم از او سوالی بکنم لرچه تمام وقت دلم 
که ما نشسته بودیم و اینهمه حدی و با رنگ و روئی 
پر یده حرف میز‌دیم و کاتسا اینهمه به مادرش شباهت داشت 
ممکن نبود. فقط بیاد موقعی افتادم که وقتی از انسك 
۱ 9 حگو نه 0 پسچره 1 ی 5 بوددم و با 
ناگهان قاتا ۲ از اف اه 3 
ی و بود. و ما حالا نميتوانستيم با 
ان ای را 

_ ایا دورس نداری؟ 

کاتیا جا خورد و با تعجب بمن نگاه کرد. بعد سرخ 
شد و بغلم کرد. ما همدیکر را بوسیدیم - با چشمهای 
بسته» لااقل من چشمهايم را بستم ولی مثل اینکه او هم 
جشمهایش را بست جون ما بعدآ در يك موقم چشمهایمان 
را باز کردیم. ما در باغ بردرحت» وسط مسکو در خبابان 
تر دومفالنا با در همان باغی که بجه‌های سه مدرسه بعنی 
مدرسه ما و مدرسه شماره ۱۶۲ و ۲۸ ممکن بود ما را 
ببینند همدیگر را بوسيدیم. ولی این بوسه ما بوسه تلخی 
بود. این بك بوسه خداحافظی بود گرجه موقعیکه خواستيم 
از جدا شویم قرار گذاشتيم دوباره یکدیکی را ِ 

ستیق یی مق را از من بدا ند و ونی 
من در باغ ما ندم . با غم و اندوه در بیاده ر وهای آن قدم 
میزدم و روی همان نیمکتی که تا هم روق آن: نسسته 
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دود یم می ننسستم و مبر فتم و دو باره داز میگشستم . کلاه 
کیی‌ام را کندم . سمرم مشل آتشی داغ شده دو د » دلم تب 
و قرش و اس انا را بر کم 

موقعیکه به خانه بر‌گشتم پاکت بزرگی روی میز کنار 
تختم دیدم. روی پاکت مه «جمعیت کمك به هواپیماتی 
و موسسات شیمی کشور» دیده مش و نام و نام بدر 
و نام‌خانوادگيم با خط درشتی نوشته شده بود. اولین بار 
نود که مر | باسیم و آستم بدر مینامید ند. در حالبکه 
دستها یم مبلرز بد پا کت را باره هب «جمعیت کمك به 
عواییمانی و موسسات شیمی کشور» اطلاع میداد که 
مدارك من بذبر فته شده و من باید روز دوم ماه مه خودم را 
به و پزشکی جهت پذیرش به آموزشگاه خلبانی 
معز کی 3 


شمال 


فصل اول 


آموزشگاه خلمانی 


تابستان سال ۱۹۲۸ بود. من خودم را با يك بقجه در 
خیابان‌های لنینگراد می‌بينم. در بقجه‌ام «وسایل کمکی 
بعد از تعصیل» قرار داشت. بروبجه‌های پرورشگاه پس از 
پابان مدرسه از همین «وسایل کمکی بعد از تحصیل» 
در تافت مبکرد ند . این «وسایل» عبارت ود از قاشقه 
لیوان». دو جفت زیرپوش و همه وسایل مورد نیاز اینکه 
اولین شب را به صبح برسانيم. من و پتیا پیش سیوما 
گینز بورگک ت‌ بسته کار کار خانه «الکتر وسیلا» که سا دقا 
شاگرد مدرسه ما بود زندگی ميکردیم. مادر سسوما از 
متصدی اداره ساختمان میترسید و برای همین من هر 
روز صبح «تمام وسایل مخصوص گذراندن شب اول» را 
با حودم میبردم و شب دو باره با حودم مباًوردم : میباست 
وانمود کنم که تازه آمده‌ام . در ناهارخوری» روزهای زوح 
در ازای پانزده کويك از غذای اول و روزهای فرد در ازای 
دسست و سح کو يك از غذدای دوم استناده میکردیم. ما در 
این شهر پهناور قدم ميزدیم» طول خیابان‌های ساحلی 
رودخانه عرض د«نه‌و|» را می بیمود دم و بتبا که خودش را 
در این شهر جون در خانه خودش احساس میکرد در باره 
مجسمه «سوار مسی» مطالبی برای من شرح میداد در 
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حالنکه من تمام مدت باین فئر بودم 4 «قبول شده ام 1 
نه 5 ۱ 

سه کمیسیون» بعنی کمیسیونهای پزشکی و صلاحیت 
و معلومات عمومی به پرونده‌های ما رسیدگی کردند. 
معاینه قلب و ریه و کوش و باز هم قلب! سوّالات مختلف 
در باره اینکه ام هستتم » کحا بد تیا آمده ام » کحا بحصیل 
کرده‌ام و چرا میخواهم خلبان بشوم؟ 

ایا صحیح است که نوزده سال دارم؟ ۲یا در ر قم 
مر‌بوط به سال تو لدم دسست نبرده‌اند - جون قبا فه ام 
کمتر از نوزده سال نشان میدهد! چرا نامه کمیته حز‌بی 
بخش را گر‌بگوری بف نامی امضا کرده است؟ ان شحص 
کیست؟ برآدر تان است با فقط هم‌اسم شماست؟ 

‌ اینکه سر‌انحام روز موعود فر | رستید ! من در مقا بل 
نفتا ختمان موزه هوانوردی استاده بو دم : ما امتعانات 
ورودی‌مان را در همین ساخشمان داده بودیم. حند تا 
محسمه شبر حلو این تا بخنها ۱ درز دا د ددم مد . شیر‌ها 
طوری بمن نگاه میکرد ند انگار مبخو استند دو باره از من 
سوّال کنند که کی هستم و کحا ند تا آمده‌ام و ۲یا صحیح 
است که نوزده تیا ۵ دارم؟ 

اما ترس حقیقی من موقعی شروع شد که از پله‌ها به 
طبقه دوم رفتم و روی ویترین سیاهی که آنجا بود صورت 
داوطلبا نی را که به آموزشگاه حلبانی یذ بر فته شده بودند 
پیدا کردم. 

به ثر‌تیب حروف الفبا خواندم: «ولاسوف» ورو نف. 
و لومب» گر ببکوف؛ دنیساك». نه استم من نود! 
سینه‌ام را پر از هوا کردم که با خونسردی بیشتری يك 
بار دیگ اسامی را بخوانم و دو باره این اسمها را خواندم: 
«ولاسوف» ورو نف» گولومب» گریبکوف» دنیسیاك». هاج و 
واج به صورت اسامی که به جز نام خانوادگی من تمام اسامی 
روی زمین در آن جمع شده بود نگاه میکردم و دلم مثل 
اشخاصی که از زند کی سسیر شده‌آند حالی حالی شده بو ۵ » 
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بعد» زیر باران شدید بطرف منزل راه افتادم و مررتب 
این اسمها را تکر ار میگ دم : «ولاسوف)» ورو نگ 

در را یتیا باز کرد و از قیافه ای که داشتم وحشت 
گرد. من سس ۳ یا خنس دودم و رنگ به رو ند اشتم . بشا 

٩ جلّ4ه‎ 

گفتم: پتیاء اسم من وی لیست نیست. 

- دروغ میگوئی! 

مادر سنیو ما دوان دوان به آشیز خانه امد و طبق 
معمول برسید که آیا با متصدی اداره منزل برحورد 
نکرده‌ام؟ من حو ابش را ندآدم . ۳ و سر‌افکنده روی 
صندنی 
اسستاده دو د . 

تس فر دا من و او دو باره به موز ه هو زردی ر فتیم 
قر تاش واه مرا شن اسامی هن تاراسخ 
در ستون دیگری نوشته شده بود. در این ستون هم اسم 
چند نفری را که نام فامیلیشان با حرف «ک» شروع 
منشتد نوشته بودد. در لتسسشت حتی دو نام تامیلی 
گر دگوری یف وحود داشت: رن ابوان و ری آالکساندر 
یعنی من. پتیا بمن اطمینان میداد که من از فرط هیجان 
اسنم حودم را بیدا نکردم. 

وقت به سرعت مبگذرد و من خودم را در همان 
قر ائنخانه موز ه هو‌انوردی که ۱۷ امتحا نات ور وردی را 
گذر انده بو د دم. می دبنم . سیر ده نفری که ان کمیسیون 
صاست انتخاب شد ه بو د ند صسف کشسیده و د ند و فر ما نده 
آموزشگاه که مرد گنده و موخرمائی و شادی بود حلو آمد 
و کت( 

- رفقای هنرآموز پرواز» توجه کنید! 

رفقای هن اموز برواز! من هن اموز برواز هسستم ! 
پوست بدنم مورمور ميشد و بنظرم میرسید که ابتدا 


تشن ینت4 دودم و بتبا نا عم و اندوه زر وروی سس 


۳ 


روی من آپ سرد و بعد آب گرم ریحه‌اند. من هنرآموز 
برواز هستم ! من بر‌واز خواهم 3 سبخنان فر ما نده از 
دم گوشم رد میشد و من چیزی از حرف‌هایش را 
دمی گهمیدم . ۳ ۱ 

وقت بسرعت مدرد . ما بکر است از کارخانه ره 
کلاسهای در س میا مد دم . سسیو ما گینز بورگک مر | بعنز آن 
شاگرد بسته کار در کارخانه «الختر وسیلا» سس کار 
کگذاشته دو ۵ . ما در آموزشگاه حلیانی » فشنتت فنی ژ‌ سشوری 
پرواز و ساختمان موتورها را میأموختيم. بعد از هنست 
سخنرانی‌های استادان در باره قسمت قی ۴ ثوری 
هوانوردی و بعد هم ساختمان موتورها کوش میدادیم و 
من کاهی اوقات میدیدم که میشا گولومب که معلوم شد 
عین من قد کو تاه است سرش را روی کتفم مبگذاشت و با 
صدای آرامی ۱۳۴ جد مدای سجن و 
بیدار شود. . 

ما در آموزشگاه خلبانی تحصیل میکردیم اما چقدر این 
آموزشگاه با آ نجه که حالا آموزشگاه خلبانی نامنده مشو ۵ 
تفاوت داشت! ما نه مو تور داشتیم » نها محل تحصیل و نه 
پول. البته در موزه هوانوردی چند فروند هواپیمای کهنه 
و درب داغان به نماش گذاشته بو دند که در صورت 
مکتشف هواپیمای «هاویلاند» يا يك خلبان شکاری «نیو پور» 
هستیم که آخرین بار در جبهه حنگ‌های داحلی برواز گر ده 
نود . ولی ۳ این «تا بو تهای بر نده)») بر افتخار نمشد ۷ 
برواز را آموخت. 

ما موتور هوآپیما یم ی بعد با پروانه جمعیت 
کمك به مواپیمائی کشور که پروانه معجز آسائی بود و 
که در نقاط مختلف شهر لنیتگر اد به تماش گذاشنه شده 
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ود احذ نیم و + را 1 ت_ ره ِ- 0 شهر 
فحاغ باشگاهها مثلا د ر کمیته ی را حا نه هیا دالای مین بت 
قسمت‌ها را ضبط ميکرديم و با خودمان به فرودگاه 
میب رد۵ یم . بعضی اوقات اینکار بطور مسالمت آمیز و تاهی 
هم با دعوا م مرافعه انجام میگرفت. مثلا ما سه بار باتفاق 
تکنیسین آمو ژشگاه ره باشگاه دوز نده‌ها رفتیم و هر بار 
سعی کردیم به رئیس باشگاه تفهیم کنیم که موتور کهنه ای 
که در راهرو باشگاه او قرار دارد فاقد هر‌گونه ارزش 

روزهای ما خیلی زود شروع ميشد - تةر یبا از 
ساعت هفت صیح. تا ساعت ده مشغول سوار کردن 
موتورها بودیم و بنوبت به وانا 0 توضیح 
میداد نم که افق چیست ۰ ما همدوره‌ای پاسم _ وانبا 
گریبکوف داشتیم که تمام مدرسه در صدد تفهیم معنی افق 
باو نود. سپس مر‌بیان بر واز ره آموز شگاه می آمد ند و 
پروازها شروع میشد. 

مربی من که در آن واحد اه آموزشگاه و متصدی 
رسایل فنی و کار یردازی لو د » از حلبانان قد بمی زمان 
جنگهای داخلی بود. او مرد درشت‌اندام و شادی بود که 
علاقه زیادی به داستانهای خارق‌العاده داشت و ساعت‌ها 
این قبیل داستان‌ها را تعر بش میکرد. در ,عس حال او مرد 
شجاع و پرخاشگری بود که بمحض عصبانی شدن فوری 
را بطور خیلی ساده‌ای درك میکرد یعنی حین تمرین دادن 
مرتب بمن فحش میداد و هر قدر از زمین فاصله بیشتری 
میگرفتیم فحش‌هایش غلیظ‌تر میشد. بالاخره يك روز بعد 
از شش ماه تمام دشنامهایش قطع شد!.. جدا از این موضوع ‏ 
لذت بردم! در حدود ده دقیقه با حال بسیار خوش برواز 
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میکنم که مر دی ام دست از دحاشی کتسنده ۱ 5 وحود 
سر و صدای مو مو تور بنظرم تست 5 شوت مخ مطلة 
تن وار مبکنم و این حالت بر‌ای من فوق‌العاده تازکی 
ها ض ۱ 

اما بزودی متوجه شدم قضیه از چه قرار است: سیم 
تلفن باز شده بود و گرشی تلفن خارج از اطاقك من در 
هوا معلق بود. من گوشی را گرفتم و آخر حمله مر بی‌ام را 
شنیدم : 

- ...ای دسته پیل! شما عوض پرواز باید چاه فاضل 
اب حانی 9 ۱ 

عحیب اینکه مر بی ام فحش‌هايی غلیظ را با کلمه 
احترام آمیز «شما» توأم میکرد. 

وقتنکه اولین ها (م قامتم را در لشسنگن اذ نیاد میاأورم 
( بخاطر میاآورم. این شخص «چ» نو د. 
او همهر وزه به فر‌ودگاه تیپ مبامد و کار بی‌سر و 
صدانئی داشت با دن معنی که را راك فر و ند هوابیمای کهنه 
و 2 که دار ها صدمه دنده ود مسافر ان علا قمند 
را سوار هواییما میکرد و به آسمان میبرد. ولی ما 
می دا نسستيم او جه شخصی است. ما او را مدت‌ها قبل از 
اینکه در تمام کشور مشهور و موب شود شناخته 
بودیم و دوستش داشتيم. ما ميدانستيم که خدان‌ها 
هر وقت در موزه هوانوردی که جیزی شبیه باشگاه 
ما شده بود دور هم جمع میشد ند راجع به او حرف 
مین‌دند. 

موقعیکه او بعد از فیگورهای عجیبی که با هواپیما 
در آسمان انحام مبداد ره فر ود گاه بررمیگشت ما دوبای 
دیگر قرض میکرديم و بطرف او میدو بدیم. 

عون این خلیان مانند گوشی بر شکی ناد گاری ابوان 
ایوانیچ همشبه همر اه منست ! او عکس حودش را حند 
سال بعد از اینکه من هنر آموز آموژشگاه ِ لنمنگر اد 
دو دم در ق کر دمن هدبه داد. روی عکس با خط خودش 
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نوشته شده است: «اکر باشی - بهترینشان باش». این 
یکی اژ کفته‌های او بو ۵. 
آن سال سخت و دشوار ولی سال خوب و معحرآسا 


باین شکل در لنینگراد سبری شد. 


فصل دوم 
«ردو اج سما ثما 


من همه روزهای تعطیل به منزل سانیا میرفتم. با 
اینکه آدم در مورد خواهرش نمیتواند چنین حرفی بز ند اما 
من هر یار بیشتر و بیشتر از او خوشم میامد. 

خواهرم دمحضص اینکه وارد آکادمی شد در يك بنگاه 
انتشارات مخصوص کود کان هم کار بیدا اه او دائما 
در جریان کارهای من و تا بود و منظماٌ بحای ما با قاضی 
و عمه داشا مکاتبه میکرد. در ضمن کارش در آکادمی 
زیاد بود و با اینکه استعداد خیلی درخشان و برحسته‌ای 
مانند بتیا نداشت مع‌الوصف خیلی خوب نقاشی میکرد. 
سانبا به مینیا تور علاقمند بود - هنری که آمروزه کمتر 
نقاشی به آن مبیردازد - و ظرافت کلیه خطوط رین 
صورت‌ها و لباس نقاشی‌هایش جداً باورنکردنی بود. 
سانیا مثل دوره کودکیش اهل صحبت بود و موقعی که 
ناراحت یا احساساتی ميشد با چنان سرعتی حرف میزد 
که من هرقدر سعي میکردم چیزی بفهمم موفق نمیشدم. 
خلاصه خواهر فوق‌العاده خوبی داشتم که حالا مبخواست 
ازدواج کند. 

بدیهی است حدس. ‏ ژدن اینکه قصد داشت با کی 
ازدواج کند کار دشواری نبود گرچه از میان همه 
برو بجه‌ها ئیکه انشپ در اتلبه بر نشتین - نقاش و عکاسی 
که اطاقی به سانا احاره داده بود» دور هم جمع شده 
بودند» بتبا کمتر از همه شببه به داماد بود. او نار 
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حوانکی که بیتی ثبزی داشت نشسته بود و حوانك مر نب 
بینی تیزش را بطرف او برمیگرداند و با او حرف 
میزه در حالنکه بت ساکت شسته بود و حری 

خلاصه محلس عروسی خبلی عجیبی بود. میهمان‌ها 
تمام شب در باره گاوی که نقاش فیلیبوف دو سبال و نیم 
مشغول نقاسی آن بود با هم دحت تراد نا مشل اینکه 
کرده بود و هر يك از چهار گوش‌ها را حداگانه نقاشی 
میکرد. هیچکس کمترین توجهی به عروس و داماد 
۱ 
سانیا فوق‌العاده گرفتار بود. تعداد بشقابهایش کم 
آمده بود و او ناگزیر شد در دو نوبت به ممبهمانها شام 
ندهد . ۱ 

او فقط برای يك لحظه با روئی بر افروخته در حالیکه 
نمیدانم جرا لباس تازه اش را بغبه‌های در شتی که کات 
مر | و ی ی 


- را سستی ٩‏ 
۱ ات ین اه کت ی دک و روش 
کمی پربد. بعد عصبانی شد. البته او خیلی خوب میدید 
که من خودم را به آن راه میز نم. 

ا وق یی ری 
امروز که روز پک چام با و مینو یسم 


۳۹۸ 


که تو يك روز تمام از من خواهش کردی که نامه‌اش را 
بتو بدهم اما من ندادم. 
" گفتم: من که چیزی ازت نخو استم. 

سانبا با اعتقاد گفت: 

- تو داری تو دلت از من خواهش میکنی. اما ظاهراً 
میتوانم نامه را بهت ددهم. فقط صفحه آخرش را نخوان. 
باشه؟ 

سانیا نامه را بمن داد و خودش فرار کرد. البته من 
نامه را خواندم و صفحه آخرش را سه بار.مرور کردم جون 
صفحه آخرش مربوط یمن بود. کاتیا بهیچوجه از سانیا 
نخواسته بود که سلامش را یمن برساند فقط سوال کرده 
بود که جکار میکنم و حه مو قع آموزشگاه را تمام میکنم» , 
خلاصه نامه‌اش نامه معمو لی ولی غم‌انگیزی بود. مثلا 
نوشته دود: 

«حالا ساعت چهار است و اینحا هو[ تار يك شده و من 
ناگهان حوایم بر۵. ولی وقتی بیدار شدم متوحه شدم که 
اتفاق حوبی افتاده است. از قر ار معلوم خواب انسك را 
دیدم که چگونه عمه‌ها لباس تنم میکردند...» 

وی وین یی رای 

بیاد آوردم. . یادم آمد که چگونه عمه‌های کاتبا ِ 

وخ اوه با صداي بلند " به راهنمائی 
کردن او ادامه داد ند و من به واگن او منتقل شدم و ما 
مشغول نگاه کردن محتویات زنبیلهای خودمان شدیم. 
همست کوج لوی ما هم که رش اصلاح نشده ای داشت 
مرتب برای خودش حدس میزد که ما چه نسبتی با هم 
دار یم . دعد کاتبا در راهر و کنار من استتاد. او بخلم 
ایستاده بود و من به صورتش نگاه میکردم و با او حرف 
میزدم - حالا که او اینهمه از من دور نود مجسم کردن 
همه اننها بی‌اندازه دشو ار لو د۵... 


۹ 


فصل سوم 
نامه ام برای دکتر ابوان ابوانیج 


هم برایش نوشتم. اما او جوایم را نداد و به ملاقا تم امد 
گرجه میدانست که من برای مدت مدیدی از مسکو میروم 
.و شاید ما هر‌کن همدیگر را نبينیم. البته از آن ببعد 
نامه ای برایش ننوشتم. . عقبده‌ام این نود که حتما نیکلای 
آنتو نیچ فرصت کرده بو ۵ متقاعدش کند که" من 
«وحشتناك ترین تهمت‌هاتی را که ممکن است به عقل کسی 
" پرسد باو زده‌ام» و «یسر بچه‌ای هستم با خون نایاك» که 
باعث مرگ مادرش شده ام . ۱ 

عیبی ندارد ! همه حی ‏ در پیش است ! وقتبده بناأد 
آن صحنه میافتادم دچار سر گیجه ميشدم. 

اما من در لنیتگراد با در نظر کرفتن اینکه از ساعت" 
هشت صبح تا پنج بعد از ظهر در کارخانه کار میکردم و 
از ساعت چنج ‌ رك بعد از نیمه‌شب در آموزشگاه بای 
درس مبخواندم تکار هتسخ بکنم؟ 

زمستان» قیل از اینکه پروازها س و ع: بشود» ما در 
قرانتخانه موزه هوائوردی دروس حود را آماده میکردیم. 
تا اينکه روزی تصمیم گرفتم از مدیر موزه بیرسم که 
جبزی در باره ناخدا تا تار تنوف مبداند با نه. آیا در کتا بخانه 
موزه کتابی در باره او با کتابی که حودش نوشته باشد تحت 
عنوان «علل نابودی هیئت اعزامی گریلی» وجود دارد با خیر. 

نمیدانم جرا» اما مدبر موزه علاقه زیادی باین سوّال 
من نشان داد. 

او با تعجب پرسید: 

> تاخب| تاتار بنوف؟ اوهو ! ۳ حالبه! نگو دبیم 
چرا ابنهمه باین موضوع علاقه نشان میدهی؟ 


۳ ۰ ۰ 


برای دادن جو اب با ین سو ال او مور میشدم تمام 
آ نجه را که شما تا اینحا خو آندها ید برآایش تعر یف کنم 
بهمین جهت باختصار پاسخ دادم: 

- کتاپهای مربوط به سیاحت‌ها را دوست دارم. 

مد بر موزه کت 

اما درباره این سفر تقر یبا هیچ اطلاعی در دست 
نیست. بیا برویم به کتابخانه. 

البته بدون مدیر موزه کاری از دست من بر نمی‌آمد 
برای اینکه همه مطالبی که بیدا شد مقالات حداگانه 
روزنامه‌ها بود. باهم موفق شدیم بروشور کوچکی در 
بیست و پنج صفحه از ناحخدا ناتار دنوف بیدا کنیم که 
عنوانش «زن در دریا» بود. معلوم هد که تا ون 
درباره هیثت گریلی کتاب نوشته بود. 

مو لف در این کتاب در صدد اتبات این مطلب بود که 
زن میتواند دریانوردی کند و جند واقعه از زندگی 
ماهیگیران سواحل دریای آژوف ذکر نموده بود که زن‌ها 
در مواقم خطر دست کمی از مردها نداشتند و حتی 
رشادت‌های بیشتری از خودشان شان دادند. ناخدا 
نوشته بود که در آینده «زنان مکانیسین ناو و زنان ناور 
و زنان ناخدا» را روی عرشه کشتی‌ها میبیند. 

موقع خواندن بروشور بیاد یادداشتهای او روی کتاب 
سفرهای نانسن و بیاد گزارشش درباره هیئت اعزامی به 
قطب شمال در سال ۱۹۱۱ افتادم و برای اولین باز باین 
نتیحه رسیدم که او نه تنها دریانورد شجاع بلکه شخصیت 
بسیار روشن‌بین و دارای جهان‌بینی وسیعی بود. 

" ولی نویسندگان بعضی از مقالات ظاهرآً نظر دیگری 

" داشتند. مثلا کی از روزنامه‌نگارها در روز نامه 
«بطر بور کسکانا گاز تا» ۳ این سفغر مخالفت میکرد و علت 
مخالفتش را جنین ذ کر میکرد که شور ای وز برآن «تقاضای 
ناخدا تاتار بنوف را درباره تخصیص وجوه لازم» برای این 
سقر رد کرده است . 


۳*۰ 


در زوزنامه دیگر عکس جالبی پیدا کردم: کشتی 
سفید زیبائی که شبیه کاراول‌های «سده اکتشافات» بود. 
عکسی از کشتی «مر دم مقدس» . 99 برای طی فاصله‌ای 
از بطرز بور گ ۳ ولادیو استوك آنهم در امتداد سواحل 
بیرق بی‌اندازه بار يك و موزون و شکننده بنظر میر‌سید. 

در شماره بعد همین روزنامه عکس حالب‌تری جاپ 
شده بود: : عکس سر‌نشینان کشتی. البته خی فلت بت 
افراد روی عکس کار دشو اری دود ولی طرز قرار کرفشی 
افراد و اینکه ناخدا دست بسینه وسط عکس نشسته بود 
تنطرم کشا امه بای فی افام. کی هت عکس را 
۱ کحا ددیده‌ام؟ الیته در منزل تاتار بنوفق‌هاء سین سای 
عکس‌های کهنه‌ای که یکوقت کاتبا بمن نشان داده بود. 
ولی من به حافظه‌ام فشار آوردم و بادم آمد که این عکس را 
در حانه تا تار بنوق‌ها ند بده ام . نه» سن ان ۱۰ در حانه دکتر 
اپوان ایوانیچ دیدم - پله, همانجا دیدم! ۱ 

و ناگهان فک ساده‌ای بسرم زد و متعاقب آن بلافاصله 
تصمیم گرفتم نامه‌ای برای دکتر بنو یسم . از زمانیکه 
د کتر از مسکو رفته بود ره نود ولی 
من نمیدانم چرا اطمینان داشتم تم که دکتر صحیح و سالم 


مت ۰ 


فصل چهارم 
جواپ دکتر . 


يك ماه و دو ماه و بعد سه ماه کشت : ما دروس 
ری ای ی اه پل 

آن روز» روز بزرگی در فرودگاه بود - روز ۲۵ 
سیتامیر سال ۱۹۳۲۰. تاکنون نیز از آن بعنوان «روز 
بزرگ» یاد میکنیم. آن روز هم مثل همه روزها از ساعت 
هفت صبح شروع شد. 


زار 


سر ساعت نه مربیمان به فرودگاه آمد و وقایع بزرگ 
از همینجا شروع شد. 

اولا - مربیمان مرد بالایلند و موقری را که پیراهن 
بقه کج و عينك دوره طلا نی داشت به فرودگاه آورد. 
بصور نکه بعداً اطلاع بافتیم این شخص دبیر کمیته حزبی 


تین ۵ 
انیا - اما درباره اینکه ثائیاً چه اتفاقی افتاد باید به 
تفصیل صحبت کنم. 


ی ای تام پرواز کردیم و 
او مرتب توی لا من میرفت و برخلاف معمول فحش 
نمبد اد . 

بالاحره دمن گفت: 

- خب, حالا تنها پرواز کنید! 

ظاهرآ هیحان شدیدی بمن دست داد جون مر بی‌مان 
چند لحظه با دقت و خوشروثئی بمن نگاه کرد. بعد کار 
دستگاهها و لوازم را ت ( نمود و کمر بندهای ان 
جلو را سفت کرد و بمن گفت: ۱ 

پرواز عادی در خط سبر دایره‌ای. وقتی حدا شدید 
اوج بگیرید. پائین‌تر از صد و پنجاه متر دور نز‌نید. بعد 
از دور آزدن هوابیمار | ۰ 4 فص 

تس دیگری میکندا» عد او یا را نو با ند هدا بت ک فخ 

و دستتم را بعلامت گرفتی احازه برای بر واز تلد کردم . 
بر حمد از بر جم سفبدر نگ را باین ممنی که منتوانم برواز 
کنم بلند کرد. گاز دادم و هواپیما در باند فرودگاه سرعت 
2 ۱ 

این اولین بار بود که تنها پرواز میکردم. کابین مربی 
حالی بود. اولین دور را زدم. کانین مر بی حالی بود. اما 
هو اییما برواز میکرد. دور دوم. با نوعی احساس آز ادی 
مطلق برواز میکردم دور سوم را زدم . با ند آماده فر ود 
میشدم. دور چهارم. توجه! گاز موتور را کم کردم. زمین 


۱۳۰۲ 


نزديك‌تر و نزديك‌تر میشد. بنظرم میرسید که زمین کاملا 
ز در جرخهای هوابیماست. آهرم ترمان را پائین دادم 
روی باند قرار گرفتم و بعد از طی مسافت لازم توقف کردم. 

ظاهر [ تمام عملیات را بخوبی | نجام داده دودم جورن 
حتی مربی عصبانیمان سرش را با رضایت تکان داد و 
میشا کولومب دو دستش را از بشت سر او بعلامت 
تحسین برای من بهم فشرد. 

وقتی با کولومب بالای تپه‌ای نشسستيم که سیکاری 
بکشیم گولومب بمن گفت: 

- آفرین سانیا! بشرفم قسم خلیان خیلی خوبی 
هستی !۰۰ در ضصمن میخواستم بهت بگو یم که نامه‌ ای 
برایت رسیده. امروز رفتم موزه هوانوردی و نگهبا نش 
نامه‌ای بمن داد و گفت د«برای گر‌نگوری‌ف رسیده. شاید 

میدهید؟» 

و گولومب نامه را یمن داد. نامه از دکتر ابوان 
ایوانیچ بود. و بود: 
ی ین 
مك با سورتمه سگ خسته شده‌ام. و اما دز باره عکسبی 
که بر سسیده نودی. اس عکس را ابوان دمیتری بو یج 
تلیموف ناوبر «مریم مقدس» برسم یادکاری بمن داد. 
سال ۱۹۱۶ بود که او را با باهای سرمازده به آرخانگلسك 
اوردند و او در بیمارستان شهر بعلت عفونت خون فوت 
شد. از او دو تا دفترجه و مقداری نامه - مثل اینکه خیلی 
ژیاد - در حدود بیست_ تا نامه بجا ماند. البته همه اینها 
نامه‌هائی بود که از کشتی آورده بود و قرار بود آنها را 
بست کند گرجه احتمال دارد که بعضی از آنها را حین 
راه نو شته توا سب او را همست اعز امی ستو ان سدوف بیدا 
کرده و به آرخانگلسك آورده نود . وقتی که کلیموف فوت 
شد بیمارستان نامه‌ها را پست کرد اما دفترجه‌ها و 
عکس‌ها بیش من ماند. حالا که تو با خانواده ناخدا 


19-9 ۳ 


تاتار بنوف آشنا هستی و بطور بکه نوشته‌ای قصد داری 
تصور صحیحی از ز ند گی و مرگ ناحدا داشته باشی 
دفترچه‌های ناوبر بدون شك باید برابت جالب باشد. اینها 
دو دفتر حه جر کنو بس معمو لی مدرسه استت. تمام صفحات 
دفتر حه‌ها از نالا ۳ تا تن را مداد تیاه شده و متأسفانه 
جح نو بسننده نقدری غیر‌قابل خواندن است که من با آینکه 
چند بار سعی کردم نوشته‌ها را بخوانم بالاخره از این فک 
منصرف شدم. مثل اینخه اینها تمام جیزهائیستکه در 
ابنباره میدا نم . حر‌بان مر بو ط به اواحر سال ۱۹۱ است. 
آنو قت‌ها جنگ نازه شر‌وع شه بود و کسی به سقر ناحدا 
یا یعنی بپر اینجا و هر چه صبر و حوصله در خودت 
سراغ داری کار ببن و آنها را بخوان. نشانی 
من از اینقرار است: «زاپولاریه. خیابان کروف» 
پلاك ۶ ۲». 
تِ " ای. باوا 0 


نظر من هم همین بود! عکس‌ها از ناوبر باقی مانده 
بوم. دلتر ناو بر را ۳ جشم حودش د یده نود ! همان . 
ناوبزی را که نوشته بود: «با تقدیم احترامات خالصانه 
ناوبر سفرهای دور. ای. کلیموف»! همان اوبری 
که مرا برای تمام عمر با کلماتی چون «عرض» و 
ی و «فر ام» و لغات در یا ئی دیگر مات و متحخسن 
نمود. 
تصمیم گر فتم بیدر نگ پس از اتمام ی ره 
«زایولار به» بر وم و دفترچه‌های ناو بر را بخوانم. ۳ 
خواندن دفترچه‌ها منصرف شده بود. اما اگر چای من نو 
و میخواست صحت نظراتش را ثابت کند». اگر به صور تش 
تف می‌انداختند و اگر کاتیا فکر میکرد که او اعتث 
مرگ مادرش شده است هیجوجه از اینکار منصرف نمشد. 


۳۰۵ 


سه سال گذشت 


نوجوانی در يك روز بخصوص تمام نمیشود و این 
روز را نمنتوان روی تقو دم بادداشت 1 و نوشت: «امروز 
نوجوانی من تمام شده». نوچوانی بطور خیلی نامحسوسی 
سیری میشود» بقدری نامحسوس که شخص قفر صست نمکند 
از لنینگراد مرا به بالاشوف فرستادند و من بمحش 
تمام کردن بت آموزشگاه در آموزشگاه دیگر مشغول 
تحصیل شدم. - اینبار نزد يك مربی واقعی و با هواپیمای . 
حسابی. 
بیاد ندارم که در تمام طول زندکيم مرحله‌ای بوده 
باق کفیا خسن اف وفع کار ده اش 
وقتیکه در لنیتگراد بودم فرمانده آموزشگاه بمن گفت: 
- میدانید شما چه چور پرواز میکنید؛؟ مثل يت 
صندوق سنکین. در حالیکه برای شمال باید مهارت عالی 
من پروازهای شبانه را آمو ختم همان بروازهانی را 
که بعد از برخاست تاریکی مطلق شروع میشود و موقعی 
که اوج میگیری فکر میکنی که کور کورانه در راهرو تاريك 
تن مس وی 
من کنترل هواییما را در شرابط فقدان کامل دید 
آمو ختم هنگامیکه دورویرت همه جبز بشت برده سفیدی 
فان مت او ای مرستا دا از :هار 
سال بسوی دوره زمین‌شناسی دیگر میروی انگار بحای 
۰ هواییما سوار ماشین زمان شده‌ای و با همین ماشین با 
سرعت سرسام‌آوری نطرف آینده ناشناحته میشتابی . 
درك کردم که خلبان باید با خواص هوا آشنائی کامل 
داشته باشد. گراش‌ها و هوس‌های آن را بشناسد» 
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درست مثل در بانورد خوبی که به خواص در باها واقف 
درو 

آن سالها. سالهائی بود که قطب شمال برای همه ما 
نزدبدت و گرامی شده دود و او لین بروازهای تن از 

حراید همه روزه مقالا نی در باره سفرهای قطبی - 
حه از راه هوا و چه از راه دریا - جاپ میکردند و من این 
مفالات را با هیحان زیادی مطا لعه میکردم و با تمام قلیم 
سوق شمال کشسده میسدم . 

۳ اینکه روزی که قر ار دود بر‌واز امتحا نی دشواری 
انحام بدهم در حالیکه در وب اش خلبان تست نو دم 
ز وز نامه ای در دست مر بی‌آم د دم . در روز نامه 3 
بحشمم خورد که محبورم کرد کلاه برواز و عسنك را در تب ورم 

و از عواپیم پباده شوم . 

وسط صفحه اول روز نامه با حروف درشت توشته 
بودند: «درود و تهنیت‌های گرم ما به شر کت کنندکان اولین 
سفرٍ بزرگی که با موفقیت مسئله کشتیرانی دوطرفه را 
در اقبانوس منحمد شمالی حل کرده است!» 

بدون اینکه به حرف مربی حبرت‌زده‌ام گوش بدهم 
تذبار دیگر به صیحه روز نامه نگاه کردم . دلم منخو است 
را بات نگاه تمام مطالب آن را بخو انم . عنو ان یکی از سوریو 
جنین بود: : «راآه بزرگ شمال باز شد!». عنوان دیگر 
بو۵. : سیبیر با کوف» در بات بر ننگ!» عنوان ماه" سوم 
حچسن بو در ود سس فانحان 1» آینها حبرهای مر بو طض 
به سفر معروف کثستی «سیبیریاکوف» بود که برای 
نخستین بار در تاریخ دریانوردی». راه دریای شمال 
,را در بت فصل رن ی بط کرد - راهی را که 
ناخدا تاتارینوف قصد داشت با کستی «مریم مقدس» طی 
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تس کی ۳ ره ۳ ین تن ۳۳۶ ۲ رد ؟ 


حواب دادم : 

- خیر» رفیق مرربی. 

مربی گفت: ۱ 

- ارتفاع هزار و دویست مت . دو ویراژ عمسق 
به يك طرف و بعد بطرف دیگر. چهار بار معلق از 
روی بال. 

- بله » رفیق مربی! 

من بقدری به هیجان آمده بودم که نزدیت بود تقاضا 
کنم پرواز را مو کول به بعد کنند.. 

تمام آن روز را به کائبا و مار با واسیلی بونای مرحوم 
و ناخدا و زندگی او که باین طرز عحیبی با زندگی من 
مربوط شده بود فک کردم. ولی حالا بطرز کاملا دبگری 
که با گذشته بکلی تفاوت داشت به آنها فکر میکردم. اکنون 
کدورت‌ها و ر نش‌های من حنبه ملا دمتری بیدا کرده نو ۵ . 
البته من هیچ چیزی را فراموش نکرده بودم. آخرین 
گفتکو با ماریا واسیلی‌پوتا را موبمو بیاد داشتم» کفتگونی 
که هر يبك از کلمات آن معنی اسرار آمیزی داشت - این 
کفتگو نودیع او را جوانی و زندگی دو ۵ . فر اموش نکرده 
بودم که چگونه فردای همان روز باتفاق پیرزن در 
بیمارستان نشسته بودم و در باز شد و من جسم سفیدی 
با سر سیاه و دست لختی که از روی تخت آویزان شده 
بود دیدم. من هنوز فرآموش نکرده بودم که چگونه کاتیا 
در مرراسم نشیبیعم جنازه رویش را از من کر دا ناد: هنوز 
فراموش نکرده بودم که آرزو داشتم چند سال دیگر با هم 
233 شوم و دلایل صحت نظر ات حودم را برايش رو 

۰ فراموش نکرده بودم که نیکلای آنتونیچ به صور تم 
تف انداخت. 

ولی همه اینها ناگهان تصورت يك نش ان در 
نظرم محسم شد که در آن قهرمان اصلی در بر ده آخر ظاهر 
مشود و قبل از برده آخر فقط صحبت از او نمیان میا ند. 
همه در باره شخصی صحیت میکنند که بر ره او به دیواز 
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آویزان است. پرتره يك دریانورد با پیشانی بلند و 
آرو اره‌های بهم فشرده و جشمهائی در عمق کاسه‌های 
اری. او در این داستان نقش عمده را داشت. او 
زندگیش از حدود کارهای شخصی و مناسبات خانوادگی 
بدور بود. راه بزرک شمال باز شد. مفهوم زندگی او در 
همین بود. تردد دو طرفه کنستی‌ها در اقبانوس منحمد 
شمالی در بث فصل کشتیرانی - این فک او بود. 
همتای او بودند. او فقط با آنها مبتوانست جون با افراد 
برابر صحیت کند. 

و اما آرزوها و آمال و تمایلات من در مقایسه با همه 
اینها چه بود؟ من چه میخواستم؛؟ چرا خلبان شدم؟ چرا 
بسوی شمال کسیده میشوم؟ 

تأ اینکه حون در نمایشنامه‌ای که برای حودم مجسیم 
مبکردم همه جیز ناگهان در جای خودش قرار گرفت و افکار 
کاملا ساده و بی بیرایه‌ای در باره آینده و کاری که در 
پیش گرفته بودم به ذهنم خطور کرد. 

هن در صدد رفتن به شمال بودم . میخواستم حر فه 
خلبان قطبی را بیاموزم برای اینکه حرفه مزبور حرفه‌ای 
بود ته از من طلب صبر و حوصله و مردانگی و عشق به 
مهن و علاقه به کار میکرد. 

کی میداند» شاید يك وقت از من هم در ردیف اشخاصی 
رن 92 

بت ماه شا هبل از اینکه آموزشگاه بالاشوی را تمام کنم 
تقاضا کم هر اجنه شمال مه اما آموزشگاه مر خصم 
نکر د. . من بعئو آن مر‌بی در آموزشگاه ماندم و یکسال دیش 
سارت بالاشوف گذه ۳ نمیتوانم بگویم که مربی خوبی دودم . 
اشسته میتوانستم فنون پرواز را یاد بدهم و هیچ علاقه‌ای 
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نداشتم هر آن به شاکردان خودم فحش بدهم. من آنها را 
میفهمیدم. مثلا برای من کاملا روشن بود که چرا یکی موقع 
پیاده شدن از هواپیما سمی میکند هرچه زودتر سیکارش 
را روشن کند و دیگری در موقع فرود خودش را بطور 
ساختگی به خوشی میزند. اما من يك معلم بالفطره نبودم 
و از اینکه محبور بودم هر ار باز آنجه ر! که میدانستم 
۱ توضیح بدهم ۹۳ مبشدم . 

در ماه اوت سال ۱۹۳۳ بمن مرحصی داد ند و من به 
مسکو رفتم. بلیط من تا لنینگراد و انسك بود. . همم در 
لنینگراد و هم در انسكت منتظرم بو دند. با اینحال تصمیم 
کرفتم به مسکو بروم در حالیکه آنجا کسی چشم براه من 
البته من قصد نداشتم به کاتیا تلفن کنم علی الخصوص 
که او در تمام طول سالهائی که از هم دور بودیم فقط يك 
بار بمن سلام رساند - آنهم بوسیله سانیا - و من 
میدانستم که همه چین مدتها تمام شده و فراموش شده 
و فراموش شده بنظر میرسید که من از قبل تصمیم گرفتم 
ار تلفن کردم حند جمله محترمانه‌ای که قبلا آماده 
کرده بودم و حائی از خونسردی و بیععتنائيم بود 
برایش ردبف کنم. اما وقتی گوشی را برداشتم نمیدانم 
چرا دستم لرزید و من بی‌اختیار شماره منزل کارابلوف را 
است. صدای ناشناس زنی بمن گفت که کارابلوف قبل از 
شروع سال تحصیلی مراجعت نخواهد کرد. 

والیا هم در مسکو نبود. کسی_ که گوشی را برداشت 
با ثزاکت تام بمن گفت که آسبستان ژو کف در شمال 
اقصی بسر میبرد و بعید است زودتر از شش ماه دیگر به 
1 
۱ دیگر در مسکو کسی را نداشتم که باو تلفن کنم مکر 


۳۰ 


به یکی از دبیرهای اداره هواپیمائی کشوری. اما من 
برداشتم و گفتم: 

شهر را بدهید. 

شهر جواب داد و من شماره‌ای را که میخواستم به 


گوشی ۱۱ نیا کاپیتونوونا برداشت و من فوری صدای 
محبت "مین و قاطعش را شناختم. 

گفتم: میخواستم با کاتیا صحبت کنم. 

نینا کاپیتونوونا با تعجب پرسید: 

گفتم: بعنی منزل نیست؟ 

- بله» توی شهر هم نیست» شما کی هستید؟ 

گفتم: گریکوری‌یف. ممکنه آدرسش را بمن بدهید؟ 

۳ کاپیتو نوونا محثی کرد. شكت نداشتم که او مر 
نشناخت. مکر فامیل گریکوری‌یف کم پیدا میشود؟ 

بالاحره پبرزن فقت : 

- رفته کارآموزی. آدرسش - شهر تروئیتسك» گروه. 
زمین‌شناسی دانشگاه مسکو . 

من از او تشکر کردم و گوشی را گذاشتم. 

اقامتم در مسکو زیاد طول نکشسد . در اداره کل 
و ین ی شمال و در اداره مواپیمانی کشوری با 
طسب تا موقمیکه ۳ بالافوف مر خعسم 
گفتند. 


مأموریتی برای شا بکیرم آنهم بطور ک اد وتاب 
وقتی در لنینگراد بودم با خلبان قطبی پیری آشنا شدم که 
میخواست محل مأموربتش را عوض کند و به مر کز بر گردد. 
او میگفت که پرواژهای دشوار در شرابط شمال مناسب 
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سن و سالش نثیست. ما محل‌های ماموریتمان را با هم 
عوض کردیم. او جای مرا گرفت و من ماآموریت یافتم 
بعتو آن ۷ دوم در یکی از خطو ط دوردست شمالی 
حدمت کنم. 


نزد دکتر 


بیدا کردن حانه دکتر کار آسانی نود حون تمام خبا بان 
از بث خانه تشسکیل شده بود. مابقی خانه‌ها فقط در ذهن 
و خبال سازندگان «ز ایو لار به» وحود داشتند. 

موقعیکه در خانه دکتر را زدم هوا داشت تار بك 
میشد. درهمین موقع پنجره‌ها روشن شد و سایه یکی ارام 
وشن 3 نصا روی بر ده افتاد و نابدید شد. مد بی 
گذشت ولی کسی در را باز نکرد. تا اینکه من خودم با 
رعایت احتیاط در سنگین را باز کردم و حودم را در 
هل تم ها اسف انیس کدی 

کستی اینجا هست؟ 
کنی دیده میشد و من جکمه‌های نمدیم‌ر| با آن تمیز کردم. 
بیرون ارتفاع برف به زانو میرسید. 

دوباره کفتم: 

- کسی خانه هست؟ 
با سور تسا و 0 
کرد و در رفت. بعد دکتر وسط در نمایان شد. 

شاید این موضوع از نقطه نظر پزشکی باور نکردنی 
باشد ولی دکتر نه تنها ظرف این جند سال پیر نشده بود 
بلکه. قبافه جوانتری هم بیدا وفع نود و دو داره شب 
همان دکتر قد بلند و ریشوئی شده بود که یکوقت در ده 
پناهش داده بودیم. 
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د کتر گفت: 

ب شما با من کار داشتید؟ 

نند و نند 

- دکتر آمدم شما را پیش مریضی ببرم. يك مورد 
خیلی جالبیه. لالی بدون ناشنوائی. مریض همه‌چی میشنود 
اما و بگوید («ماما» . 
بلند ۳ و 

ب- معذرت میخواهم.. 

با لحن خبلی جدی ادامه دادم : 

رخ سم هورد حعی: ج-: ۱ 
فقط شش کلمه تلقظ کند: : مرغ ب زین - جعبه -- کولاك- 
میتوشند" آبرام. بیمار «گ». مر‌ضشی تو مجله تشریح 
شده . 

دکتر با چنان قیافه‌ای بطرف من قدم برداشت انکار 
حقیقتا میخو است زبا نم را بگیرد یا در ون گوشم را نگاه 
کند. اما ظاهرآ بر خودقی مسلط شد و بطور غیلی ساده‌ای 
گفت : 

- سائا! 

ما همدیگر زا بغل کردیم. 

بت بالاخره آمدی! 

کِِ آره آمدم ! 

ق لت دست رویق شانه‌ام. انداخت و مر | ره اطاق ناهار 
خوری برد. آنحا پسرد دوازده ساله‌ای که شباهت زبادی 
به دکتر داشت استاده بود. او بمن دست داد و گفت: 
«والودیا». 

انحا از درون دهلیز روشن‌تر بود و دکتر محددا مرا 
از هرطرف برانداز کرد و اینبار مثل اينکه حقیقتاً خودش 
را مجبور کرد که درون کوشم را نگاه نکند. 

وقتیکه آنا استپانوونا همسر دکتر به منزل بر کشت 
ما مشغول صرف چای بودیم. همسر دکتر زن رشید و قد 
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بلندی بود که با نیم تنه و جکمه‌های پوستی خودش 
شباهت زیادی به یکی از الهه‌های شمال داشت. آنا 
استیا نو و نا نیم‌تنه و جکمه‌های بوستی‌اش را در آورد اما 
قدش کوتاهتر نشد بطوریکه قدیلند دکتر بلندی خودش 
را در برایر او از دست داد تا جه رسد به من. آنا 
استپانوونا صورت خیلی جوانی داشت و تمام وجودش با 
این خانه جوبی مبز و حتی ۳ کف‌های زردر نگ اطاقها و 
پلاسهای روستائی جور بود. در وجود این زن بت چیز 
ملی قدیمی ر وسی وجود داشت درست مثل خود شهر 
زاپولاربه با اینکه شهر کاملا نوسازی بود و پنج شش سال . 
از ساخته شدنش نمی گذشت. بعد اطلاع یافتم که همسر 
د کتر اهل سواحل دریای بالتيك بود. ۱ 

۰ موقعیکه همه غذاهائی که روی مبز بود صرف 
شد و ما مشغول نوشیدن شراب خانگی خیلی خوتشمزه‌ای 
که از تمشك سیاه گرفته بودند شدیم به دکتر گفتم: 

- ایوان ایوانیچ» خاطر تان هصست موقعیبکه در لنینگراد 
بودم نامه‌هائی بین من و شما مبادله شد؟ 

- بله» خاطرم هست. 

به حرفم ادامه دادم و گفتم: 

- شما نامه خیلی جالبی درباره آن ناوبر برای من 
نوشتید. من در وهله اول میخواهم بدانم که دفتر جه‌های 
جر کنو س بادداشت‌هاش پیش شماست؟ 

- بله حفظشان کردم. 

- خیلی عالیه. حالا به حرفهای من گوش بدهید. 
داستان تسبتا دراز ست ولی من به هر حال آن را برای 
شما تعریف میکنم. شما خودتان میدانید که يك وقت حرف 
زدن را يمن اد دادید._ حالا بفرمائید تقاصش را ببس 
ندهند . .. 
و من تمام ماحرا را - از پیدا شدن نامه‌هائیکه 
تکوقت عمه داشا برای من مبخواند - زد اک اف کنو تعر دف 
کردم. از کاتبا فقط چند کلمه گفتم تا دکتر در جریان 
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کار باشد. اما نمیدانم جرا وقتی استم او را نردم د کت 
و ی ی رت 

او در باره تاویر بمن هُ 

سک آدم خیلی خسته و کوفته‌ای بود. . در و 
خودی و صرق میاه با مرگ کرد بل برای زنده ماندن 

سیم ی 

۱ 

مت 2 به چی؟ 

ی ای يك شهر جنوبی. نمیدانم 
سوحومی نود با با کو . از ان لحاظ عقده بیدا کرده نود . 
آنوقت‌ها همه راجم به جنگ حرف میزدند جون جنگ تازه 
شروع شده بود آما او مر تب از سوخومی حرف میزد و میکفت ‏ 
که آنجا خویست و هوایش گرم است. شاید اهل آنحا بود. 

ایوان ایوانیچج» این دفترجه‌های خاطرات 

بله. 

- آنها را بمن نشان میدهید؟ 

من اغلب باین دفترها فکر میکردم بطوریکه بالاخره 
دفترهای مزپور در نظرم 0 دفترهای قطوری با 
5 بجه‌ها 
لغات و معانی کلمات خارجی را در ای 
بر گشت. موقعیکه صفحه یکی از دفترجه‌ها را باز کردم 
بی‌اختبار احساس هیحان نمودم . روی صرح نو شته شد ه دو ۵ . 

«ناوبر ایوان دمیتری‌بویج کلیموف. 

به شما و کلبه افراد نامبرده در زس بيشنهاد میکنم بنا 
به خواست شما و آنان» کشتی را بمنظور رسیدن به زمین 
و ی 


۳۷۵ 


گفتم: دکتر» ناوبر که خط خیلی خوبی دارد! من خطش 
ر براحتی مبخوانم! 
دکتر در حواتب اظهار داشت : 
آنچه را که من موفق شدم بخوانم ونوشتم میخوانی. من 
چند صفحه با متنی که توانستم بخوانم لای صفحه‌ها 
و او صفحه اول دفترحه را باز کرد. 
مين اغلب خط‌های عس خوانا د نله کر مثیلا والا 
ژو کلف طوری مینوشت که معلمین مدت مدیدی فکر میکرد ند 
که !نها را دست می‌اندازد. ولی بك جنین خطی اولین بار 
به چشمم میخورد. مثل این بود که زنجیری از چنککهای 
ریز ماهیگیری باندازه يك سر سوزن بطور نامنظم روی 
صذحه بخش کرده بو د ند . 
ددی صفحات اول جر .ی ریخته نود و آثن .داد ِِ 
لمات نیمه تمام و مد از آنهم طرح پات نقشنه و دوپاره 
خواندن انها نبود دیده میشد. 
گفتم: - باشه - و دفترحه را بستمء» - من اش 
نوشته‌ها را میخوانم. 
دکتر با لذت و علاقه بمن نگاه کرد و از ته قلیش 
ات 
- آرزوی موفقیت میکنم. 
فصل هفتم 
ددداشت‌هارا معوانم 
من نمیتوانم بکویم که شخص کم‌حوصله‌ای هستم. ولی 
خواندن این نوشته‌ها کمك کند! شکی نیست که این 
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نو شته‌ها در مو قع تو قفها و در روشنائی پبه‌سوز. در 
سرمای چهل و پنج درجه زیر صفر» با دست خسته و 
سرما زده نوشته میشد. معلوم بود که در بعضی از 
قسمت‌ها دست ویسنده سر میخورد و بطرف یائین 
میلغزید و خط دراز و بی معنائی روی کاغذ باقی 
مبگذ اشت. 
ولی من یایستی پادداشتها را میخواندم. 
هرشب که وقت آزاد پیدا میکردم با روزهائیکه پرواز 
نداشتم از صسیح با دره دس سر مس می نشسستم و مشغول 
خواندن نوشته‌ها مبشدم. آنوقت تبدیل طاقت‌فر‌سا و 
تدریجی چنگکهای ماهیکیری به لغات و کلمات اتسانی 
شروع میشد. اینها کاهی کلمات حاکی از باس و نومیدی 
و گاهی لغات مسحون از امد و امبدواری بود. ابتدا 
تصمیم گرفتم یکباره تمام نوشته‌ها را بخوانم یعنی 
می‌نشسستم و بی‌مهابا مشغول خواندن بادداشتها مشدم. 
ولی بعد فکر زير کانه‌ای به سرم زد که سر از معانی تمام 
صفحه در بباًورم در حالنکه قبلا فقط به لغات حد| گا نه 
مییرد اختم . 
موقح ورق زدن دفترجه‌های خاطرات متوحه شدم که 
بعضی از صفحات خواناتر نوشته شده است مثلا فرمانی 
که دکتر متن آن را رونویسی کرده بود. من همه حروف 
از «الف» تا «ی» را از این قسمتها استنساخ و «الفبای 
حط ناوبر» را برای خودم تنظیم کردم. در ضمن کلبه 
اشکال ححل ناو بر را استخراج نمودم . ۳ «الفیائی» که 
درست کردم کار خواندن یادداشت‌ها بمراتب سریع تر 
پیش رفت. اغلب افی بود از روی «الفبا» یکی دو حرف 
را حدس بزنم و مادقی‌حروف خودبخود در جای لازم قرار 
بدین تررتیب روز بروز موفق به خواندن تمام 
یادداشتها شدم. 


۳۷ 


دادداشت‌های خاطر ات 
ابوان دمیتری بو یج کلیموف ذاو بر سفرهای دور 


چهارشنبه ۲۷ مه. دیروقت حرکت کردیم و ظرف 1 
ساعت ۶ «ورست»: طی کردیم. امر‌وژ حشن ما بو ۵. فک 
میکنيم که رویهمرفته ۱۰۰ ورست از کشتی دور شده 
۳ البته این فاصله برای بت ماه راه آ نقدر ها ژ باد 
نیست اما راه هم طوزاشسیت که هیچ انتظار نداشتیم با ین 
شکل باشد. حشن ببمودن اینهمه راه را خیلی را شکره 
بربا کردیم: سوپ تمشسك ساه بختيم و رای اینکه 
شیر ین تر شود محتوی دو قوطی شیر کنسروه را بار آن . 
گردیم. ۱ ۱ 

حمعه ۲٩‏ مه . اکن به ساحل برسیم ءلم مبخواهد که 
این افراد - حتی نمیخواهم آنها را اسم ببرم - همشه 
۹ ماه مه را که روز رهائی از مرگ بود بخاطر واه 
باشند و هر‌ساله این روز را جشن بکیر ند. اما با اینکه 
افراد نحات بافتند» تفنگ دولول و آشیزخانه نانده ما" 
غرق شد. بهمین علت دیروز مجبور شدیم گوشت خام و 
مخلوط آب و شیر سرد بخوریم. خدایا» ایکاش بتوانم با 
این دست و پا چلفتی‌ها به ساحل برسم! 

یکشنه ۳۱ مه. این همان سند رسمی ‏ است.. که 
بموجب آن میبایست در رآس گروهی از سر‌نشینان» . 
و ۳ را ترك کنم. 

«ناوس ایوان دمیتری یوج کلنموف. 

به شما و کلیه افراد امبرده در زیر پیشنهاد میکنم دثا 
یه خواست شما و آنان کشتی را بمنظور رسیدن به زمین 
مسکو نی ون نماد و درست در تار یج ۷۰ ماه آور یل 


# ورست واحد طل قدیمی روسیه پرابر ۱۰۱۴ متر. (م۰) 
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سفر خود را آغاز نموده پای پیاده یخ‌ها را طی کنید و 
سور نمه‌های حامل قاش‌ها و آذو قه را که برای دوماه 
کفایت خواهد کرد همراه خود ببرید. پس از ترك کشستی 
در جهت جنوب حرکت کنید به خشکی برسید و پس از 
ریت زمین مطابق مقتضیات محل اقدام کنید لیکن ترجیحاً 
شس نمائید به «کانال بریتانیا» که بین جزایر ارض 
فرانس ژوزف واقعست برسید و از طریق آن که سواحلش 
بیشتر شناخته شده است بطرف دماغه «فلورا» پیش بروید - 
زیرا گمان میکنم که در آنجا بتوانید آذوقه و مسکن بیدا 
کنید. سیس جنانحه وقت و موقعیت اجازه داد بر و 
اشپیتزبرگن حرکت کنید. پس از رسیدن به اشپیتزبرکن 
۱ بافتن اشخاصی که از محل سکو نتشان اطلاعی در دست 
تیست کار بسبار دشواری خو اهد نود ولی امیدو ارم -که 
در قسمت حنوبی آن اکر هم ساکنان سواحل را بیدا نکنید 
موفق خواهید شد . یکی از کشتی‌های محصو ص ند 
موحودات در با تی را بیدا کنید. سیزده تن از شیر تشتش ان 
کشتی مطابق تمایلشان یاتفاق شما حرکت خواهند . 
0 

ناخدای کشتی «مریم مقدس» 

ابوان تالار بنه ف. 

۰ آورئل سال ۱۹۱ 

اقیانوس منجمد شمالی». 


حدا شاهد است " که حقدر ترك او در وصع دشوار و 
تقر یبا بی‌سرانحامی که داشت برای من مشکل بود. 


سه شنبه ۲ ژوئن. هنوز در کشستی بودیم که کورنف 
موتوزرجی کشتی جهار جفت عيبنك برای ما درست کرد اما 
نمیتوان گفت که این عسنتك‌ها نتیحه لازم را مبد‌هند . 
شيشه عينك‌ها از شیشه بطری‌های جین ساخته شده است. 
اشخاص «خوش شانس» سورنمه‌های جلو را مبکشند. 
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۱ ۰ 
«کورها» هم با بچشمهای بسته ردشان را میگی‌ند و بزور 
ر اه مب و ند. آنها گاهی اوقات از لای مزه‌ها به راءه نگاه 
هبکنند . نور عذات دهنده و غبر‌قابل تحمل باعث 9 

شدید میگردد. اه خر کت مان له چم ۳ فر آمو‌شش 
نمیکنم : ما با قدمهای شمر ده پابیای هم در حالیکه بطرف 
جلو خم ميشویم و با سینه‌بند چرمی سورنمه را مشیم 
و يت دستمان را روی لبه قایق میگذاریم جلو مب و 
جشسمها را کاملا بستهآیم . با شتا و شمان با تون اه 
دا گرفته‌ايم که نوك آن با دقت ماشینی بطرف جلو میرود 
میما ند . نو ك با تون 8 چه صدای و و 
بلندی به برف میخورد! بی اختیار به صدای حجز ء حز 
برف گوش هیدهم . انگار در فرراموشی کامل هسستيم ۴ مثل 
ماشین قدم برميداريم و با سینه‌مان بند سورنمه‌ها را 
هیکشیم ۰۰ . امروز بنظرم رسنید که در بت تا بستان گرم» 
در سا به حانه‌ های دلند » در لت خبابان ساحلی قدم هن نم . 
این حانه‌ها انبارهای مبوه آسیائبهاست. دو لنگه در 
انبارها باز است و رایحه معطر و شامه نواز مبوه‌های تازه 
خشك و هلو و ميخكت در هوا سجیده است. فر‌وشندء‌های 
ایرانی روی اسفالت داغی که رس آفتاب برم شقه انیت آب 
مبیاشند و من صدلی حرف ردن آر ام و ملایم آن‌ها را 
مهیشنوم. خدایا چه بوی فرح‌بخشی است» جه هوای خنت و 
مطبوعیست!.. در همین لحظه پایم یه باتون اسکی خورد 
و من بخودم آمدم و از فرط حیرت خشکم زد: همه‌جا برف 
است و برف» تا چشم کار میکند برف. خورشید خیره کننده 
همجنان میدرخشد و جشمها همچنان درد میکند. 

پنجشنبه ء ژوئن. امروز از روی رد «دونایف» جلو 
میرفتم و متوجه شدم که او خون تف میکند. لله‌هایش 
را نگاه کردم - مبتلا به اسقر بوط شده .۰ جند روز آخر از 
درد با شکایت داشت. 
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جمعه ه ژوئن. فکر آبوان لوویچ تر کم نمنکند در آن 
لحظه‌ای که موقع بدرقه ما بعئو ان تودیم با ما حرف زد و 
بعد ناگهان ساکت شد و دندانهایش را بهم فشرد و با نوعی 
لبخند آکنده از ضعف و ناتوانی باطراف نگاه او 
بیمار است. من او را که تازه از بستر بیماری برخاسته 
است ترك کردم. خدایاء این اشتباه وحشتنا کی بود! ولی 
مکر میتوان بر گثست؟" 

شنبه ٩‏ ژوئن. از بربروز «مورف» مرتباً بمن بیله میکند 
گ4راز بلاق بت قطفه بخ سط کاملا صافنو مسطض د 
است که تا چشم کار میکند بطرف جنوب کشیده میشود. 
گفت : «حناب ناویر با چشم خودم د یدم ! بقدری صافست 
که جای سم اسب هم روی آن باقی نمی‌ماند». صیح 
امر‌وز او را در حادر بیدا نکرد یم. جادر را بدون اسکی 
ترك کرد و رد جعمه‌های پوستی‌اش روی قشر باريك 
یخ فشرده بزحمت دیده میشود. يك روز تمام دنیالش 
گشتیم» سوت زدیم» تیراندازی کردیم. او مبتوانست 
حواب ما را بدهد چون يك تفنگ گلوله‌زنی خازن دار و ده 
دوازده نا فشنگ همر‌اهش نود , اما جبری شنیده تشك . 
تکششه ۷ ژوئن. با قایق و اسکی و باتون‌های اسکی د کلی 
بار تفاع پنج متر درست کردیم و دو تا پرجم بهه. آن بستیم 
و دکل را بالای تیه یج نصب کردیم. اگر ز نده ما نده 
باشد علامت ما را خو آهد دید. 

سه ششه ٩‏ ژوتن. دو باره بر آه افتاد یم. سبیر‌ده نقر 
شدیم - رقم نحسیست. پس چه وقت بالاخره به خشحی 
میرسیم؟ هر زمینی که باشد مهم نیست خالی و عبوس! 

که یخ ما را بطرف شمال خواهد برد! ۱ 

چهاد شنبه ۱۰ ژوئن. نزدیکی‌های عصر امروز دوباره 
روژیای شهر حئوبی و منظره خیابان ساحلی و کافه شبانه 
را با اشخاصی که کلاه سفید پاناما سرشان نود بسر آغم 
آمد . مثل اینکه سوحومی بود. دوباره رایحه دل‌آانگیز 
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میوه‌ها بمشام رسید و این فکر تلخ به ذهنم خطور کرد 
له «جر | باین سفر رفتم» جر | به این در بای سرد و 
یخبندان آمدم» مکر سیر و سیاحت در چتوب بد بود که 
پاینجا آمدم؟ هوای آنجا گرم است. میتوان با يك پیراهن 
وت باه رام نف متان: بت غالعه .و ال و 
انگور و سیب خورد». عجیب است که چرا من هیچوقت 
یه میوه‌ها علاقه خاصی نداشتم ٩‏ اما شکلات جین 
خوبیست» با نان سوخاری سیاه همانطوریکه ظهرها موقع 
توقف میخوریم. فقط مقدار شکلاتی که بما میرسد خیلی 
کم اسبت؛ نفری يبك تکه از آن تعه‌هائی که قالب شکلات را 
تشکیل میدهند. چه خوب است آدم يك بشقاب سوخاری 
پرشته نان سیاه توی بشقاب بگذارد و يك قالب شکلات 
بداست بگیرد و تا دلش بخواهد سوخاری و شکلات بخورد! 
جند ورست تا این امکان باقی مانده» جند ساعت» حند رز وز » 
حند هفته؟ 

پنجششه ۱ زو تن. . راه نفرت‌انگیز است. . برف عمق که 
زیر آن آب جمع شده است. بر بدگی‌های بخ آب شده پشت 
سرهم راه ما را سد میکنند. امرروز بیش از سه ورست 
جلو نرفتیم. تمام روز با مه و روشنائی ماتی که چشسمها را 
اینهمه آزار میدهد روبرو بودیم. . حالا هم این دفتر حه را 
انگار از خلال پارجه توری می‌بینم و اشکهای گرم روی 
صورتم جاری میشود. فردا عید تثلیث است. این روز 
چقدر «آنجا»» در نقطه‌ای از جنوب فرح‌بخش و چقدر اینجا 
در عرص ۸۷ درحه » روی بخ شناور که پر از بر بدگی‌های 
آپ شده و برآمدگیهاست نامطلوب خواهد بود! یخ هر آن 
در مقابل چشم تفییر شکل مییابد و تغیر مکان میدهد. يك 
بریدگی آب‌شده ناپدید میشود و جاق خود را به بریدگی 
دیگر میدهد» انکار غول‌های عظیم الحثه‌ای روی بك تخته 
شطر نج غولآسا شطر نج‌بازی میکنند. 

بکشنبه »۱ ژوئن. حالا به نوشتن شرح کشفی میپردازم که 
جبزی در باره آن به همراهانم ۳/۹4 بخ ما را از کناز 
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خشکی عبور میدهد. امروز ما به عرض زمین فرانس 
ژوزف رسمید دم ولی کماکان بطرف حنوب در حر کتیم س در 
آنمیان هیچ اثری از وجود جزیره نیست. یخ دارد ما را 
روی کرونومتر خودم که به هیچ دردی نمیخورد و هم از 
روی جهت باد و جهت طناب عمق‌یابی که به آب انداختم 
تشخیص دادم. 

دوشنبه ۱۰ ژوئن. من "و را مریض و مایوس تنها 
گذاشتم» در حالت یاسی که فقط او قادر به مخقی کردن 
آنست. این موضوع ایمان به نجات را از من سلب 
سه شنبه ۱۱ ژوئن. حالا دو تن از افرادم مبتلا به 
أسقر بو ط شده | نك . سو تکین هم مر بضص و ائه‌ها نش متورم 
و دحار حو نر بزی شده است. شوه معا لحه ام ابنستکه روزها 
آنها را با اسکی به جستجوی راه میفرستم و شب‌ها يك 
قرص گنهگنه بهشان میدهم. شاید این طرز معالجه خارج 
از اتدازی ریا 4 عافه وی فطی. سم اف و اجه اسی 
البته تا موقعیکه انسان نیروی معنوی خودش را از دست 
نداده است. سخت‌ترین نوع اسقربوط را در ایوان لوویچ 
دیدم. او تقریباً شش ماه مبتلا به این بیماری بود و فقط 
کر بان اراقه فوی انسانس خودعن انس از خگال 1 
بیماری خلاص شود بعبارت دیگر عفریت مرک را از 
حو دش دور کند. و حالا ان ار اده قوی» این فکر روشن و 
عمیق. این نفس زنده و زوال‌ناپذیر محکوم به مرک 
حتمی است! 

پنعشنبه ۱۸ ژوئن. عرض ۸۱ درجه. باز هم سرعت . 
زیاد حرکت یخ بطرف جنوب باعث حیر تم میشود. . 

جمعه ۱٩‏ ژوئن. در حدود ساعت چهار در جهت جنوب 
شرقی شرقی محل توقفمان «چیزی» به چشمم خورد که 
مرکب از دو ابر مایل بصورتی بر فراز خط افق بود که تا 
وقتی پشت پرده مه ناپدید نشد تغییر شکل نیافت. مثل 


۳۳۲ 


اینکه هرگز با اینهمه بریدگی آب‌شده روبرو نبودیم. 
مرغایی‌های سفید و باغوهای جیغ چیغوی زیادی پرواز 
من حرام مبکنند. مدام در تقلا هستند و با هم سر امعاء 
ار هدع تیاو یس یج ریخته‌ايم دعو | 

میکنند. آنها مقل اشباح شرور ‏ زجرمان " میدهند». مثل 
فقط ۷ باقی واه اننبشت: 4 ره زبان آدمیزاد فحاشی 


ششبه ۲۰ ژوتن. ظرف يت هفته توقف» بخ شناور ما را 
باندازه يك درجه تمام بطرف جنوب برد. 

دوشنبه ۲۲ ژوئن. طرفهای عصر طبق معمول از قطعه 
بخ مر‌تفعی بالا رفتم تا افق را نظاره کنم. ایشبار در جهت 
شرقی خودم جبزی دیدم که آنجنان مرا به هیحان آورد که 
مجبور شدم روی یخ پنشینم و بعد با عجله چشمها و 
عدس‌های دور بین را با ك کنم. جبرزی که دیدم حطل روشنی 
بود مانند خط صاف و باریکی که يك قلم مو روی زمینه 
آبی‌ر نک تابلو باقی گذاشته باشد. ابتدا کمان کردم که 
لبه قرص ماه است ولی نمیدانم چرا نیمه چپ پاره خط آن 
تدریجاً محو میشد و پاره خط راستش نمای بارز تری 
بیدا مبکرد. شب‌هنگام حد‌ود پنسج باز از جادر خار ج شدم 
که با دوربین بآن سمت نگاه کنم و هر بار این قطعه را 
در جای قبلی مییافتم. تعجب میکنم که هیچ يك از همراهان 
من چیزی ندید. با چه زحمتی بر خودم چیره میشوم که 
تکباره وارد چادر نشوم و با ۳ 9 فر باد نزنم که 
هستید» مکر نمی‌بینید که يخ ما را به طرف ساحل میبرد؟» 
اما نميدانم چرا ساکت هستم. کی میداند» شاید اینهم 
يك خواب و سراب باشد! مکر من خودم را در بيك شهر 
حنو بی » در خبابان ساحلی آن» در فصل تابستان کرم. در 
سا به حانه‌های بلند ند یله بودم ! 


۳۳ 


(دفترچه اول با این جمله بپایان میرسید. دفترچه 
دوم از ۱۱ ژوئیه شروع میشد). 


شنبه ۱۱ ژوئیه. يك فك کشتیم و دو کاسه خون جمع 
کردیم و از خون فك و مرغابی‌هائی که شکار کردیم آش 
خیلی خوبی بختیم. وقتیکه مشغول پختن آش با درست 
کردن چای ميشویم طبق معمول شوخی نمیکنیم. صبح 
امروز يك سطل آش و يك سطل چای خوردیم. وقت ناهار 
هم يك سطل اش و يك سطل چای صرف کردیم و حالا سر 
شام نفری بیش از يك پوند گوشت خوردیم و با بیصبری 
منتظ جوشیدن سطل چای خودمان هستیم. سطل 
ما سطل بزرگیست به شکل يك مخروط ناقص. بدمان 
ر وی اینکار را ندار یم جون با ند «صر فه جو ی » کنیم. 
اشتهاء ما از اشتهاء کرگ کرسنه هم پیشتر است. 
فکر میکنم این يك پدیده غیر عادی و بیمار گونه‌ای 
ناش . 


به صس حال جزیره‌نشین شده‌ايم. زیر پای ما بجای 
بخی که دو سال روی آن بودیم همه‌جا حاك و گلسنگ 
دیده میشود. همه چیز خوب و روبراه است ولی يك فکر 
فعل شا نی رای را ار سل کردم اشتت را اقا را 
ما نیامد؟ نمیخواست کشتی را ترك کند. نمیتوانست 
«دستخالی» برگردد. میگفت: «اکر دستخالی برگردم 
زج رکشم میکنند». و بعد این فکر بجگانه و خلاف عقل: 
«اگر موقعیت طوری شد که نمیتوانستم کاری یکنم و 
مجبور شدم کشتی را ترك نمایم بطرف زمینی که کشف 
کردیم خواهم رفت». بنظرم در این اواخر فکر این زمین 
کمی او را میتلا به حنون کرده بود. ما آن را در ماه آوریل 
سال ۱٩۹۱۳‏ دیده بودیم. 

دوشنبه ۱۲ ژوئیه. در جهت جنوب شرقی شرقی» دریا تا 
حط افق از وجود بخ باك شده است. ابکاش «مر یم مقدس» 


۳۳۵ 


زیبا اینجا بود! اینجا دیگر بدون مو نور هم با سرعت هرچه 
تمامتر پیش میرفت! 

سه شنبه ۱4 ژوئیه. امروز سوتکین و کارالکوف که به 
انتهای حزیره رفته بودند کشف حالبی کردند. آنها در 
نزدیکی دریا تپه سنگی کوچکی دیدند. شکل منظم تپه باعث 
حیر‌تشان شد. وقتیکه نزدیکتر رفتند». يك بطری آبجوی 
انگلیسی که سر بند پیجی دارد و سر شش کاملا بسته 
رو کردند و دیری نپائید که زیر سنکها يك جعبه فلزی 
پیدا کردند که درون آن پرچم سالم انگلیس و در زیر 
آن بطری مشابهی قر ار داشت. روی بطری کاغذی جسبانده 
بودند که جنه تا اسم روی آن نوشته شده بود. درون 
# یی بز بان انگلیسی جا داشت. ما با زحمت زباد 

ی مرت ان و را 7 
قطب: تما[ بود 23 ماه آفت تال ۱۸۹۷ 9 دماغه فلورا 
حر کت کرد و به دماغه هارمسوورت رسید و این برجم و 
یادداشت را در اینحا قرار داد. در یایان ادداشت گفته 
شكه بود که در کشتی «ویندوورت» همه جیز روبرآه 
است . 

این بكث جواب تصادفی به همه شك‌ها و تردیدهای من 
بود: پس ما در دماغه ماری هارمسوورت هستیم. این 
دماغه» بیشرفتگی جنوب غربی زمین آلکساندرا است. 
فردا قصد داریم بطرف ساحل جنوبی حرکت کنیم و بسوی 
دماغه فلورا که جزو مایملك جکسون معروف انگلیسی 
است بر و دم . 

چهارشنبه ۱۵ ژوئیه. اردوگاه را ترك کردیم. قرار شد از 
این دو ر اه » یکی را انتخاب کنیم: با اینکه همگی از راه 
بخچال حر‌کت کنیم و بار و بندیلمان را دئبال خودمان 

یا به دو دسته تقسیم شویم بطور نکه بك دسته با 

از ال اه اکن 
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پسج نفر سوار قایق‌ها شو ۵ و از راه در با در امتداد بخحال 
حرکت کند. ما راه دوم را انتخاب کردیم. 

پنشنبه ۱۱ ژوئیه. صبح ما کسیم و نیلس سوار قایق‌ها 
شدند که ناگهان چریان آب نیلس را با خودش به دریا 
برد بطوریکه دو نفر مجیور شدند بروند و قایقش را 
بکیر‌ند. من با دوربین نگاه کردم و دیدم که نیلس پارو را 
از آب درآورد ر با ضعف و ناتوانی به قایقی که بکمکش 
هیرفت» خبره شد. نیلس سخت مار است. رفتارش این 
اواخر خبلی عجیب شده: ره رف تا سا 
و حودش مدام کناری می نشسبند و حرف نمیز‌ند. امشب 
برای شام دو تا مرغابی و يك اردك شمالی پختیم. 

۳ ژوئیه . هو امصاح هنم روی دماغه گرانت 
ان هآ فان ۳ 
فد ۳ دق تاصت بسیار نزددت يك حز ره سنگلاخی 

پشت نواری از یخ يك پارچه دیده میشود. نکند این همان 
نوردیرود باشد که دماغه فلورا کنار آن واقعست؟ 
بزودی روشن میشود که من نظرم صحیح بود. که باید 
بطرف این دماغه برویم یا ره ٩‏ البته بیست . سال وقت 
ر.است. شاید ظرف. این مدت اثری از ساختمانهای 
حکسون در این محل باقی نما ندم. باشد؟ و لی حز اینکار 
چکار میشد کرد؟ برویم و دور بزرگی بزنیم؟ ولی مکر 
همراهان تیره بخت و مریض من يا آن لباس‌های باره‌پاره . 
و آغشته به روغعن حانوران ی انواع انگلها 
میتوانستند جنین راهی را تحمل کنند 

شنبه ۱۸ ژوئیه. فردا اکر هوا باه بدهد به راهمان 
ادامه ميدهيم. من دیگر نمی‌توانم صبر کنم. نیلس برحمت 
راه مبرود. کارالکوف هم مثل او. دوناثٌ با اینکه از درد 
با ِِ ت ام بش ر مثل تیلیمن و کار الکوف 

باشد؟ 
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نمیدانم. اما اگر بخواهیم همینجا بمانيم و منتظرشان 
بشویم با مرگ حتمی روبرو میشویم. 

دوشنبه ۲۰ ژوئیه. جزیره بل. وقتیکه از قایق در آمدیم 
مطمئن شدیم که نیلس دیگ قادر به راه رفتن نیست. 
او زمین میخورد و سعی میکند چهاردست و پا روی زمین 
بخزد. ما چیزی شبیه چادر درست کردیم و نیلس را درون 
آن جا دادیم و یکانه لحافمان را دور نش بیجیدیم. او 
مدام نقلا میکرد جهاردست و با راه بر ود اما بعد آرام 
گرفت. نیلس دانمار کی است. ظرف دو سال خدمت در 
کشتی «مریم مقدس» تکلم زبان روسی را بخوبی یاد 
گرفت. ولی از دیروز زیان روسی را فراموش کرد. بیش 
ریک وتو یی یوق او ی 
میسازد: جشمهای شخصی که عقلش را از دست داده 
است. ما مقداری بولبون بختیم و نصف کاسه باو دادیم. 
نبلس بولبون را خورد و دراز کشید. دلم خیلی بحال این 
ملوان خوب و عاقل و ساعی میسوزد. همه خوابیدند. 
تفنگ خان‌دار را برداشتم و رفتم که از بالای صخره به 
دماغه فلور | نگاه کنم 

سه شنبه ۲۱ ژوئیه. نیلس شب مرد. او حتی لحافی را که 
دور تنش پیجیده بودیم کنار نزد. صورتش آرام و 
شکنجه قبل از مرگ خطوط صورتش را از ریخت نیانداخته 
بود. یکی دو ساعت بعد ما جسد رفیقمان را که از شر این 
زندگی خلاص شده بود از جادر خار ج کردیم و روی 
سورتمه گذاشتیم. قبری که کندیم عمق زیادی نداشت 
جون حاك بشدت منحمد شده بود. هيجيك از ما سر این 
قبر نها و دور افتاده گر به نکردیم. مرگ او ز باده از حد 
متحیرمان نکرد. انگار يك واقعه کاملا عادی رخ داده بود. 
البته این موضوع حاکی از خشونت و بیرحمی ما نیست. 
علت اینستکه ما در مقابل عفر بت مرک که بشت سس 
همه‌مان ایستاده است کند ذهن شده‌ايم. حتی به «کاندید» 
بعدی یعنی به دونایف تا حدی خصمانه نگاه مبکردیم و 
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در ذهن از خودمان مییر سید یم : «خواهد رسید» با قبل از 
رسیدن خواهد مرد؟» حتی یکی از همراهان با عصبانیت 
سرش داد زد: «چرا مثل مرغ خیس خورده نشستی؟ دلت 
میخواهد دنیال نیلس بروی؟ زود باش برو هیزم‌های شناور 
را بیدا 1 ده تکان بخور !». و موقعنکه دونا یف اطاعت 
کرد و راه افتاد از بشت سرش داد زدند: (( ینس » نلنگی » 
موم و ی و و ی بودن با 
طیمی ای که از مر نوات را 
از ما گرفت» دعوتی بود برای مبارزه با مرگ مبارزه تا 
آخر ین ساعت. «لنگیدن». هنکامیکه پاها مثل پاهای فلج 
خم میشوند نشانه بارزیست. بعد از اینکه آدم شروع به 
لنگیدن میکند اختیار زبانش را هم از دست میدهد. بیمار 
می‌بیند که موفق نمیشود انگار از رو میرود و سکوت 
احتبار منکند. 

چهارششه ۲ زو ئمه . ء ساعت سه بطرف دماغه فلورا حر کت 
کردیم. دوباره بفکر ابوان لوو یچ افتادم » دیگر شك ند ارم 
که او کمی سر زمیتی که کشنف کردیم دچار چنون شده. 
در ایام اخیر دائما خردش را سرزنش میکرد که چرا 
گروهی را برای مطالعه آن اعزام نگرد. او در نطق تودیعی 
خودش هم راجع به این خشکی حرف زد. هر کز مرراسم 
حداحافظی را فرآاموش نمیکنم» هر کز صورت ر نگ‌بر یده 
5 وا 3 ۵ اه ۲ وی ۳9 
تا ی هی 
لطیفه و داستانهای جالب اختراع میکرد و محبوب همه 
افراد بود و به هر کار دشواری با شوخی و خنده دست 
میزد نداشت: بعد از نطقی که کرد کسی از حایش تکان 
نخورد. او با چشمهای بسته ایستاده بود» گوئی سعی 
میکرد قوای خودش را جمح کند تا آخرین کلمه وداع را 
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بر زبان آورد ولی بجای آن ناله خفیفی از درون سینه‌اش 
برخاست و قطره‌های اشك در گوشه جشمانش برقی زد و 
خاموش شد. بعد بطور مقطعی شروع به صحبت کرد اما 
بزودی نطقش روان‌تر و روانتر شد. گفت: «همه ما از 
بدرقه دوستانی که ظرف دو سال مبارزه و کار مشتره با 
هم اخت شدیم ناراختیم. ولی ما باید بخاطر داشته باشیم 
که گرجه به هدف اصلی سفرمان نرسیدیم معهذا کارهای 
بزر کی انجام داد یم. بر اثر زحمات روسها. در تار یخ 
شمال صفحات مهمی بثبت رسید که روسیه مبتواند به 
باشیم. و اکر از بین برویم کشف ما نباید با ما از بین 
برود. پس دوستان ما باید بروند و خبر بدهند که بر 
اثر زحماتی که هیثت ما متحمل شده سرزمین پهناوری 
که آن‌, ا «سرزمین مار با» نامیدهايم به روسیاه ملحق شده 
است.» او ساکت شدء تك تك ما را در آغوش کشید و گفت: 
«دلم نمیخواهد با شما تودیع کنم» میخو آهم بکو بم: («یامند 
دبدار .» 

پنعششه ۲۰ ژوئیه . حالا دیگر فقط چهار نفر باقی مانده - 
جهار نفر با قایق و چهار نفر در نقطه نامعلومی از «سرزمین 
آلکساندر |» 5 

شنبه ۱ اوت. امروز حننن اتفاقی افتاد: ما به دو سه 
وز بدن گرفت و در اندك مدتی شدت گرفت و یمساعت 
بعد مبدل به طوفان شدیدی شد و دریا را به تموج انداخت. 
ما در میان توده‌های مه متوحه نشدیم که قایق دوم ر! که 
حامل دونایف و کارالکوف بود کم کردیم. مبارزه با باد 
و چریان آب در شرایط تموج شدید دریا ممکن نبود و ما 
بادخور روی آن پیاده شدیم و قایق را بالای قطعه یخ 
گذاشتيم. بعد به مر‌تفع‌ترین انقطه قطعه .یج آزفتيم.. و 
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دکل و برجمی نالای آن فرو کردم تا امیت که دوئاف 
آن را ببیند و عقلش برسد که مثل ما روی قطعه یخ 
شناور پیاده شود. هوا نسیتا سرد با 
خسته شده بودیم تصمیم گرفتیم بخوابيم و استراح 

که خوات دو نفری را آماده کردیم و بالای قطعه یه 
دراز کشبدیم. در ضمن طوری خوابيديم که پاهای ما کسیم 
در کیسه خواب پشت سر من بود و باهای من در قسمت 
کیسه خواب ماکسیم پشت سر او قرار داشت. صر دو 
خوایمان برد بطور بکه راحت و بی‌خیال مدت هفت با هشت 
ساعت خوابید یم . اما لحظه بیدار شدن ما وحشتتنالد بود. 
تاگهان صدای مقطم و دهشتتا نی بیدارمان کرد و متعاقب 
آن احساس کردیم که داریم سقوط ميکنيم. بعد کیسه 
خواب دو نفری‌مان بر از آب شد و در آب فرو رفت. ما در 
حالیکه سعی ميکرديم از شر کیسه خواب خیانت پیشه‌مان 
راحت شویم با پا به همدیکی لکد ميزدیم. هر دو شبیه 
بجه گر به‌ها ی شده بودیم که آنها ر! توی آب انداخته بودند 
که غرق شوند. نمیدانم دست و با زدن ما جقدر طول کسید 
ولی بنظر من خیلی طولانی بود. بالاخره پاهای من به 
پاهای ما کسیم خورد و ما همدیگر را با حرکت پا از کیسه 
خواب بیرون انداختيم و لحظه‌ای بعد سرایا خیبس زوی 
قاعده ز س آبی قطعه بخ ایستادیم حکمه‌ها و کلاه 
و دستکش‌ها را که دور و بر ما در آب شناور دود از آب 
گرفتيم و روی قطعه بخ انداختیم. پوستین‌های ما بقدری 
۱0| . لحاف ر! 
نتوانستیم از آب بگیر دم حون فوری ز س با واقعا 
تمدانت نم بسن[ این بدون لحافی چکار خو اهیم کرد! 
سر‌ها نابودمان میکند ! در این لحظله انگار در حو اب ان 
سوّال من» قایق ما هم با سروصدا از بالای قطعه یج توی 
آب افتاد. حتماً وزش باد آن را به آپ انداخت با اینکه 
یج در زیر آن مثل زیر ما ترك برداشت و ریزش کرد. حالا 
دیگر ما میدانستيم چکار کنیم! لباس و جورابمان را 
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جلا ند یم » دوباره تنمان کردیم و تمام جیزهائی را که برای 
ما باقی مانده بود توی قایق انداختيم و مشغول پارو زدن 
شدیم! خدایا با چه خشونتی پارو میزدیم! فکر میکنم فقط 
همین کار باعث نحاتمان شد. بالاخره حدود شش ساعت 
بعد به دماغه فلورا نزديك شدیم. 


در میان نوشته‌های ناوبر نقشه جالبی بیدا کردم که 
کهنه شده بود و من باین فکر افتادم که شلش شییه 
تقشه‌ایستکه به مثر نام تا تست < 
شده است . 

ولی نکته‌ای که باعث تعجیم شد این بود که نقشه, 
خط سیر «مریم مقدس» را همراه یخ‌های شناور نشان 
میداد - از ماه اکتبر سال ۱۹۱۲ تا ماه آوریل سال ۰۱۹۱ 
خعل سیر کشتی از نقاطی هیگذشت ت که باصطلاح سرزمین 
بترمان نجا بو ۵. حالا چه کسی نمیداند که این سرزمین 
وجرد ندارد؟ ولی چه کسی میداند که اين واقعیت برای 
اولین نار بوسله تاخدا تاتار بنوف کشف شد؟ 

اما این ناخدا که در هیچ يك از کتابهای جغرافی 
اسمی از او برده نشده است جکار کرد؟ او سرزمین شمالی 
را کشف نمود و ثابت کرد که زمین پترمان وحود ندارد. 
وی موی عوض کرد و با همه ابنها سفر حود 

ولی مهمترین پوشیزن این بود: وقتی من برای بار 
بنجم و ششم و هفتم دفتر خاطرات وبر را که نوشت‌ای 
آن. را رونویسی کرده بودم میخواندم (بطوریکه جریان 
خواندن برای من تولید مزاحمت نمیکرد» به قسمتی از 
این بادداشت‌ها توحه کردم که طی آنها راجع به رفتار 
ناخدا در مورد این کشف صحبت شده نود 

«در ایام اخبر دائماً خودش را سرزش میکرد که جرا 


۵ 
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«...و اکر از بین برويم کشف ما تباید با ما زین 
برود. پس دوستان ما باید بروند و خبر بدهند که بر اثر 
زحماتی که هیئت ما متحمل شد سرزمین پهناوری که ان 
را «سرز مین مار با» نامیده‌ایم به روسبه ملحق شده است». 

«اگر موقعیت طوری شد که نتوانستم کاری بکنم و 
مچپور شدم کشنتی را تركك نمایم بطرف زمینی که کشنف 
کردیم خواهم رفت». 

آنوقت ناویر این فکر را بچکانه و خلاف عقل مینامید. 

بجکانه و بیعقلانه! این دو کلمه در آخرین نامه ناحدا 
هم که یکوقت عمه داشا آن را برای ما خوانده بود نیز به 
حشم میخورد. 

«بدین ترتیب خواه ناخواه میبایست از هدف قبلی‌مان 
که از کنار سو احل سیبیری به ولاد و استود رسیم 
صرفتظر کنیم. اما بطوریکه میگویند -هیچ شری بدون خیر 
نیست ۰ حالا فکر کاملا دیگری مرا تخود مشغول کرده 
است. امیدوارم که این فکر بنظر تو 
از همسفرانم خیال میکنند س بحگانه و خلاف عقل نماشه». 

صفحه با همین جمله تمام میشد. صفحه بعدی گم 
شده بود. حالا من میدانستم این چه فکری بود: او 
میخواست کشتی را تركه کند و بطرف زمینی که کشف 
کرده بود برود. سفری که هدف اصلی زندگیش بود 
نتیحه‌ای نداد. او نمیتوانست «دستخالی» به منزل بر گردد. 
او بسوی زمینی که کشف کرده بود کشیده ميشد و برای 
من روشن بود که اکر جائی اثری از این هیئت باقی باشد 
آن را باید بطور حتم در این سرزمین جستجو کرد! 

آیا من بالاخره از سرنوشت این شخص که کوئی 
تشریح داستان زندگی و مررگش را بمن محول کرده بود 
مطلم خواهم شد؟ آیا کشتی را ترلد کرد تا زمینی را که 
به کشف آن نایل شده بود مطالعه کند يا همراه آفراد 
خود از فرط گرسنکی جان سپرد و کشتی که نزديك 
ساحل یامال در میان یخ‌ها مبدل به يك پارچه یخ شده 
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بود سالها در راهی که نانسن پیموده بود با سر‌نسینان 
مرده بطرف گروثئنلند حلو رفت؟ با اینکه در يث شب سرد 
و بورانی که آسمان عاری از روشنائی ستارگان و ماه و 
نور قطبی میشود بر ان فشار یغ‌ها له شد و دکل‌ها و 
نجهیزات اویخته‌اش با سر و صدای مهیب روی عرشه فرو 
ریخت و بدنه‌اش در حالیکه مردم را له میکرد درمیان 
ضجه و ناله قبل از مرگ از هم پاشید و دو ساعت 
بعد بوران و کولاك برده از برف روی محل حاد نه 
یت ۱ ۱ 

شاید هم هنوز عده قلیلی از سر‌نشینان «مریم مقدس» 
که میتوانند داستان سر نوشت کشتی و سر ‌نوشت ناخدا 
را باز گو کنند در يك جزیره لخت و نامسکون قطبی به 
زندگی خود ادامه میدهند؟ مگ شش ملوان روسی جند 
سال متوالی در کوشه غیر مسکونی اشپیتزبرکن زندکی 
نگردند و با شکار خرس و سک آبی و خوردن گوشت و 
پوشیدن پوست آنها و فرش کردن کومه‌ای که از بخ 
نداد ند ؟ 

ولی نه! از زمانیکه فکر «بجگانه» و «خلاف عقل» ترك 
کشتی و رفتن به سرزمین ماریا ابراز شد بیست سال تمام 
گذشته است! ایا آنها بطرف این سرزمین رفتند؟ آیا باین 

فصل هشتم 
«م) مثل آینکه قبلا همدیگر دا دیده بود نم...» 

ساعت صهفت صبح بود که والودیا - سس دک س 

دنبال من آمد. مبان حواب و بداری بودم که صدای والود با 


بگوشم رسید. او داشت سر سکهای خودش باسم بوسکا 
و توگا غر میزد. ما قبلا با هم قرار گذاشته بودیم به مرکز 
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پرورش حیوانات برویم و او ناکهان پیشنهاد کرد که 
این راه را با سورتمه سگها طی کنیم. ۱ 

وثنی سو ار سور نمه شدم والودا مثل بات اسکیموی 
واقعی ثرباد زد «هس!» و سکها با سرعت افتاد ند. 
کاش ح ان ریز برف چگونه به صور تم 
می‌پاشید و چشسمهايم را می‌سوزاند و نفسم را بند می‌آورد! 
سورتمه روی يك تل برف بالا پرید و من والودیا را با 
هر دو دست‌گرفتم. والودیا سرش را برگرداند و با 
دعحب من نگاه درا من هم بلا فا صله او را رها کردم و 
روی نندها و تسمه‌هانکه بنظرم خیلی شل کشیده شده 
بود افتادم و هی بالا و پائین بریدم. 

سیگها ناگهان ابستادند و من نمیدانم جطور از روی 
سورتمه پرت نشدم. اما هیچ اتفاقی نیافتاد. از. قرار 
معلوم میبایست بطرف رود پراتوکا می‌پيچيديم و والودیا 
سگها را نگهداشت تا حهت حر کت سورتمه را تغیر دهد. 

بالاخره از براتو کا هم گذشتيم. سگها بر سرعت 
افز ودند و عوعوی بلندی سر دادند. ناگهان از پشت 
درختهای کاج صدای عوعوی بلندی شنیده شد - ایتدا از 
دور و بعد از نزديك. صدای سکها هر آن نزديك‌تر ميشد. 
آنها با صدای بلند و نامنظم و وحشیانه‌ای پارس میکردند. 
حتی قلیم از شنیدن صدای آنها فشرده شد. 

تر‌سنیدم ۰ : والودیاء اینهمه تشگ از کحا اینجا جمم شده؟ 

والود با تفت 

- اینها سک نیستند. روباهند! 

پس. جرا مثل سک بارس میکنند؟ 

برای اینکه از تبره ۳ هستند! برآی 
همس ای هن 

البته قبلا هم روباههای قهوه‌ای مایل به سیاه دیده 
دودم ولی والودبا دمن توضصیح داد که در اف کر 
رو باههای نقره‌ای ما بل ره برورششی مد‌هند که تکلی 
با رویامهای دیکر تفاوت دارند. نظیر این نوع روباهها در 
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تمام دنیا وجود ندارد. مثلا عقیده دارند که اکر نود دم 
رویاه سفید باشد پوست قشنگی دارد. اما در این مر کز 
میخواهند رویاههائی پرورش دهند که حتی يك موی 
سفید نداشته باشند. 
خلاصه والودیا حقیقتاً کنجکاوی مرا برانگیخت و من 
حیلی ناراحت شدم وقتی که يك ربعم ساعت بعد به مر کز 
رسیدیم و نگهبان که تفنگی روی شانه‌اش انداخته نود نما 
گفت که محل پرورش روباهها برای بازدید کنندگان بسته 
اسست. ۱ 

پررسیدم: پس برای چی باز است؟ 

نگهبان با لحن خیلی جدی گفت: 

- میتوانیم رئیستان را ببینیم؟ 

ب رفته مسافرت. 

- چای رئیستان کیه؟ 

تگهبان حواب داد: 

ک کارشناس ارشد علمی. 

ب ها! اتفاقاً ما با خودش کار دار یم! 

من والودیا را کنار در تنها گذاشتم و خودم وارد محوطه 
شدم تا کارشناس ارشد را پیدا کنم. 

ظاهر؟ کمتر کسی به این مر‌کن رفت و آمد مبکرد 
چون فقط يك کوره‌راه باريك از وسط حیاط پر برف 
بطرف خانه‌ای که نکهبان نشانم داد کشیده میشد. وقتی 
به حانه رسیدم برف را از روی حکمه‌های تمد یم تکاندم 
و بس از اینکه در را باز کردم وارد اطاق بزرگ و 
سقف کوتاهی شدم که در داخلی آن بطرف اطاق دیگر باز 
میشد. در اطاق دوم شخصی که بمحض دیدن من از سر 
او عینا مثل والکا ژو کوف یمن نگاه میکند. 
گفتم: والیا! خودت هستی؟ والکا! 
پرسید: چی کفتید؟ 
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در حالیکه حل میکردم کب شندت شروع به 
تبیدن کرده است کف 

شبطان ! حت شدمه؟ حدا مر | نشناحتی؟ 

والکا بطور نامشخصی ی دسشس را بطرف 
من دراز کرد و با لحن مصنوعی گفت: 

> اخشبار دارید. ما مثل اینکه قبلا همد یگ ر | د رده 
نود جم » 

- مثل ایتکه؟ «مثل آبنکه قبلا دیده بودیم»! 

دستش را گرفتم و او را بطرف ینجره کشیدم. 

بت دون نگاه کن» گاوی! نمیشناسی؟ 

ی 


با تعجپ 


بش هن هتم هس 

او چند بار پلك زد. حالت تردید و دودلی از جهره‌اش 
برید و بقدری شبیه همان والکا شد که ساقا 
موی ارت نمشد او را با هیحکس عوضصسی 

با صدای بلندی فر باد زد: - سائیا!.. - و نفسش 

ما همد بگر ر ۱ بوسیدیم و بلافا صله دست در گردن 
هم بدون مقصد مشخص راه افتاد یم . در آستانه در او 
یکبار دیکر رویم را بوسید. 

پس این تو هستی؟ برشیطان لعنت! چه خوب 
شدی! کی آمدی؟ 

گفتم: نیآمدم. من اینجا ز ندگی میکنم. 

- یعنی چطور زندگی میکنی؟ . 

خیلی ساده. شش ماه میشود که اینجا هستم . 

والیا من و من‌کنان گفت: 

صبر کن ببینم. یعنی چطور؟ خپ» بعید هم نیست. 
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من کمتر به شهر میروم. اگر میرفتم حتماً میدیدمت. 
هوم . .. ششی ماه ! 

او مر باطاق دیگر درد. اف کرو یی وان 
اطاق کی نداشت - را این تفاوت که در آن نختخوابی 
قر ار داشت و تفنگی بدوار آویزان بود. اطاق اول اطاق 
کار نود و این یکی اطاقی حوات. آزما نسگاه هم همان 
نزدیکی‌ها بود. حدس زدن این موضوع دشوار نبود چون 
نوی ندي در تمام حانه پنجیده بو۵. حنده ام گرفت حون 
تن والبا هميشه بوی حیواناتی را میگرفت که والیا با 
آنها کار مبکرد. 

ناگهان بخاطر آوردم که والودیا را دم در تنها گذاشتم. 
والیا کارشناس زبردست خودش را که در حدود سی سال 
از او مسن‌تر بود و هیکل درشت و ریش پهن و بینی دو 
طبقه عحیب و غریبی داشت دنبال والودیا فرستاد. با 
این حال» کارشناس ظاهراً اثر خوبی روی والودیا بجا 
گذاشت جون نها نیمساعت نعد در حالنکه دوستانه حرف 
عبر د ند بر کشتند و والودیا گفت که باول بطر وو یج ت_ اف 
اسیم کارشناس علمی بود - باو قول داده است که آشیز خانه 
روبامها را نشانشی دهد. 

پاول پطروویچ گفت: 

ب و حتی ناهار روباه‌ها را بدهم < که مر هاش را 

وان 7 

- «جنگل» را هم بهش نشان بدهید. 

والودیا بمحض شنیدن اسم «جنگل» سرخ شد و نفسش 
را در سینه حبس کرد. خوب بعید هم نبود؛ قرار بود 
حنگا ل واقعی رو تست 

ند و مت و وال نها ما خدایر. 

صحبت ما به کارابلوقف و بچه‌هاي . دیگر کسید اما 
والیا ناگهان یادش آمد که باید به بچه روباهها دوا بدهد. 

گفتم: دستور بده کس دیگری بدهد! 
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ولی والبا با قیافه‌ای که نسان میداد بی اندازه گرفتار 
هت ۱ 

- نه. میثهمی. دوا را باید خودم شخصا بدهم. 
صبر میتی تا من بر گردم؟ زود برمیگردم. 

اما من هیچ دلم نمیخواست از او جدا شوم و ما با 
هم ر اه افتاد دم . 


ت 
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والیا اصرار کرد که پیش او بمانم و ما به دکتر تلفن 
گرددم که والودا تنها بر‌میگر دد. بعد به منزل والما 
بر گشتیم و نفری سلت کیلاس ود کا زد یم /۴ والسا گفت که 
حشعتا تظر ف شنی ماه نقر یبا از و و خار ج تتان 6 او کار 
حالبی وت شکم سمو رها ر ۱ سقر ه میکرد و معلوم صننمو ۵ 
که سمور ها بجه مبخور ند. حند تا معدم را حودش تشر د< 
بر ده نو د و در حد ود دو بست تا معده سنمو زر > اداره تن 
از متاعاق قفا یت سكع افاوی کرده و در اخشارش کداشته 
نو د . در نشحه و الا موصو عم سار حالبی 9 3 
کوچك باید انواع جونده‌های کوچك را کمتر شکار کرد 

ندون اینکه حر‌فی بز نم به توضحانش گوش مید ادم . 
ما در این خانه خالی کاملا تنها بود یم . اطاق والبا - اطاق 
پزرگ و نامر تب يك شخص مجرد - کاملا خالی بود. 

وفتی والسا حر دش تمام شبات گفتتم : 

هت بل حالب دو د . بسن سمور ها جو نده میحوز د. 
عالیه!.. ولی تو... هیچ میدانی بیشتر از همه به جیزی 
احتیاج داری؟ میدانی جه چیز واجبی لازم داری؟ مك زن. 
تو باید زن بگیری! ۹ 


۳۳۹ 


والیا چند بار پلك زد و بعد با تردید خندید و گفت: 

- چرا اینطور فکر میکنی؟ 

- چون مثل سک زندگی میکنی. ضمناٌ میدانی جه 
حور زنی لازم دازی؟ که برایت ساندو یچ ده نا 
آ ما یسگاه نبا ورد و ز باده از حد سعی بت ۳ ناو تو حه 
0 
والیا من و من کنان گفت: 
تو هم هميشه حرفهائی میزنی... اما چرا 
له نگیر نا کناعت فان هم میگیرم. فقط با بل 
اول از ۱ حودم دفاع 21 نم انوقت . خیالم راحت 
مشود . بر ودی با ید نه مسکو ۳ پس حودت 
جی؟ ۱ 

سب جی میخواهی و ی 

-_ حودت جرا ازدواج تن ۰ 

بعد از لحظه‌ای سوت گفتم: . 

- وضم من فرق دارد. طرز ز ندگی‌ام جازه تمد هد. 
خردت ببین. امروز اینجام و فردا ۳۳9 دی من حق 
ازدواج کردن ندارم. 

والسا ۷ 

زه» نوهم باب ازدواح ۲ دی ۰۰ 

آنگاه با شوق گفت: 

گوش ن. یادت هست يك دفعه با کائیا رفتید 
باغ وحش؟ دوست کاتبا هم همر آهش بود؟ امش جی 
بود؟ قد بلند و تن بافته‌ای داشت؟ 

حالت صورتش بقدری بچگانه و پر از محبت شد که 
من بی‌اخشبار خنده ام گرفت. 
- میخواهی بیادم نباشد؛ اسمش کرن بود. دختش 

است» نه ٩‏ 
والیا گفت: خیلی! حیلی! .. 
او خواست نختخو ابش را برای من آماده کند اما من 
نگذاشتم و گفتم که رختخوابر۱ کف اطاق بهن کند. 


۳۹ ۰ 


۳:۰ 


نختخو اب‌های زیادی وحود داشت ما من همشه دوست 
داشتم روی زمین بخوابم. هیچ خوایم نمیآمد. 

آنشب من و او راجم به چه چیزها که حرف نزدیم! 
بعد مجددا به موضوع کارابلوف بر کنستیم. 

والیا گفت: میدانی چیه؟ البته شاید این فکر من 
اشتباه باشد. دای من بنظرم میاأید که او کمی عاشقش بود. 
تو چی فکر میکنی؟ 

گفتم: شاید. 

والیا گفت: برای اینکه من يك دفعه چیز عجیبی دیدم: 
يك روز پیش کارابلوف رفتم و دیدم عکس بزر کش ر 
روی مس گداشته. جبزی از ضش برسندم جون قصد ت_ 
فردای همان روز پیش تاتارینوف‌ها بروم. کارابلوف هم 
یکمرتبه زبانش باز شد و راجع به او شروع به صحبت 
فکر کردم اینجا باید کاسه‌ای زیر نیم کاسه باشد. 

از ته دل گفتم: 

ولکا کمشو! قسم میخورم که نميدانم تو توی 
کدام قرن زندگی میکنی! «کمی عاشقش بود»! کارابلوف 
نمیتوانست ددون او رز ند لین ند تمام ار ماحر | روبر‌وی 
تو اتفاق افتاد... اما نه. من فراموش کردم که تو 
آنو قت‌ها تمام فکر و ذ کرت بش مارهای خودت بود۲ 

وانیا گفت: 

- جدی میگوئی؟ بیچاره بینو!! 

گفتم : حققتا بیجاره است ! 

هر دو مدتی ساکت ماندیم. بعد پر سیدم : 

- تو زیاد به منزل تاتارینوفها میرفتی؟ 

- نه. دو سه دفعه‌ای بودم. 

تب جب» حال و احوالسان حطوره؟ 

والنا به ارنحش تکبه داد انگار مبخواست مرا دز 
ار ببیند گرچه من این موضوخ را در کمال 
حو نسردی از او سروال کردم : فر کفت: 


تب رد بیست . نمکلای آنتو نیج حالا بر وقسور سل ۵ » 
که اینطور ! جه رشته‌ای در سن هک 
کودك ۱ بهت اطمان ی که استاد 


حبلی محس مسسست ۴ بطور اه 

بت بطور ۳ جی ؟ ۱ ۱ 

میت 0 1 دو 0 ر احع نك او اشتاه لع د .. 

واسا ۳ اعتتاد عمیفی گفت : 

سب بله »؛ نله . دو نظرت ۳ ناو اششاه بو د ! نمسادانی 
با | شاگردهای حو دش حه زر فتاری ۳ حودش ۴ ۳-۳ 0 
منکن . راماشو فب ره من گفته لو د که پارسال 

سح راماشوف؟ ان رم دیگی از کحا سم در آوردم؟ 

ند حلور از کسا؟ او نو ۵ که مر | ده من و 

سل او هم به _ رفت و س فت 1 
نات 5 بطور ۳3 ۵ را ۳ ۳ 
مس صنسن میم ! راجع ره ۳ حرف هنن نی من 1 
نمی فهمج . یی زا راماشکا؟ 

اک حب » ِ [ما سس ط او و ۰ و صد | 

ی ۳ ت_ نه قلبم وی و 3 7 
روی تشك حمباتمه زدم. والبا هم روی تختخو !بش تست 
۳ تعچب ره مس ن حسره تتاه: 

تک حجی و (وم» ر استی! در ان اه 
۳ ۱ 
ثر اموشي کردم ! 

بعد من و من کنان در حالیکه سخت دسشاحه شدم 
بود سرش را بر‌گرداند» از روی تختخواب بلند ند و 
شت ؛: 

- نه اننکه قصد دارد. 

با رعات خونسردی. کامل گفتم: 


[ ی 


ت‌ نه دیش » تو حرفت را ۳ آخر بر .۰ 

والبا من و من کنان گفت: 

۱ من که بهت چیزی 
نگفتم. فقعل ایتطور ی ولی آخر من خیلی جس‌ ها 
عجر میکنم ! کاهی او قات حو دم از فکرهانی 
میز ند نعحب میکنم 

و 

و او با یس و ناراحتی گفت: ۱ ۱ 

‌_ بایا من نمیدا نج ! دست از سبرم برردارا؛ و 
فقط. اینلور نظرم وسید. رن آر من خیلی چیزها بنظرم 
از و صِ 0 

ب نه! بر شیعلان لعنت! بهت رفن له بهیچوجه من 
الوحوه! فقط خیلی شبكت‌بوش شده. همین. 


قسم میخورم که دیگر چیزی نمیدانم. 

يا تو حرف زده؟ ۱ 

ب خپ آره. حرف زده. مثلا گفته که از سر‌ده 

شتا بی پول جمم میکرده و حالا همه پولهای خودش را ظرف 
شش ماه خرج کرده. نگ میکنی اینهم مر بو به همین 
چریان باشد» اره؟ 

من دیگر به حرش گوش ندادم . کلب اطاق در از 
کشسیدم و بنظرم امد که نه جاه عمسقی افتاده‌ام و دنبا نی 
بالای سرم حرف میزند و غوغا میکند ولی من تنها هستم 
و کسی نسست که صدای ثر داد مر | بشئو د. آسمان هنوز 
تار دك بود ۳۹ روشنانی حفیفی از زقطه محهو لی نز د يك 
میشد و من باین فکر افتادم که بفرمائید - تمام شب با 
هم حرف زدیم و بالاخره کارمان با ینجا کشسد! 


9 


و من دون | بنکه حودم دخهمم حه گفت حواب دادم : 

شب بخیر . 

فکر کردم بهتر بود با والودیا برمیگ؟ لشستم! گلویم 
فشرده میشد و بك آن . هوس کردم از اماق خاری شیه 
و نفسی تازه کنم. اما اینکار را نکردم . فقط روی شکمم 
دراز کشیدم و صور تم را با هر دو دست گرفتم. فکر 
کردم - پس اینطور! البته این موضوع هنوز باور نکردنی 
ننظن می‌ستند اما بات آن فراموش نمیشد. باور نکردنی - 
شخص راماشکا نود جون من نمیتوانسستم او ار کناز کاتبا 
مجسم کنم. ولی جرا فک میکردم که کاتیا هنوز بیاد من 
است؟ آخر ما اینهمه سال یکدیگر را ندیده بودیم! 

والبا خوابش برد و اگر من از اطاق خارج میشدم لابد 
بیدار میشد. ولی من دیگر میل نداشتم با او حرف بز نم و 
بهمین علت پا نشدم و همچنان روی شکمم دراز کشیدم. 
بعد بر‌گشتم و طاقباز خوابیدم و "پس از آن دوباره دمرو 
دراز کشیدم و صورتم را با هردو دست گرفتم. 

بعد. - ظاهرا در حدود هنت ضبح بود: 2 تلفن زنک 

زد و با قبافه‌ای خواب آلود از روی تختخواب بر ید 
و در حالبکه بنو را دنبال خودش مبکشد به اطاق هحاوز 
ر فت ۰ 


من پالتو پوستم را روی شانه‌هايم انداختم و بطرف 
تلفن رفتم . 

از توی گوشی صدای دکتر بگوشم رسید. 

سانیا! کجا غیبت زده؟ من از کمیته اجرانی بخشس 
تلفن میکنم. گوشی را نگهداز . 

گفتم : بله. گوش میکنم. ۱ 

صدای دیکری کفت: - رفیق گریگوری‌یف. - این 


۳: 


رئیس انتخامی منطقه زاپولاریه بود - يث کار فوری 
ون ب شما باید با دش باولوف به سکو نتگاه وانوکان 
و از کشند... شما لد کف زا هیشتتاسنند؟ 


ست ۳ 


_ ِِ لغب زحمی توت یو هس ۲۳ فوری دار د. 
جه وقت مبتوانید برواز کنید؟ 

جوا دادم: یکساعت دیگی. 

ح هی شما جطور؟. 

- وسایل کارتان هم مرئبه؟؛.. عالبه. یکساعت دیگ 
نوی نرودگاه منتظر تان هستم. 


قمن دهم 
برواز 


صبح روز ه مارس موقعیخه اوح گرفتيم و بطرف 
شمالی شرفی ره پر واز در آمد دم همر اهان من عبارت بو ۵ نله 
از: در که خیلی نگران بود و عينك سباهی که بطور 
عجسبی قیافه‌اش را عوضص کرده بود به چشم داشت و 
مکانبسین هواپیمای من لوری یکی از محبوب‌ترین 
اشخاص زاپولار به با هر نقطه دیگری که گذرش لاقل برای 
سبه حهار روری به آنعا افتاده باشد. 

این پانزدهمین برواز من در شمال بود ولی اولین بار 
بو د ۹ عازم ناحه‌ای بودم که مردم آن هنوز ۱ 
ند نده بو د ند . . سنکو تگاه وانو کان محل بسبار دورافتادها ست 
در ۳۹ ی نی از رودخانه‌هائیکه به رود پیاسینا هیر یز نده. 
البته دک تس قبلا به پیاسینا رفته بود و میگفت که پیدا گردن 
وانو کا. ل کار دشواری نست. 


۳:۵ 


عضو تمیته ۳ ان منطقه زحمی شده بود. این واقعه 
ان و ار ی بودند که آین موضوع را روشن 
ٍِِ ۳ ۳ رعد 7 ساعت دو نعتی 2 اینکه 
ت__ ۳ 0 
تسا رحه فستشه افخن 9 9 بت قشضسه ۷ " 


۳ 


و و جادر و ثبر برداشتيم. 
در باره وصم 9 ققط اش موصو عم را ی که 
هوای زایولار به 9 : و لی تصیدا نستم وضع هو در 
۳ برواز از حه قر ار خو اعد لو د . 
دناب این می‌قعبته در اسمان زاتولار بة او ج گر‌فتم 

و در حهت شمال شرق به پرواز در آمدیم همه جبر مر تب 
روبراه بود. همه چین رو براه بود و من دیگی به آنجه 
که شب قبل از والیا شنیده بودم فکر نمیکردم. زیر ما 
رودخانه پنی‌سی بصورت نوار سفید عریضی میان سواحل 
سفیدرنگ که جنگل‌ها در امتداد آن حلو مياأمدند و عقب 
هیر فتند دیده میشد. سرم بعد از شب بیخوابی کمی 
ار مبکر ۵ و گوشم گاهی اوقات زنگ هیر د. اما 
این صدا مربوط به داخل گوشم بود و هب ز به 
به مو تور هو ! بیها نات حون مو تور نو نی کار 
یت ۵ 

بعد از رودحانه دور شدم و بر‌فر از صحر ای تو ندرا 
به پر واز در آمدم بت سطح صاف و بی‌با بان بدون بت نقطه 
سنیام که تسلی نخس جنیم باشد . . 
فک کردم جرا اننهمه اطمینان داشتم که چنین جیزی 
ممکن" نیست اتفاق بیافند؟ می‌بایست موقعیکه توسط سانیا 
بمن سلام رسباند نامه‌ای برایش هینوشتم . و لی 
نمیخو آستتم تا وقتسکه ثابت نمیکردم که هیچ کناهی 
بر ادن او دارم دز هیچ مور دک سینت ات اسان سک 
و لی هبحو قت نباید اطمینان کامل داشتن که تورا! دوست 


۳:1 


ِِ. بدون توجه به هیچ جیز دوستت دارند و ممکن است 
پنج با شش سال دیکر بگذرد و نسبت به تو دلسرد 
دوز 

برف و برف و برف - به هرحا که نگاه کنی برف 
ای اه جلوتر مقداری ابر سفید دید ميشد و من اوح کرفتم 
و وارد ابر‌ها شدم : آدم بهتر است برواز کور انحام ردهد 
تا برفراز این زمینه بی‌پایان و عبوس و سفیدی که مناظر 

من هیچ خصومت و کینه خاصی نسبت به راماشکا 
نداشتم گرجه اگر حالا اینجا بود احتمالا میکش‌تمش 
نسبت باو کینه‌ای احساس نمیردم چون تصور این ادم 
با آن پشم گربه‌ای که روی سرش میروئید و کوش‌های 
اآتشینی که داشت» تصور این شخص که در سن سبرده 
سالکی تصنميم گر‌فته نود بو لدار شود و مر دب بول جمع 
میکرد و پولهای خودش را میشمرد» تصور او در کنار 
کاتیا فیره‌متن بود! 

ما از ما ن ابرها گذشتیم و وارد ابرهای دیگری شدیم 
که پشت آنها برف میبارید. 

حس کردم که پاهایم دارد بح میکند و یشیمان شدم 
که این چکمه‌های نرم پوستی را که بپایم کوجچك بود 
بوشیدم نه حفت دیگری که راحت‌تر باشد. 

یا حودم گفتم یس تمام نات 9 نه مسکو مبر وم . 
فقط باد باو اطلاع بدهم که دارم میا یم . باید نامه‌ای 

براش بنو یسم . نامه‌ای که بخو اند و ی را فر ام 
نخند. 

1 ۳ ممان قشسر ابرهای سره خارج شد یم و حورشید 
مثل همشه که از تار یکی حارج میشو ید مه ۵ بنظر ۱ 
رسید - در حالیکه من بهیچوجه قادر بگرفتن تعصسمیم 
نبودم که نامه خودم را چگونه شروع کنم یعنی بسادگی 
بنو سم «کاتیا» با «کاتیای عز بز». 

بالاخره به کوهها رسیدیم! قلعه‌های آنها از میان 


۱:۷ 


ابر‌ها بیرون میزدند و میدرخشیدند. ‏ نور خورشید 
ره مها ن مبکرد. کوهها در بعصی تقاط لخت و و 
نودید و در نقا ط ۳ ر در پوشس خبره کننده برف 

میان بریدگی‌های نادر کوهها دره‌های خیلی بلند و 
زبائی دیده میشد. در صورت اقدام به فرود اضر اری 
این دره‌ضا 5 حکم هو کت حتمی بود. بی‌اختبار به این فکر 
افتادم و بعد دوباره مشغول تنظیم کردن نامه‌ام شدم و 
آنقدر در اطراف نامه فکر کردم تا بالاخره متوجه شدم 
که باید مشغول کارهای توت و فوری‌ثر دیگری 
سسوم 

وقسکه نوده‌های انبوه بری از ر وی کوهها رت 
۴ هر اوج گر فتند بنظر مبامد که بادی در نس 
نیست. ولی ده دقیقه گذشت و دیگی نشد تصور کرد 
که همین جندی بیش خورشید و آسمان بالای . . مان بود. 
حالا دیگر نه زمین وجود داشت نه خورشید و نه اسمان. 
همه‌چیز بهم ریخته بود. باد بما رسید و ابتدا از سمت 
جپ و بعد از روبرو و بعد دوباره از سمت چپ بما حمله‌وز 
شلد اه ها دا سیمت نامعلورمی درد که آ نحا همم هو | مه‌الود 
ادود و برف ر بزی مببار یبد که دانه‌های یت 0 محکم 
بصور تم مبخورد و بلافاصله مبان تمام درزها و زهوار 
لیاسم فرو رفت. بعد شپ فرا رسید. دورویر هیچ جیز 
پیدا نبود و من مدتی هواپیما را در تاریکی رد بت 
آکردم. مرتب بنظرم میرسید که داشتم به دیوار می‌خوردم 
حون همه‌حای دور و برم دیوارهاتی از برف که از داشت که 
از هر طرف بوسبله باد نگهداشته میشسد. گاهی آن‌ها را 
سوراخ میکردم و رد میشدم. گاهی عقب‌نشینی میخردم با 
دو باره از وسطشان رد میشدم با با اینکه زبس آنها قر ار 
میگرفتم. این وضع از هر جیز آدیگری وحشتناد تر بود 
حون هو ایبما نا گهان با ندازه بکصد و نحاه تا دوست 
متر سقوط میکرد و من نمیدانستم ارتفاع کوهها جقدز 
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بود. نمید انم جرا ر وی نقشه ام علامتگد اری نشده بود که 
ار تفا ع آ نها حفقدر است. بگانه کاری که توانستم ا نحام 
بدهم این بود که معادل صد و هشتاد درجه دور بز‌نم و 
بطرف ینی‌سی پرواز کنم. در ابنصورت وقتی سواحل 
"رود را میدیدم از فراز ساحل بلند رود عبور میکردم و ما 
بوران برف را دور ميزديم یا حد اکشر به زاپولار به 
بر م ی گننستيم . ۱ 

اما گفتن اینحه دور خواهم زد کار آسانی بود؛ وقتبخه 
خواستم به سمت چپ بپیچم نمیدانم چرا هراپیما به 
ار تعاش در امد و بوران دو باره ما را سکسو برد . اما من 
همجنان در صدد دور زدن بودم. در همین لحضه احساس 
کردم که مو تور وصع ناحووری دارد. حبلی نار احت شدم 
چون زیر هواپیما همان دره‌هائی را که فکر میکردم پشت 
سرمان مانده‌اند مشساهده نمو دم . این دره‌های در از و 
نو مبد کننده رک ان دیده شد ند و نا ید بد شد ند بعد بخبار 
دیگر ره حدم حور د ند و دو باره نا بد بد سم 1 
سقوط می کردم ما را پیدا نمیتردند و هرگن کسی 
نمی‌فهمید که این حادثه جگونه بوقوع پیوست. میبایست 
" از آنها فاصله گرفت و من بالاخره موفق شدم اینکار را بکنم 
اما موتور خیلی نامرتب کار میکرد و میبایست حتماً فرود 
آمد. مییاست خیلی آهسته فرود میامدم و مراقب دور 
سنج باشم و نگذارم که هواپیما روی يك بال بیافتد و تمام 
مدت پفکر زمین باشم. زمین در محل نامعلومی زیر هواییما 
کسترده شده دود و معلوم نبود کحا و حگو نه ات جبری 
داخل حمحمه‌ام مثل ساعت صدا مبکرد و من پا صدای 
بلندی ۳ حودم و هو اییما حرف مبر دم . اما وحشست نداشتم . 
فقط بخاطر دارم که وقتی جسم مجهولی با سرعت از 
بغل هواپیما گذشت یکمرتبه احساس کردم که تمام تنم 
داغ شد. با يك حر کت فرمان را بسمت مخالف جسم حر کت 
دادم بطوریکه نزديك بود بال هواپیما به زمین خراشیده 
شو ۵. 
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فصل بازدهم 
بوران پرف 


جوم از . سه شیان‌روزی که در تو ندر را 9 
کر شبیه ساعات دیگر زرد و ۳ اول که 
هیبایست هر طور شده هوایپیما را مهار کنیم چون در غیر 
انصورت بور ان برف ان ر ۳ حودش مسرد نخرار سك 

سعی کنید اینکار را در توندرای برفی فاقد هر نوع 
یاه و رستنی در شرایط وزش بادی که به ده درجه 
میرسد انجام دهید! ما بدون اینکه موتور را خاموش 
شا ند مبتوانسستيم هو اییما را مان بر .ها فرو کنیم» [ما 
اینجا بمحض اینکه مقداری برف با بیل بر-اشتیم وزش 
باد برف را ۳ حودش مبرد. باد همجنان هواییما ر! حر کت 
مداد و ما مساست کار مطمئنی انحام میداد یم ۳ هو ابیما 
مهار شود حون باد مرتباً قدرت میگرفت و اگر نیمساعت 
دیگر بهمین منوال سپری میشد کار از کار میگذشت. 
[نو قت ما کار ساده‌ای انحام دادیم (این کار را یه همه 
خلبانان قطبی تو صبه میکنم) . طنا بها تی ر | که همر اه 
داشتیم به بال‌های هواپیما بستیم و بنوبه خود اسکی‌ها و 
چمدان‌های کوچك و يك جعبه پر از وسایل» خلاصه هر 
آنحه را که ممکن بود به انباشته شدن برف کمك کند به 
طناب‌ها بستیم. پانزده دقیقه یعد دوروبر این اشیا تلهای 
کو حاث برف بوجود امد و در تقاط ۳ زیر هوایما 
وزش باد برف‌ها را از زیر هواپیما دور میکرد. 

حالا دیگر هیچ کاری ند اشت شتیم جن اینعه درون هواییما 
مسمسبیميم و انتظار" تکشنیم . انکا چنگی ندل نم د [ما 
یی و بود که از دستمان ‏ بررمبامد . انتظار - ولی 
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قبلا گفته بودم که ما همه‌جیز لازم برای فرود 
اضر اری را همر‌آهمان برده بودیم. بداین رتیپ روز اول 
سیری شد. برای اینکه خوایمان نبرد دست ی 
میزدم که وقت زبادی میگرفت اما چندان نتیحه‌ای نداشت 
مثلا سعی کردم پریموس را روشن کنم و به لوری دستور 
دادم جرا لحیمکاری را روشن کند. . هیچ فکر نمیکردم 
اینکار نا این حد مشکل باشد! مثلا روشن کردن بر یموس 
موقعبکه هر آن بو سست بدنتان را از سر تا با حس میکنید 
و ناگهان درون کوشتان احساس سرما مینمائند انکار بر ده 
صماخ گوشتان یخ کرده است و برف در يك چشم بهم 
زدن صورتتان را مییوشاند و آن را تبدیل بنقاب بخ میکند 
حدا دشو از است ! لوری سعی میکرد شوحی کند اما 
شونی‌هایش در سرمای پنجاه درجه زیر صفر «یخ می بست». 

بدا تن ترتیب شب اول را درون هواپیما سپری کردیم. 
حالا دیگر بیشتر خوابمان میاآمد. در آن میان توده‌های 
برف هم‌چنان از بغل هواپیما رد میشد تا اینکه بالاخره 
دنظرمان رسید که تمام برفی که در ان دنیا وحود دارد از 
پهلویمان رد میشود.. 

مهم این بود که نگذارم مکانیسین هواپیما خوایش 
ببرد. او با اینکه ظاهرش از همه ما قویتر بود از همه ما 
ضعیف تر از آب درآمد. دکتر گاه گاه ضربه‌ای باو میزد با 
تکانش میداد. بعد دکتر هم چرتش گرفت و از آن پس 
من محبور شدم‌گاه گاه او را تعان بدهم اليته با رعایت 
احترام اما با سماجت. 

در این موارد دکتر ممگفت : -سائیاء بهیجوجه. من اصلا 
قصد ندارم بخوابم - و بزور چشمهایش را باز میکرد. 

اما من دیگر خوایم پریده بود. چند سال بعد که کتاب 
«قطب شمال میهمان‌نواز» اثر استیفانسون را خواندم پی 
بردم که آنهمه وقت نخوآبیدن اشتباه محضص بود. ولی 
آنوقت‌ها من خلبان قطبی بی‌تجربه‌ای بودم و بنظرم میاأمد 
که خوابیدن در موقعیتی که داشتیم در حکم مردن است. 
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بااینحال لابد خوابم برد چون درمیان خواب و بیداری 
خودم را درون جعبه کوچك و تنگی که در اعماق زمین 
مدفون بود میدیدم. از بالا همهمه خیایان و صدای زنگ 
و غرش تراموای بگوش میرسید. البته این وضع من زیاد 
وحشتنالد نبود [ما به هر حال ناراحت بودم که اینجا تنها 
خوابیده‌ام و نمیتوانم دست ‏ و پا یم را تکان بدهم. در 
حالیکه باید پرواز کنم» فوری پرواز کنم و حتی يك دقیقه 
وقت آز اد ندارم . 

چشمهايم را باز کردم و دوباره بستم. بوران آرام 
کرفته بود. برف دیگر چشمها را کور نمیکرد و آرام روی 
زمسن نشسته بود. حورشد و آسمان برفراز ابرها دیده 
میشد. آسمان بقدری بزرگ و پهناور بود که يك جنین 
آسمانی را میتوان فقط در درا و در توندرا متاهده 
نمود. درل زمینه همنن برف و آسمان. در فاصله دوسست 
متری هواییما شخصی ایستاده بود. او جوبه مخصوص 
هدایت گوزن‌ها را بدست داشت و پشت سرش گوزن‌هائی 
که به سورتمه بسته شده بودند ایستاده بودند. کمی 
دورتر دو تل سفید رنگ برفی که بطور حتم کومه‌های 
نا نسی‌هاع نود انکار روی برده نقاشی دیده مس . این‌ها 
همان جسم نیره‌ای بود که موقع فر ود نزد بك نود به آن 
بجورم. دورو سس کو مه‌ها مردان و کودکان دیگری اناد 
بو دند و همه بدون اینکه کوچکترین حرکتی بکنند بما نگا 
میکرد ند. 


فصل دوازدهم 
پریموس چیست؟ 


هرگز فک نمیکردم اکر آدم بایش را درون آتش فرو 


#ٍ قومی است ی که در شمال اقصی زندکی 
میکند. (م.) 
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واقعی بود و به هیچ چیز دیگری شباهت نداشت! اکر 
اینکار را بکنید احساس میکنید که کرما وارد بدنتان 
میشبود و بالاتر میاأید و بالاخره بطور نامحسوس و 
تدریجی قلبتان را گرم میکند. ۱ 

عین. ان این خی . بداشتم: و جیل "دیری قس 
نمیکردم. د کتر چیزی پشت سرم میگفت ولی من کوش به 
حرفهایش نمیدادم و به الکلی که با آن بنا به دستور او 
پاهایم‌را ماساژ میکردند توجهی نداشتم. 

نا نسی‌ها دور خرمن آتش نشسته بودند و پاها را 
زر در خودشان جمم کرده به ما نگاه میکر‌دند. حالت صورت 
همه‌شان جدی بود. دکتر چیزی بزبان نانسی به آنها 
توضیح میداد. آنها با دقت به حرف‌های دکتر گوش 
میدادند و سرشان را بعلامت اینکه منظور او را می‌فهمند 
تکان میدادند اما بعد معلوم شد که جیزی نفهمیده‌اند و 
دکتر دستش را از فرط ناراحتی تکان داد و سعی کرد با 
حرکات دست و پا مرد مجروح و هواییمائی را که به 
کمکش میرود برای آنها محسم نماید. اکر میتوانستم يك 
دقبقه دیگر نخوادم اینکار حتماً مرا میخنداند. دکتر گاهی 
دراز میکشید و شکم خودش را با دست میگرفت. گاهی از 
جا مییرید و دستها را از هم باز کرده بطرف جلو میدو ید. 
بعد ناگهان رو یمن کرد و گفت: 

کوش کن! آنها همه چی را میدانند. حتی مبدانند 
که لد کف از کدام ناه ندن مجروح شلد . باو سو ءقصد 
بطر فش شليك کردند. 

او دوباره به زبان نانسی‌ها مر هجیتن کرد و 
قصرفان وان _ و تذاری. مرح عم. . که فارد از 
نانسی‌ها مییرسد که سوءقصد از طرف جه کسی بعمل 
امد . 

- میگونند: هر کی تير انداخته رفته‌است به خانه. 
رفته‌است فکر کند. يك روز فک میکند. دو روز فکر 
میکند ولی بالاخره بررمیگردد. 
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حالا دیگن نميشد نخوایید. همه جین ناگهان در برابر 
چشمم محو گردید و من بی‌اختیار از اینکه بالاخره خوایم 

موقعیکه بیدار شدم ها کاملا روشن بود و یکی از 
پوست‌های کومه را کنار زده بودند و دکتر در زمینه 
مثلث خبره کننده استاده بود و تانسی‌ها دوروبرش روی 
زانو نشسته بودند. هواپیما هم از دور پیدا بود و تمام 
این منظره رقدری بیاد صبحبه اشتتا ف: فیلمی مبا نداخت که 
من حتی ترسیدم که این صحنه لحظه‌ای بعد ناپدید خواهد 
شد » و لی جبزی که مد ندم صحنه نیو ۵. 9 در وسط 
استاده نود و از نا نسی‌ها سوال میکرد که وانو کان 

سبت ؟ ۱ 


با عصباثیت جنوب را شان میداد و داد میزد: 


دکتر شرق را نشان میداد و مسر‌سید: ۹ 


ب- آنحاست؟ 

و نا نسی‌ها دوباره مبگفتند: 

بعد نانسی‌ها همکی مثل يك تن واحد جنوب شرقی را 
نشان دادند و دکتر نقشه عظیم سواحل اقیانوس منحمد 
شمالی را روی برف کشید. ولی اینکار هم کمك جندانی 
نکرد چون نانسی‌ها نقشه جغرافیاتی دکتر را بعنون يك 
اثر هنری تلقی کردند و یکی از آنها که خیلی جوان بود 
عکس گوزنی بغل نقشه کشید تا نشان بدهد که او هم 
ذوق نقاشی دارد... . 

دز درحه اول مبایست اینکار را میکرد یم : هواییما را 
از میان برفها در مياورديم. و ار نانسی‌ها بما کمكث 
نمیکردند هرکز بتنهائی از عهده اینکار - برنمی‌آمدیم. 
هرگز در عمر خودم برفی ندیده بودم که اینهمه: بی‌شبامت 
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به برف باشد! ما آن را با تبر و بیل تکه نکه میکردیم و 
با کارد ميبریديم. بالاخره آخرین آجر برفی بریده و به 
يت سو انداخته شد و هواییما از اسارت برف‌ها در آمد. 
درون همه دیگها و کتری‌ها آب لازم برای روشن کردن 
نقشه کشده بود و حالا داوطلبپ شده بود که راه وان و کان . 
این علامت خوبی بود و من به دکتر که یکی را پیدا ‏ کرده 
بود و در حشمهایش دوا می‌چکا ند گفتم که وقتش شده براه 
نمیتوانيم پرواز کنیم. 1 
شکستگی موقعی که هواپیما را از بغل کومه نانسی‌ها کنار 
دادم دو حجود امد . برف ز در شاسی هواییما ر نانسی‌ها 
پات کرده بودند بهمین جهت مم, و لوری قبلا متوجه این 
شکستگی تشد یم . 

از وقتیکه زایولاربه را ترك کرديم جهار شبانه‌روز 
کامل گذشته بود. من شك نداشتم که دارند دئنالمان 
میگردند و سرانجام پیدایمان میکنند گرچه بوران برف ما 
را از مسیر خودمان منحرف کرده بود. میدانستم که ما را 
دبر شده باشد پا اینکه مجبور خواهیم شد برای انتقال 

این اولین «تعمید جنگی» من در شمال بود و من اگهان 
احساس ترس کردم از اینکه کارم را انجام نخوآهم داد و 
دست حالی به منزل مراحعت خو آهم نمود. با اننکه - از 
هم بدتر مر | مثل بت تو له بی دست و با کنار هواییمای 
بی‌حر کت پیدا خواهند کرد. پس چکار باید کرد؛؟ 

دکتر را صد | زدم و از او خواهش کردم که نانسی‌ها 


۳۵۵ 


این يث حلسه فر‌آموش نشدنی در کومه نانسی‌ها 
دور خرمن آتش یا صحیح‌تر دور ستون دودی بود که از 
سوراخ بالای کومه خارج میشد. بهیچوجه نمیتوانستم 
دفهمم که در کو مه حطور ممثن بود اینهمه ادم جمع. مود 
لپ خودشان با کارد میبر بدند و من نمیتوانستم بفهمم که 
چطور نوك بینی خودشان را با کارد نمی‌چید ند! 
مبکر دم ۳ نکنم که نانسی‌ها جکو نه نکه‌های 
گوشت ر درون کاسیه حون فر و و۳9 و بعد گوشت ر ۱ 
با ملچ وملچ در دها نشان مبگذ‌اشتند. . 

نطق خودم را اینطور روم کردم 

خیلی ند 4 بکار كمك به شخص 
هعجر و ح ای محترمی شاه دم در حالنکه حهار ِِِ رور سس 
شما نشسسته آ دم ۴ نمیتو انیم نیم هیچ ۳ ناو ۱ دکنيم. ابوان 
ایوانیچ» لطفاً برحمه بش ها دز 

د کتر حرفهای مرا ترجمه کرد. 

اما ند در از همه ایشکه آسنهمه وفت. ات۹ .ها 
هنوز از وانوکان دور هستیم و حتی نمي‌دانيم بکدام 
طرف بر‌واز نم - بطرقف شمال با حنوب» مشرق با مغرب. 

۳ 1 و 

بنتر. از بعمه ایتک فوآ نیاق ها شکست :کنخ 
و ما لقن مت« شا نمبتوانیم تعمیررش نیم . 

نانسی‌ها همه باهم شروع به صحبت کردند اما د کش 
دستش را دلند کرد و انها همگی تسا و تشك لاله من از 
صمیح منو حه شدم که انها احترام زیادی ناو منگدار ند. 

در ادامه حر فم ره 

- اگر شما نبودید وضعمان خیلی بد میشد. اگر شما 
نبودید ما از سر ما جشسلک میشسد دم » ۳1 شما نودید از 


۳۰1 


ند پاك کر دن تک که روی هواییمای ما شنسته نود 
بر نمی امد یم . ابو ان ابوانیچ» ترحمه بفرمانید. 

دکتر ترحمه کرد. 

- ولی ما يك خواهش دیگر هم داریم. ما به يك چوب 
احثیاج دار بم . ما يكت نکه حجوب کو حك ما حبلی محکم بطول 
يك متر لازم داریم. انوقت ما میتوانیم هواپیما را تعمیر 
کنیم و به برواز خودمان ادامه بدهيم تا به آن شحص محترم 

سعی میکردم طوری حرف بزنم انگار جملات را از زبان 
نانسی به روسی ترجمه میکردم. 

- البته ميدانم که چوب چیز خیلی نادر و گرانقیمتی 
است و من خیلی دلم میخواهد پول زیادی برای 
این چوب محکم يك متری بشما بدهم. اما من پول 
ندارم. در عوض میتوانم بشما يك پریموس پیشنهاد 


تز ۹ 

لوری هما نطوریکه قبلا با هم قرار گذاشته بودیم 
پربموس را در آورد و آن را بالای سرش گرفت. 

- البته شما میدانید پربموس چیست. این 
چای دم میکنند. شما برای روشن کردن خرمن آتش چقدر 
وقت صرف میکنید؟ نیم ساعت. اما پریموس را میتوانید 
ظرف يك دقیقه روشن کنید. با پرریموس حتی میشود پاته 
بخت. خلاصه این بت جبز خیلی خوبیست که در کارهای 
روزانه خبلی به آدم کمك میکند. 

لوری نفت را پمپ زد» کبریت را نزديك پریموس 
برد و شعله آتش فوری تا زیر سقف کومه زبانه کشسد. 
اما پریموس لعنتی بهیچوجه نمیخواست روشن شود و ما 
مجبور شدیم وانمود کنیم که پریموس باید تدریجاً روشن 
شود. این موضوع جندان ساده نبود جون من همین للان 
گفته بودم که روشن کردن ان هیچ کاری ندارد. بس 
گفتم : 

۳۷ 


ی وی 
ی 
ما رنجیده میشوند ولی آنها نر نجیدند. نب با یاف ای 
جدی بدون اینکه حرفی بزنند به پریموس نگاه میکردند. 
همه ساکت بودند و با احترام صادقانه‌ای بریموس را 
تماشا میکردند. 

بعد پیرمردی که چپقش را با دندان گرفته بود و 
روسری زنانه‌ای به سرش بسته بود بلند شد و يك جمله 
خیلی خیلی بلند بزبان نانسی بر زبان آورد. او خطاب به 
دکتر حرف میزد ولی جواب مرا میداد و دکتر حرفهای او 
را ابنطور ترجمه کرد: 

- برای مبارزه با دود سه راه وجود دارد. اگر روز نه 
دود کش را از سمت بادخور مسدود نیم آنوقت 1 
بیشتش میشود. میتوان پوستی را که چای در بکار میرود 
بلند کرد. و میتوان بالای در. وت ی اج وه مگ 
که دود از آن خارج شود. ولی برای پذیرائی از مبهمان خقط 
يك راه دار بم. با بد تماخ از ۱۳ ناو 
بدهیم . حالا ما گوشت گوزن را میخوریم و میخوابيم. بعد 
تمام چوبهائی را که در کومه‌های ما پیدا خواهد شد برایت 
ميأوريم. و .اما در خصوص این پربموس عالی» مختاری هر 
کاری که دلت بخواهد با آن بکنی 


فصل سیز‌دهم 
دسته قلاب کهنه برنحی 
بالاخره بمحض اینکه گوزن بطور خام با سر و کله و 
گوش و جشم خورده شد. نانسی‌ها تمام اشبای جوبی حودشان 
را برای ما آوردند. بشقاب جوبی و چنگك مخصو ص 
آویختن دیگ و چند نوع وسیله پارچه‌پافی و يك تخته با 


۱۳۵۸ 


سوراخهائی که از بغل داشت» لوژ جوبی سورتمه و 
ی 

آنها با تعجب سژال میکردند؛ 

پدرد نمیخورد؟ 

بت حوب محکمی اشتت... خن سبال دوام مباآورد. 

حتی يك پشتی صندلی که خدا میداند چکونه سر از 
توندرای قا: .اي در آورد برای ما آورد ند. ناوبر آتی ما يك 
بت چربی برای ما آورد - يك بت واقعی مزین به نوارهای 
پارچه‌ای رنگارنک با يك سر نوك تیز و میخی 
درست در نقطه‌ای که ناف انسان قرار دارد کو ده 
شده تو ۵ , 

بدرد نمیخورد؟ جوب محکمی است. صد سال دوام 
میاورد. 

راستش را بخواهید وقتی دیدم که این مرد نانسی با 
قیافه‌ای جدی به همسر بینوا و گریانش حرفی زد و 
صندوقی را که گوشه‌هایش حلبی کو بی شده بود و بدون 
شك یکانه وسیله زینتی کومه بود از کومه درآورد برای 
پریموسی که به آنها پیشنهاد کردم خجالت کشیدم. مرد 
نانسی با رضایت خاطر بطرف من آمد و صندوق را روی 
بر گذاشت. 

دکتر حرفش را برای من ترجمه کرد: 

صندوق را بردار. چهار تا تخته محکم ۳ من 
عضو سازمان جوانان هستم و چیزی عوضش نمیخواهم. 
تف به آن پر بموس. 

نمیدانم» , شاید دکتر حمله آخر او را حبلی در سست 
ترجمه نکرد ولی به هر حال خیلی از این طرز رفتار مرد 
نانسی خوشم آمد و من دستش را از صمیم قلب فشردم. 

هیچ برای شما اتفاق افتاده است که در اسارت يك 
فکر بسر برید بطوریکه برایتان عجیب باشد که ممکن است 
افکار و تمابلات دیگری هم در این دنیا وحود داشته باشد و 
ناگهان مثل اینکه توفانی وارد زندگی‌تان شده باشد و 
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بلا فا صله فراموش کنند که لحظه ای بش از ره قلب حواستار 
جه چیزی بوده‌اید؟ 

موقعیکه من دسته قلاب برنجی کهنه را که بین چوب‌ها 
و تیرهای نازکی که برای ساختن کومه‌ها بکار میرود روی 
برف دیدم همین حالت نهر شنت :ای 
هم دسته قلاب بود. بنظرم رسد که در تمام گیتی جین 
عحیب ری از این دسته قلاب وجود نداشته است. 

در همین موقع لوری از درون اطاقك هواییما سرد 
کسید و مرا صدا زد. من هم از دور از همان دنبای 
دوردستی که این شی- بطور تاگهانی مرا به آن حا درده 
بود جوابش را دادم. . 

و اما این حه دسته قلابی بود که اینهمه باعث بهت و 
حبر‌ثم شد؟ يك دسته قلاب خبلی عادی! يك دسته قلاب 
کهنه برنجی! ولی روی سطح برنجی کهنه آن که بر آثش 
مرور زمان سسیز شده بود بطور کاملا حواناتی ند نو د نک : 
« کنستی («مر یم مقدس». 

سرم را برگرداندم. لوری هنوز از درون کابین 
نگاهم میگرد. بدون شك این خود لوری بود. با همان ر بش 
و پشمی که من هر روز به آن می‌خندیدم جون لوری به 
تقلند از يك خلبان معروف قطبی ریش گذاشته بود و آین 
رس ی 
دور رن کو مه با لو د. 
دو ۵ . و لی در ترآیسن من دسسله قلاب دار ای نو شته « کشستی 
«مر دم مقدس» قرار داشت. 

لوری» بیا اینجا. 
لور از داحل کاشن فر اد زرف: 
سح ندرد منخورد؟ 


۳ 


بعد از درون هواپیما پائین پرید و یمن نزديك شد و 
با استفهام به دستته قلاب حبره نشك . 

گفتم: بخو ان ! 

لوری نوشته‌ر! خواند و گفت: 

- از يك کشتی است. از کشتی «مر یم مقدس». 

من دسته تلاب را از روی زمین برداشتم و آن را مشل 
يك لغل سر دست نگهد اشتم بطور یکه لوری ظاهرا فعر 
کرد که من عقلم را از دست داده‌ام حون حبزی زسن لمشن 
گت و با سرعت نطو فتة 3 لسن دو ند. د کت فوری بطرف 
من آمد و با نگرانی با دستهائی که کمی میلرزید سرم را 
گرفت و مدت مدیدی به جشمهايم خبره شدد. 

از ته دل گفتم: 

- رفقا» بروید گم شوید! فکر میکنید من دیوانه 
شده‌ام ؟ از این خبر‌ها نیست ! 9 این دسسته قلاب از 
کشستی «مریم مقدس» است ! 

دکتر عینکش را درآورد و مشغول بررسی دسته قلاب 
با هیجان گفتم: 
- ظاهرآ نانسی‌ها آن را توی سرزمین شمالی بیدا 
کردند. بانه. نه اینکه تو سرزمین شمالی بلکه جائی از 
ساحل آن. دکتر. هیچ میفهمید این کشف چه اهمیتی 
دار د؟ 

نانسی‌ها مد نی بود که دوروبر ما جمع شده و طوری 
نگاه میکرد ند انگار هر ار سال تمام شاهد آن بو ۵ ند که 
و هیجان بخرج میدادم. 
پیر که صورت کرخت و بی‌حرکتی داشت و تمام بوست 
صورنش مثل يك مجسمه چوبی پوشیده از چین‌های عمیق 
بود. جلو امد و بزبان نانسی‌ها حرفی زد. 


۳" 


گفتم: سر حه منگو ند؟ این دسته‌قلاب را از کحا 
آورده؟ 

این دسته قلاب را از کحا اورده‌ای؟ 

مر د نانسی حو اب‌داد. 

- میکوید که پیدا کرده. 

نت کحا بیدا کرده؟ 

دکتر ترجمه کرد. 

توی قایق. 

- تو کدام قایق؟ قایق را چطور پیدا کرد؟ 

دکتر ترحمه کرد: توی ساحل. 


من ۳ حنان صید اخ: تلندی فر باد زدم که ۳-۳ دو باره 
بی‌اختیار با نگرانی بمن نگاه کرد 

دا ی رین 
شمالی وحود دارد! پس قایق کحاست؟ 


دکتر ترجمه کرد: 


1۳ 
دنبال تکه قایق رفت مدتی با هم در گوشی حرف زدند. 
مثل اینکه لوری بهیچوجه نمیتوانست با این سازش کند 
که من عقلم را از دست ند اده‌ام . 
مرد نانسی جند دقیقه دیگر بررگشت و بك قطعه 
برزنت با خودش آورد - ظاهرآ قادقی که در ساحل 
تایمیر پیدا کرده بود برزنتی بود. 
دکتر حرفش را ترجمه کرد. 


۳۹ 


فروشی نیست. 
اشبای دیکری هم بود؟ و اگر بود جه اشیا نی نود و 
کجاست؟ ۱ 

دکتر حرفهای پیرمرد را ترجمه کرد: 

بود. نمیدانم چه شد. خیلی وقت پیش بود. شاید 
ده سال پیش. داشتم میرفتم شکار. نگاه کردم و دیدم 
سور تمه‌ای استتاده. قایق روی سور تمه بود. آشبا درون 
قایق بود. تفنگ خوب نبود. نمیشد ترراندازی کرد. بك 
دفر هم بود. 

۳-9 ادم؟ 

وت با عحله گفت: - صیر کن» ینم . شا بد اششاه 
کردم. - و دوباره حرفی بمرد نانسی زد. بعد تکر ار 
1 ۱ 

- بپله. يك نفر آدم بود. آلبته مرده. خرسها صور تش 
را خورده بودند. او هم توی قایق افتاده بود. همین. 

۱ 

- دیگر چیزی نبود. 

-آیوان ایو انیچ» دیررستید حیبهای آن آدم زا .کشتبت: 
چیزی توی جیبهایش پیدا کرد؟ کاغذی, مد رکی؟ 

وگ مر 

پس کجاست؟ 

دکتر بر‌سید: کحاست؟ 

مرد نانسی بدون اینکه حرفی بزند شانه‌های خودش 
را تکان داد. انگار خود سوال دکتر بنظرش ابلهانه 
امك . 

- و از تمام اشیا فقط دسته قلاب باقی ماند؟ مگ 
آن آدم لیاس نداشت؟ لباسش کحاست؟ 

- لباس نیست. 

چطور نیست؟ 


دکتر با عصبانیت گفت: 


۳۲ 


خیلی ساده. نکند فکر میکنی که بیرمرد ده سال 
لباس را نگهداشته تا تو با آن هواییمات از آسمان روی 
سرش بافتی؟ ده سال گذشت ت! شاید ده سالی هم میشد 
که آن مرد مرده بود! 

ِ« ابوان ايوانيعٍ عر برم. . ناراحت نشو ند . را 
این موضوع را یادداشت کنم - یادداشت کنم و شما 
تصدیقش کنید که با گوش خودتان این موضوع را 
ششدها ید . بیرسید اسمش جیست؟ 

د کر اف قای نمیشن اسمت جبه؟ 

او ان و تلا 

سب چند سال داری؟ 

مرد نانسی حواب داد: صد سال. 

ما ساکت شدیم و لوری زد زیر خنده. 

دکتر دوباره بر‌سید: جند سال؟ 

مرد نانسی تکرار کرد: صد سال. 

دکتر با تردید باطراف نگاه کرد و بعد من و من کنان 
گفت: 

- خدا میداند صد به نانسی چه میشود؟ شاید من 
اشتاه میکنم؟ 

ایوان ویلکا بربان فصیح روسی با سماجت تکرار 
3 

صد سال. 

" آو تمام مدتی که من در کو مه داستانش را بادداشت 
میکردم مدام تکرار ممکرد که صد سال دارد. ظاهر | ی و 
سالش کمتر بود - لااقل ای ابنطور نشان مبداد. 
ولی هر جه بیشتر به صور ند تش که مثل جوب بود و 
چشمهایش که هیچ حالتی نداشت دقت میکردم مطمئن تر 
میشدم که او خیلی بیر است. صد سال - مایه مباهات آو 
بود و او مرتب این موضوع را تکرار میکرد تا اینکه ما در 
صور تمجلس نوشتیم: تیان - ایوان ویلکا - سن: 
صد سال». 


۳۹ 


فصل چهار دهم 
وانو کان 


و ی کی 
از کحا کتزر آوردند. نها شبانه با اسکی به نقطه‌ای 
رفتند - ظاهر[ به سکونتگاه محاور - و موقعیکه ما صبح 
کنار مدخل کومه قرار داشت. 

آری» آنسب شب خوشی نبود و تنها ایوان ایوانیج 
کنار آتش خواپش برد و گوشه‌های بلند کلاهش بطور 
خنده آوری از زیر کیسه خواب درون مبرد - درست مقل 
گوشهای خرگوش. لوری از اين بغل به آن بغل میغلتید و 
سبر فه منکرد. من بیدار بودم . دك زن نانسی کنار گهو اره 
نشسته بود و من مدت زیادی به آهنک یکنواختی که با 
قيافه بی‌حالت ولی با نوعی فراموشی میخواند گوش دادم. 
کلمات لالائی مدام تکرار ميشد تا اننکه سرانحام بنظرم 
ر سید که تمام ترانه او از این دو سه کلمه تشئیل شده 
استه طل هدن نود که رای هه برد اما ون 
نانسی همجنان آهنگ لالائی ر! زمزمه مبکرد. 

آن حسی که موقع صحبت کردن با والیا بمن دست 
داده بود دوباره بسراغم آمد و با جنان شدتی تمام وحودم 
وا فرا کرفت که هل خواننت ار کومه ارم موم امک 
این ترانه حزن‌انگیز را نشنوم. ولی من از جای خودم بلند 
نشدم. صدای زمزمه زن نانسی آرامتر و آرامتر میشد نا 
اینکه سرانجام خاموش شد و زن خوابش برد. تمام دنیا 
باستثنای من خوابیده بود. و تنها من در تاریکی دراز 
کشنسده دودم و حس مب؟ ردم که دلم از فر ط تنها نی و 
د اور کر هکیت ان کف بحه دردی منخورد در 
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حالیکه همه چیز تمام شده و بین ما هیچ چیزی نیست و 
نخو اهد بود و ما مثل اشخاص بیگانه با هم روبرو خواهیم 
شد؟ سعی کردم این غم و غصه را در وجودم بکشم ولی 
موفق نشدم 5 ا تقدر سعی کردم و صهصمت بحرج دادم ‌ 
اینکه بالاحره خوابم درد . 

‌ ظهر شاسی را تعمس کردیم. نس را تر اشید یم 5 از 
آن بجای بست منله استفاده کردیم. برای اینکه دیر كت 
محکمتر باشد دور آن طناب پسنتيم . حالا هواییما ظاهر 
زخمی و رقت‌انگیزی بیدا کرده بود. 

وقت نودیع فر | رسد ! تانسس ها دور هواییما ۰ 
شدند» من دستشان را فشردم و از کمکشان تشکر کردم 
و خواستار موفقیت آنها در شکار شدم. آنها 
ممخند ند ند س ظاهر 1 راضصی بودند. ناوبر ما در حالنکه را 
کمر‌وئی لبخند میزد خودش را درون هوازیما جا کرد. 
دیدم که همسرش با آن پالتو پوستی که روی آن با تده‌مای 
ماهو تی نقش انداخته بودند و با آن کم بهنی که بسته 
بود و کلاه شبکلاه‌ما نندی که حاشیه بوستی قطوری داشت 
و صورتش مان آن جون در هاله‌اي از روشنائی فرو رفته 
بود لبخند میرزد. 

طبق عادت دسستم را بلند کردم انگار از نا نسی‌ها 
اجاژه پرواز میخواستم. 

ك رفقا» یامند دیدار ! 

بالاخره برواز کردیم!.. 

لد کف را در وضع وحیمی بافتیم . . من بارها او را در 
حلسات د نده و مق ۱ ان کراشتی وشات به 
ایگار کا برده بودم . . در ضمن باید بگویم که معلومات !و در 
رشته اد بیات مر | او هرت نمو د . معلوم شد که او 
انستیتوی تعلیم و ثر بیت‌را در لنینگراد تمام کرده و اصولا 
آتار ولتر را هم خوانده اشتتا: تا سن بیست و سه سالگی 
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در توندرا جوبان گوزن‌ها بود. و تصادفی نیست که 
نا نسی‌ها ۳ ابنهمه علاقه و افتخار در باره او حرف منز د ند . 

لد کف روی تختخواب نشسته بود و از فرط درت 
دندان میسانید. درد شدید ناگهان او را از جا بلند مبکرد. 
لد کف بر مبخاست و لبه تختخواب را با دست مبگرفت و با 
يك حررکت خودش را روی صندلی میانداخت. تماشای 
اینکه درد حگو نه این بدن درشت و قوی را بایتسو و آتسشو 
برت میکرد وحشتناك بود! گاهی اوقات دردش برای جند 
دقیقه ساکت میشد و آنوقت صورت لد کف حالت انسانی 
را باز مسافت. بعد دوباره شروع میشد! لد کف لب بالا 
را بدندان میگرفت. حشمهایش - حشمهای وحشتناك 
بهلوانی که قادر تست از عیده حودش بر آ دد جب متتنتت 
و ند کف تکمر نب روق بای سالم می‌استاد 0 شتاب 
حودنس ر روی نختخو اب می‌انداخت . و لی ر وی تشختخ و آب 
هم ارام نمی گرفت. من نمیدانم گلوله به یکی از کره‌های 
عصسبی آش حورده بود یا رحمش طوری جر آد کرده دود که 
اینیمه تولید درد میکرد. ولی در تمام زندکیم 
وحشتالد تری ند بدم ! دید نش دل آدمی را "کنات مبکرد ۴ 
جهره تمام کساننکه یاو تگاه میکرد ند وقشکه لد کف ر وی 
تختخواب ره تکابو مبافتاد و سعی مبکرد در نکحا دماند 
0 ات تمام خودش را روی صنددلی 
برت میکرد دک رگون ميشد. 

با دیدن چنین ها 6 ۳ مستو انست دسست و بای 
حور دش را گم کند! ولی ابوان ایو انیچ دست و بای خودشی 
زر کم در دا برعکس! اد وان تاه ی بدسیت 
آورد باد به غیغب انداخت و شسه بت بر شك نظامی حوان 
و دعسمم و با اراده‌ای شد که همه از او میتر‌سند و از او 
حساب هببر ند . او بلافاصله همه را از اطاق سرر‌ون 3 كت 
منجمله رئیس کمیته اجرائی بخش را که معلوم نبود به جه 
علتی مبخو است در مو قع معاننه لد کف در اطاق بماند. 

بعد دستور داد چراغهای تمام قصبه را «بشرطیکه 
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دود نکنند» بیاورند و آنها را طوری به دیوار آویزان کرد 
که اطاق مر دض بلافاصله غری در روشنانی خبره کننده‌ای 
شد که در وانوکان سابقه نداشت. 

حهل دقبقه بعد دکتر از اطاق عمل خارج شد. باید 
تصور کرد که عمل جراحی با موفقیت برگزار شد چون 
دکتر موقعیکه روپوش‌را درمیآورد رضایت و خوشی در 
صور تش نمایان بود. 

صبح زود ما از وانو کان پرواز کردیم و سه ساعت و 
نیم دیگر بدون هیجگو نه ماحر‌ای فوق‌العاده‌ای در زایولار به 
فرود آمدیم. 

در باره این حادثه بعنی در باره عمل حراحی برحسته‌ای 
که دکتر موفق شد در چنین شرابط دشواری انحام دهد 
و بطور کلی درباره پرواز ما بعداً خبری در روزنامه 
«پزوستیا» چاپ شد که با این جمله خاتمه مییافت: «بیمار 
سرعت رو به هنودی م‌ود؟»). در واقم هم لد کف حبلی ۱ 
زود بهبود یافت. 

از من و لوری رسماً سپاسکزاری شد و دکتر يك 
تشویق نامه رسمی از طرف ناحیه ملی نانسی دریافت 
نمود۵. 

دسته قلاب کهنه برنحی حالا در اطاق من بپهلوی 
نقشه بزرگی که مسیر حرکت «مریم مقدس» در میان 
شها روی آن ی بود آویر ان بود. 

اوایل ماه ژوئن من به مسکو رفتم . متاًسفا نه وفتم 
خیلی کم بود: کا ۱ ۳ 
همین ده روز میبایست نه تنها به کارهای خصوصی خودم 
برسم بلکه کارهای شخصی و اجتماعی سروان مافوقم را 
ی یی 
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فصل اول 
ملانات با کاتما 


ده روز - آنقدر زیاد نیست که يك عروسی بهم زده 
و عروسی دیگری راه انداحته شو د. کی اون ۲ مق 
کارهای زیاد دیگری در مسکر داشتم یعنی قصد داشتم 
گزارشی تحت این عنوان: «در باره يك هیئت 2 
قطبی» در انحمن حغر‌افیا نی ایراد کنم در حالبکه هنوز 
گزارش را ننوشته بودم. در ضمن میبایست موضوع 
مر بوط به حسنحجوی («مر دم مقدس» را در اداره کل خطوط 
کشتیرانی شمال مطرح کنم. 

والبا بعضی از کارهای مر | رو بر آه نمود : : مثلا در باره 
کزارشم با انجمن جغرافیانی توافق کرد: ولی نوشتن ی آن 
البته از عهده والبا ساخته نبود. ۱ 

من به کاتبا تلفن کردم. گوشی را حودش برداشت. 

پفرمائید. 

کاتیا مکث کرد. بعد با صدای خیلی عادی و معمولی 

۱ ٩ 

‌ بله» حودمم. ۱ 

کائبا دو باره ساکت شد. : 

بت برای جند روز آمدی مسکو؟ 
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منهج در حالیکه مسعی میکردم لحنم عادی باشد حواب 
دادم : ِ 
پرای چند روز. 

مرخصی گرفتی؟ 

هم بای هو حصبین: ی هم برایق کارهای شخصی. 

خیلی سعی کردم ازش نپرسم:«شنیده‌ام که خیلی با 
راماشوف رفت و آمد داری». اما سعی خودم را کردم و 
این موضوع را نگفتم. 

تا نت جطوره؟ ما با هم مکاتبه میکرديم. بعد 
مکاتبه‌مان قطع شد. 

دنت ما 4 تا نبا کشتت: ۱ و اقا کف که قه ووة 
ین دك تایر. اننگ اد به مشک آمد و نماشنامه 
«مادر » اثر گور کی را بروی صحنه آورد و در بر نامه آن 
نوشته شده بود: «د کور از ب. اسکاوار ودنیکوف». 

گفتم: راستی؟ 

- دکورهای خیلی خوبی هم بود. خیلی جسورانه و 
در عین حال ساده. 

ما همچنان با لحن عادی با هم حرف زدیم تا اینکه 
وحشتم کرفت که همه چیز به همینجا خاتمه مییابد بعنی 
با همین الحان عادی با هم صحبت خواهیم کرد و بعد جدا 
خواهیم شد و من حتی بهانه‌ای نخواهم داشت که دو باره باو 
زنگ بزنم. بهمین جهت گفتم: 

- کاتیاء ما باید همدیکر را ببینیم. کی میتوانی بیآئی؟ 

گفتم: «کی میتوانی بیاتی؟» و بلافاصله برایم روشن 
شد که اکر باو میگفتم «شما» کار ابلها نه‌ای میکردم. 

کاتیا گفت: من اتفاقاً آمشب کاری ندارم. 

حدود ساعت نه؟ 

انتظار داشتم که کاتا مر | به حانه‌اش دعوت میکند 
ولی کاتیا دعوتم نکرد و ما قرار گذاشتيم همدیگر را 
ببينيم - [ءا کحا؟ ۱ 
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گفتم : شاید توی پارك میدان تریومفال؟ 

- این پارك دیگر وجود ندارد. 

و ما با هم قرار گذاشتیم که بین ستونهای «بالشوی 
تاتر» همدیگ را ببينيم. ‏ 

مکالمه تلفنی ما همین بود و هیچ لز ومی نداشت مثل 
ار یوس و 

اول به اداره هواپیمائی کشوری و بعد نزد والیا به 
بود چون والیا چند بار تکرار کرد که فردا مصادف است 
با جشن بیست و پنجمین سال فعالیت آموزشی کارابلوف و 
در مدر سبه بت شب نشستی رسمی . بر تیب داده خو اهد 
سل . 

بالاخره بعد از ساعت هشت بطرف «بالشوی تاتر» 
راه افتادم . .. 

کاتیائی که دیدم همان کاتیای سابق بود» با کیس 
بافته‌ای که دور سرش جمح کرده بود با موهای فرخورده‌ای 
که روی پیشانیش میافتاد و من هروقت باو فکر میکردم 
بیاد آنها میافتادم. کاتیا رنگ و رویش سفیدتر شده و 
خودش رشد کرده بود و البته همان دختری نبود که نکوقت 
مر ! در بارك مندان ر بومفال دو سستده .. بو۵. از توا تن 
چشمها و لحن صحبتش معلوم بود که دختر خودداریست. 
ولی به هر حال این خود کاتیا بود و بهیچوجه شباهت 
زیادی با ماریا واسیلی‌بونا پیدا نخرده بود. بررعکس تمام 
حصوصیات سابقش حالا مشخص تر شده و حالا بش از هر 
وقت دیگری شبیه همان کاتیائی شده بود که من میشسناختم. 
بلوز ابربشمی سفیدی تنش کرده بود که يك پاپیون آبی 
حال سنفینل کار بقه به سسنه‌اش سسنحاق شده نو د. مو قعسکه 
جسن صحیت سعی میکردم از نزد يت «صور ش نگاه کنم 
حالت چهره‌اش جدی ميشد.  .‏ 
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در آن روز غم‌انگیز ما با حالتی در مسکو قدم ميزدیم 
انگار در دو اطاق مجاور بودیم و از پشت دیوار باهم حرف 
میز‌دیم و فقط کاهی اوقات در اطاق باز میشد و کاتبا از 
لای در سرك منکشننند تا ببیند این من هستم یا نه. من 
پشت سس هم حرف میزدم - یادم یست که زمانی 
اینهمه حرف زده باشم . ولی همه این حرفها چیزی نبود که 
میخواستم باو بگویم. برايش تعریف کردم که چگونه 
«الفبای ناوبر» را تنظیم کردم و این چه کار مشکلی لبود . 
تعریف کردم که چکونه دسسته قلاب کهنه برنجی با نوفته 
« کستی «مریم مقدس» را پیدا کردیم. 

ولی حتی يك کلمه هم باین موضوع نگفتم که چرا 
تمام شده و هرگز مملو از ناراحتی‌ها و عشقی و مرگ 
مار با واسیلی‌بونا و احساس حسادت عشقی سبت. ‏ به 
راماشکا نبود... 

آن سال سالی بود که در مسکو ساختمان مترو را 
شروع و در آشناترین گوشه و کنارهای شهر وسط خیابان‌ها 
را نرده کشی کرده بودند و عابرین میبایست در امتداد 
همین نرده کشی‌ها از روی تخته‌مائیکه زیر پای آدم خم 
مد حررکت کنند و بر گردند حون نرده‌ها به گودال‌هانی 
ختم میشد که دیروز خبری هم از آنها نبود و امروز از 
درون آن‌ها صدای سازندگان و همهمه کارهای زیرزمینی 
بگوش میرسید. 

صحبت ما هم بهمین شکل بود یعنی دور زدن‌ها و 
بر کشتن‌ها و برحورد ۳ ترده کشی‌ها در آشناتر ین 
سای شا ادها از نمان رد وهای ص 
در دبستان برای ما آشنا بود. ما مرتب به این نرده‌ها 
برخورد میکردیم علی الخصوص موقعیکه به چای خطرنا کی 
بنام «نیکلای آنتو نی» میر سید یم . 

برسیدم که آیا نامه‌های من که یکی را از لنینگراد و 
دیگری را از "بالاشوفی فر ستاده دو دم بدستش رسسند و 
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موقعبکه کاتبا گفت که نه اشاره کردم که نباشد اش 
نامه‌ها بدست ببگانه‌ای افتاد. 

اما کاتبا با لحن تندی گفت: 

توی خانه ما هیچ دست بیگانه‌ای وجود ندارد. 

ما بطرف میدان تأتر بر‌کشتيم. با اینکه خیلی دیر 
بود در دکه‌ها هنوز گل میفر‌وختند و بعد از زایولاربه . 
عجیب بنظر میرسید که ممکن است اینهمه آدم و اتومبیل 
و خانه و جراغ برق که در جهت عکس هم تکان میخورد ند 
وحود داشته باشد. 

ما روی سکو نشسته بودیم و کاتیا دستش را زس 
چانه‌اش گذاشته و به حرفهای من کوش میداد. بیاد آوردم 
کید نا کر ای ی الا تو نم 
که حه حیزی در وحو دش تعیس کرده نود چشنمها. 
میا یش ها لت <زن تکیزای 1 
تعلت بر 0 آیا آر ی بان را در بار ك خیا بان 
تر بومفال بیاد دارد و کاتا حوابی نداد . افزن و تال رشن 
باسخی بود که بمن داد. این همان جوابپ قبلی بود مبنی 
بر اینکه «بیاء دیگر در اینخصوص حرف نز نیم». 

شاید اگر موفق میشدم بهتر در چشمهایش غور ‏ و 
تعمق کنم خیلی چیزها دستگیرم میشد. ولی کاتیا بسمت 
در اه مر ون در يم 0 سا 
نگاه کنم. 

فقط حس میکردم که او هم با گذشت هر لحئظه سردتر 
میشود. مثلا موقعیکه گفتم: 

تو را در جریان نکهمیدارم. - فقط سر ش را 
تکان داد. 

تین 
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بی| ندازه بحت تا دس قر ار دادهء من اطمینان داشتم که نو ۱ 
این ماجرا را فراموش کرده‌ای. 

گفتم : ورد 0 نه ! 
ر ۱ برای نیکلای آنتو نیچ تعر بف ن 

- برعکس. این یافته‌های من باید برای نیکلای 
ای ی اما ی ور 
بیشستر از آنحه که ممکن است تصور کند. بى . 

کشسفیات من بهیجوجه تا اندازه‌ای که گفته بودم به او 
نزديك نبود و من هیچ بهانه‌ای برای اثبات اشاره‌ای که 
کردم نداشتم. ولی خیلی عصبانی بودم. 
۱ کائیا با دقت بمن نگاه کرد و مثل اینکه به فک افتاد. 
صرفنظر کرد. ما خداحافظی کردیم. با حالتی پریشان و 
عصبانی و خسته از او شدم و در هتل برای اولین 
بار در ز ند گی سرم دراه کر فت: 


فصل دوم 
سالگرد خدمت کارابلوف 


تعیین برگزاری جشن سالگرد خدمت دبیر دبیرستان 
در مو قع تعطبلات ء مو قعبکه همه دانش‌آموزان ره سفر ر ر دته 
بودند و خود دبیرستان تعطیل بود فکر خیلی عجیبی بنظر 
منامد . دز و و ی اتف نف در این مر اسم 

اما بهیجوحه اینطور نس ! ی مملو از حمعمت 
بو د . بچه‌ها هنوز داشتند راهرو را با شاحه‌های صنو بر و 
تاج تزئین میکردند. در رخت‌کن پائین يك دنیا شاخه روی 
زمس ر بخته بود و بك رقم حیلی درشت «۲۵۰» بالای سر در 
سالن جلسه رسمی آویزان بود و باینطرف و آنطرف 


۷: 


مبخورد. دخترها ات بندی‌های تا علاع ر| حایحا مبکرد ند 
و همه حالت حدی و گرفته‌ای داشتند.از تمام این هیحان 
و بدو بدو بی‌اختیار احساس شادی نمودم. 

اما بمن اجازه ندادند که زیاد به یاد گذشته‌ها بیافتم 
من لباس متحد الشکل تنم بود و پروبچه‌ها فوری 
رای ار ار حوب دعیك هم نبود! خلبان دید ند ! 

مد دخترخانسی از کلام ی 
می‌انداخت چون مثل او سرخ و سفید و جاق و حله نود 
بطرف من آمد و در حالیکه سرخ میشد گفت که ایوان 
پاولیچ منتظر من است. 
بیر شده و بشتش کمی قوز در آورده نود . . موهاش دیگر 
سفید شده بود - کاملا سفید. او حالا شباهت زبادی به 
مارد تواین بیدا کرده بود! البته او ببر شده نود اما از 
وقشکه بار آخر همدیگر را دیدیم قویتر بنظ منز ستتده . 
سبیلش که حو گندمی شده بود پر بشت تر شده و نو کهای 
آن روبالا و حاکی از چایکی او بود. گردن سالم و 
بر نی از دی با بت هید نله اعد 

: - ایوان پاولیچ عزیز» بهتان تبريك میکویم! - 

و ما همدیگر را ات 


کردیم. - پهتان تبريك میگویم و آرزو دارم که همه 
ما مثل من از تان سیاسگزار باشند. 


او تکبار دیگر مرا محکم در آعرشن گنفت ابوان 
پا و لیچ بی‌اندازه به صبحان آمده بود بطور بکه لبهاش کمی 
میلرز ید. 

تکساعت بعد او روی صنه همان تالاری که ما یکوقت 
بوگنی اونگین را در آن محا کمه ميکردیم نث نشسته بود و ما 
بعنوان میهمانان افتخاری در محل هیئت رئیسه در سمت 
راست و چپ او نشسته بودیم. ما یعنی والیا که کراوات 


۳۷۵ 


سبز پراقی بمناسبت این روز برجسته بسته بود. مهندس 
تانیا ولیجکو که تبدیل به خانم قدبلند و چاقی شده بود 
بطور یکه نميشد باور کرد که این همان تانیای لاغر و 
بار يك‌اندام و بر بنسییال است و چند تن از شاگردان دیگر 
ابو ان پاولیچ که در سالهائیکه درس میخو اند یم در کلاسهای 
پائین حصیل میکردند و ما آنها را حای آدم هم حسابت 
نميکرديم. در میان نمایندگان این نسل عده زیادی لباس 
آموزشگاههای نظامی بئن داشتند و من با علاقه زیادی حند 
نفرشان را که عضو کروه بیشاهنگی من ودند ‏ 

بعد گریشکا فابر هنرپیشه تأتر درام مسکو با 
قیافه‌ای با ابهت و بی‌اعتناء با کتر سفید و جلیقه بسیار 
درشت بیافت به تالار آمد. فابر تهنجوحه نعیس نکرده بو د ! 
او با قافه‌ای که انگار تمام حرباناتی که در این تالار روی 
میدهد مستقیماً مربوط او میشود هر دو گونه ایوان 
پاولیچ را با وقار و ابهت بوسید. روی صندلی نشست و 
يك پایش‌را روی پای دیگرش انداخت. فابر فوری جای 
زیادی در محل هیئت رئیسه اشغال کرد بطوریکه بنظر 
رسید که این حشن بز رگداشت اوست نه حشن بز رگداشت 
کارابلوف. بعد با چشمهای خمار به حضار .نگاه کرد و 
شانه‌اش را در آورده به موهایش کشید. من بادداشتی 
باین مضمون برایش فرستادم: «گربشکا» بدذات» سلام !» 
دستش را برای من تکان داد. 

آن شب شب معحزآسائی بود و علت حوبیش این نود 
که هرکس صحبت کرد عین واقعیت را بازگو نمود. 
هیجکس دروغ نمیگفت چون بدون شك درباره کارابلوف 
مشکل بود جبزی سوای حقبقت محضص گفته شود زرا 
و و اور وا موز سس ۱ 
هم متل آنشسب که از ایوان پاوليچ تعریف شد حرف 
مبز د۵ ند . 


۳۷۳۹ 


بطرف ایوان ۹ ی مرن رّ ببوسم. از طرف 
دیگر والکا هم خواست او را ببوسد و ما پیشانیمان بهم 
حجوز ۵ . 
9 آانموقع برای من خیلی کم کف زدند اما موقعبکه 
پیشانیمان بهم خورد صدای کفزدن‌های شدیدی در 
فضای تالار سحش. 

۷ 
به حرفهایش گوش ندادم چون متوجه آمدن نیکلای آنتو نیج 

نیکلای آنتونيچ با آن هیکل چاق و ظاهر با وقار و 
متین و شلوار کشاد در حالیکه کمی بطرف جلو خم شده 
بود وارد تالار شد و بطرف محل هیئت رئیسه راه افتاد. 

من بعد از آن صحنه زشتی که او سر من داد زد و 
انگشتهای خودش را بهم قلاب کرد و بعد بطرف من تف 
انداخت او را ندیدم و با دیدن او باين نتیجه رسیدم که 
خیلی تغییر کرده است. پشت سر او مردی که او هم مثل 
نیکلای آنتونیچ نسبتاً چاق بود و موق راه رفتن اند کی 
بیجن مر میشد وال ای ان نم فاد تیه 
مر کت میکرد. 
نمیگفت: «اینهم راماشکاست» هرکز متوجه نمیشدم که 
این شخص کیست. 

بس این راماشکا بود؟ با آن موهای شانه‌شده و قبافه 

نی و وی .۱ اي مر ود و سید کاملا حر ابو 
با این کت‌و شلوار طوسی عالی؟ پس آن موهای پربشانش 
که شبیه پشم گربه زرد بود چه شد؟ آن چشمهای کرد 
غیررطبیعی‌اش که شبیه چشمهای جغد بود و شب‌ها بسته 
نميشد کجارفت؟ 

همه چیزش صاف و صوف و مرتب و تا حد امکان اطو 
شده بود و حتی چانه چهار گوش و بزر کش حالت مر بعی 


۳۷۷ 


شکل سابق خودش را از دست داده و مدور و قابل تحمل 
شده بود. اگر راماشکا میتوانست بمیل حودش صورت 
تازه‌ای برای خودش بتراشد بطور حتم موفق نميشد چهره 
بهتری تو اکن حودش انتخاب کند. حالا ۳13 شحص تازه‌ای 
با آو رویرو میشد. صورتش حتی ممکن بود اثر خوبی 
در این شخص حا گذارد. 

نیکلای آنتو نیج وارد محل هیئت رئیسه شد و راماشکا 
دنبالش رفت. هر کاری که نیکلای آنتونیج میکرد راماشکا 
هم پشت سر او همان کار را تکرار میکرد. نیکلای آنتو نیچ 
با حالتی خوددار [ما بطور کلی صمما نه نه کارابلوف 
تبريك گفت ولی از روبوسی با او خودداری نمود و فقط 
0 بو یی یی کم و مدای یو 
را دراز ؟ + تبکلاع آنتونیج با يك نگاه هیئت رئیسه را 
اقداز کرد و مه برهمه با متصدی اداره آموزش شهر 
سلام کرد. راماشکا هم بدنیال او همینکار را کرد. آما 
عحسب این برد کادراماشه جات عیسو زا ری 
قاس 

ننکلای آنتو نیچ متوحه حضور من نشد بعنی وانمود 
کرد که من اینحا حضور ندارم . ولی راماشکا - نمن که 
ز سل استتاد و دستهایش را از هم باز کرد - انگار 
دجار تردید شده بود که این من هستم یا نه؟ گوثی هر کز 
توی پوزه‌اش نزده بودم. 

با حالتی بی‌اعتنا گفتم: 

- سلام» راماشکا! 

با ششدن این حرف صورتش کچ شد اما رلافاصله 
وانمود ساخت که ما بعنو ان دوستان قد بمی با ند بکدنگر 
را («سبایکا و راماشکا» بنامیم ‌ بعد کنار من نشست و 
مشغول تعریف کردن چیزی شد ولی من تقریبا با استهزا 
حرف او را قطع کردم و سرم را بر‌گرداندم انگار بسخترانی 
تانیا ولیچکو گوش میدادم. 


اما من به حرفهای تانیا گوش نمیدادم! همه چیز دز 


۱۳۷۸ 


و جودم 2 4 با ثیروی 2 حالت . 
۱ ی اه ۳ و مبهمانان را سس 
هم ی 0 ِ" مرو من رسید رکفت 

گذشت. نه؟ 

و ۷۹۰ لو د . 
9 

تو هواییمائی کشوری. 

با خنده گفت : 

می‌بینم که آنجا هستی. منظورم از «کحا» محل 
منطقه‌ای خدمت تنوست. 

5 نو شمال اقصی. 

سب آر ه » در سنه! فراموش کردم ! کاتا یمن گفته بود! 
تو زابولار به! 

کاتبا! کاتسا باو گفته بود! احساس کردم که تنم داغ 
سك , ولی با حفظ خونسردی مطلق گفتم: 

آره» نو زایولار به . 

وی ای وت 

سس خبلی .. . اینجا منیما نی 

منهم با احتیاط گفتم: ۱ ۱ 

هنوز نمیدانم . این موصوع بسستگی به بعصی 
ار 
۱ 3 2 
مثل اینکه نوی حانه دانشمندان؟ 





۳۷۹ 


گفتم: نه. توی انحمن جغرافیانی. 
راماشکا با رغبت و لذت تمام يمن نگاه کرد - انگار 
حوشحال بود که قصد دارم ار در انحمن جغرافیاتی 
ایراد کنم» نه در خانه دانشمندان. اتفاقا همینطور هم 
بود ولی من هنوز چیزی راجع باین موضوع نمیدانستم. 
جب» این گزارش راجع به چی هست؟ 
از روی بی‌اعتنائی گفتم 
- یا و بشمنو. برایت جالب خواهد بود. 
دوباره صور تش کچ شد اما اینبار با وضوح کامل. 
بعد گفت : ۳ 
و تررتیب مشغول بادداشت تب کردن شد. عنوانش حبه؟ 
هیئت فر آموش‌شده قطبی. 
ِ ی ۱ تیه سای ۳ لوویچ؟ 
۶ رم ی تا تاتار نو ف. 
آما راماشکا وانمود کرد که این تذ کرم‌ر | شننده 
است . 
بر شتا : : از روی مدارك حدید؟ 
چشمهایش از روی حرص ابلهانه‌ای که در او 
سراغ داشتم درخشید. با رعایت خونسردی فکر کردم «بس 
اینطور ندذات. پس و را تبکلای آنتو نیچ فرستاده. 
مأمور بت داری کسب اطلاع ۳3 آیا دوباره قصد 7 
ثابت کنم که او در نابودی هیئت مقصر است نه شخصی 
پاسم فون و بشیمیر 9 
دهمس حهت 
- بله. از روی مدار اد جد ید . 
راماشکا با دقت؛ بمن نگاه کرد. او برای يك لحظه تبدبل 
به همان راماشکای, سابق شد همان راماشکائی که حساب 
میکرد اگر بگویم این چه مدار کیست بهره‌اش چقدر میشود. 
لس 


۱۳/۰ 


دارد. نامه‌های و ی بو نی هم جالب 
۰ ۱ 

فکر کردم: «ها. فهمیدم. نیکلای آنتونيچ بهت 
مأمور بت داده که ملاقات ما را سازمان بدهی تا در 
هن فان جرف بل ۳ او از من میترسد و مبخواهد 
که من پبشقدم شوم . . اما کور خو اند !» 

از روی بی‌اعتنائی گفتم: 

تا نه بایا. از تس عحیب 
۳ 7ب و 

این يك ضربه کاملا حساب شده بود و راماشکا یا 
اینکه خیبلی رشد کرده بود اما به هر حال شخص کندذهنی 
بود ناگهان دهانش را باز کرد و با استفهام آشکار یمن 
خیره شد انگار در برابر مسئله دشواری قرار گرفته نود . 

فکر کردم: «کاتیا» کاتبا» و احساس کردم که قلیم 
دارد بخاطر او و بخاطر خودم فشرده میشود. 

راماشکا با صدای کشبده‌ای گفت: 

- که اینطور! 

گفتم: بله ابنطوره! 

4 ری مق مج ۱30 آنشب 
ابوان پاولیچ حلسه را ترك نکردم تا او را ناراحت نکنم. 
يك گیلاس بسلامتی ایوان پاولیچ خوردم. 

مشروبی که خوردم نعد. از سخنرآنی راماشکا بافتخار 
قیافه‌ای سرشار از نبختر مدت زیادی انتظار کمسد تا 
حضار سر میز ساکت شوند. وقتی یکی از حملات نطقش 
بی‌اندازه روان در آمد اثر رضایت از حود در جهره‌اش, 
نمابان شد. او مطالبی در باره «دوستی‌ای که تمام شاگردان 


۳۸۱ 


ابوان پاولیچ را بهم پیو ند داده است» برزبان آورد و رو 
بمن کرده گیلاسش را بلند کرد و با اینکار نشان داد که 
دارد بسلامتی من هم میخورد. من هم با کمال ادپ و نزاکت 
گیلاسم را نلند کردم . لا بد ظاهرم در ان لحظه حندان 
ملاطفت آمیز نبود چون ایوان پاولیچ ایتدا با دقت به او و 
سپس بمن نگاه کرد و ناگهان - من فوری متوجه معنی 
اینکار نشدم - دستش را روی میز گذاشت و با چشم به 
آن اشاره کرد. دسش از سطح میز جدا شد» جند بار به 
میز خورد و آرام روی میز قرار گرفت. این همان علامت 
قدیمی ما بود باین معنی که تهییج نشو! هر دومان در آن 
واحد خندیدیم و من تا حدی احساس شادی کردم. 


فصل سوم 
بدون عنوان 


آن روز با یکی از کارمندان روزنامه «پراودا» قرار 
ملاقات داشتم: میخواستم در باره کشفیات خودم با او 
چون کارش زیاد بود. اما بالاخره بمن تلفن کرد و من عازم 
اداره روز نامه «یر آود|» شدم  .‏ 

هم‌صحبت من مرد دراز و دقیقی بود. عبنك , 
زده بود و حشمهایش کمی پیچ داشت بطوریکه مررتب فکر 
میکردم که به طرف دیگر نگاه مبکند و در فکر حودش 
انیت من گفت «ا حدی در کار خلبا نان نحصص دارم» . 
بنظرم داستان من مورد توجهش قرار کرفت چون بعد از 
کلمه دوم من مشغول بادداشت کردن جیزی در دفتر 
بادداشت حودش شد. بعد مر | وادار کرد که شوه مهار 
کردن هواپیما را در شرایط پوران برف تشر یح کنم و 
نو صبه نمود که مقاله‌ای در ان بار ه برای محله «هواییماتی 
کشوری» بفر ستم . بعد بلافاصله به اداره محله مزر بور 


۳" ۳۸۲ 


گن 


تلفن کرد و قرار گذاشت که متاله حودم را! در فلان تار یج 
به فلان شخص بدهم. بنظرم رسید که او بخو بی به اهمیت 
سفر «مرنم مقدس» پی برد و گفت که حالا که قطب شمال 
اننهمه مورد علاقه و توحه همه قر ار گرفته است این 
موضوع لازم و بموقع است. 

با ایتحجال گفت: 
اینکه نو محله««ساو تسکا با آر کتنکا» جاپ شده و۵ 

نوی «ساو تسکاا آر کتیکا»؟ 

و اسان 

این يلك خسن دست‌اول نود ! مقاله‌ای در باره سبفر 
ناخدا تاتار نوف در محله «ساوتسکایا آر کتیکا» در سال 
گذشته؟ ۱ 

گفتم: من این مقاله را نخو [ندم . در هر صورت 
نو بسننده مقا له اطلاعا تی را که من در اختبار دارم ندارد . 
من دفاتر خاطرات ناوبر کشستی را که تنها کسی بود که 
به «رزمین بزرگ» زر سستك خواندم. 

در این (لحئله متو حه شدم که را بك روز نامه نگار حقبقی 
سر و کار دارم . ناگهان برق نه جشمها رش افتاد و او با 
عحله مشغول بادداشت کردن حبزی شد و حتی نوك مدادش 
شکست. ظاهرآ این موضوع چیزی در حکم يك حین 
فوق‌العاده‌ای نود ., . اتفاقا همینطور هم گفت: 

بت بله . آین يكك حبر فوق‌العاده اششیت ۱ ۱ 

آسای ان ی وا کلتا مشمت و مر | پیش 
«رژسا» برد. در راهرو همینطور بمن گفت که مرا نزد 
«روسا» میبرد. 

در اطاق کار «رئیس» داستانم را بطور فشرده یکبار 
دیگر تکرار کردم و ما در باره نکات ز بر با هم توافق 
کردیم. 

که فا و ها ای ات یی داد 
اداره روز نامه میآورم. 


۳۸۳ 


ب و ان مخیری را اعزام مینماید تا در 

جلسه ایراد گزارشم شر 
- ج) که من مقاله‌ای درباره کشفیات خودم مینو سم 

و «بعد خواهیم دید آن را کجا چاپ کنیم». 

میباست در محل هت تحر بر به «یر‌آودا» در حصورص 
جستجوی هیئت نیز صحبت میکردم [ما نمیدانم چرا باین 
نتیحه رسیدم که این موضوع و بژه‌است و ار تبامی با 
مطبوعات ندارد. اما حیف شد که این موضوع را مطرح 
نکردم جون روز نامه‌نگارها حتماً راهی جلوی پابم میگذ اشتند 
که در اداره کل خطوط کشتیرانی شمال به جه کسی مر اجعه 
. کنم و شاید هم با تلفن تماس لازم را برقرار میکردند. 

من دو ساعت تمام در اطاق انتظار اداره کل تشسستم و 
تمام این مدت در انتظار لطف یکی از دبیر‌ها بودم که مرا 
شدم : دبیر اداره کل وقت نداشت - هر آن ناو ها و 
خلبان‌ها و مهندسان و نحارها و متخصصان کشاورزی 
و نقاش‌ها وارد اطاق کار ش ميشد‌ند.. و دیس اداره 
کل تمام مدت میبایست وانمود کند که بخوبی سر 
از هواپیمائی و علوم کشاورزی و نقاشی و رادیو 
درمباآورد. 

موقعیکه من هر طور شده شرح داستانم را تمام کردم 
دبیر اداره کل گفت: 

- از نظر تاریخی جالب است. ولی ما وظابف مبرم تری 
دار دم. ۱ 

در مقام اعتراض گفتم که خیلی خوب می‌فهمم که 
وظفه اداره کل خطوط کشتیرانی شمال بهیجوحه عبارت از 
آن نیست که به جستجوی هیثت‌های علمی مفقودالاثشر 
بپردازد ولی نظر باینعه امسال يك هیثت علمی مخصوص 
مطالعه عرض‌های بالا به‌شمال میرود میتوان بموازات به 
آن مأموریت داد که محل نابود شدن هیئت علمی ناخدا 
تاتارینوف زا هم مطالعه نما بد. 
۳۸۶ 
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دبس اداره کل که انکار در صدد بخاطر آوردن مورصوعی 
بود گفت: 

س- کج و تاتار نوف.. . او در باره این موضصوع 
چون هیئتش تقریا را ۳ 
خارج شد و آخرین خبری که درباره آن در بافت شد مر بوط 
به سال ۱۹۱۶ بود. 

دپ گفت: 

ِ حوب» یس در اینتصورت کدام تا تار نوف راجع 
به این موضوع مطلب نوشته بود؟ 

با صبر و حوصله توضیح دادم: 

- تاتارینوف اسم .ناخداست. او پائیز سال ۱٩۱۲‏ 
با کشتی «مریم مقدس» بدریا رفت تا اینکه راه بزرگ 
شمال را طی کند بعنی همان راه بزرگ شمالی را که ما 
حالا در اداره آن نشسته یم . سفر او شکست حورد اما 
تاخد | در راه حودش کشفیات جغرافیائی مهمی بعمل آورد. 
مثلا تمام دلایل برای این ادعا در دست است که «سرزمین 
شمالی» پوسیله او کشف شد. نه بوسیله ويلکيتسکي. 

دب گفت: 

تِِ بله بله. کاملا درست است. در باره افو سثر 
مقاله‌ای جاپ شده و من این مقاله را خو انده‌ام . 

۳ مقاله را کی نوشته بود؟ 

فک میکنم آنهم بقلم تاتار بنوف بود. سفر 
تاتار بنوف» مقا له تاتار سوف.. ۰ حوب» بسن پيشنهاد شما 
چیست؟ 

من پیشنهاد خودم را تکرار کردم. 

ات و 1 راز تن سعیم کنید... - اما 
میشوم این کزارش را بنویسم و بعد کزارش توی میزش 
باقی خو اهد ماند. 


۳/۸۵ 


من اطاقش را ترك کردم. ۲ 
این ممکن نبود يك تصادفی باشد! در کتایفروشی 
خبابان گور کی تمام شماره‌های بارسال «ساو تسکایا 
آر کتیکا» را ورق زدم. عنوان مقاله برست عین عنوان 
گزارش من «درباره يكك سفر فرآموش شده قطبی» بود 
ز در آن امضای «ن. تاتار نوفی» دیده مشسد. پس آن را 
نیکلای آنتو نیچ نوشته بود! 
این يك مقاله مفصلی بود که بسبك خاطرات ولی 
بشیوه نسبتا علمی نوشته شده بود. مقاله باین شکل شروع 
میشد که تابستان سال ۱۹۱۲ کشتی «مریم مقدس» در 
پطرزبورگ کنار پل نیکلایفسکی ایستاده بود. در مقاله 
حنین نوشته شده بود؛. «خنور ر نگ سقید دیو ار ها و 
سقفهای آن خحشك نشده و جوب سس ح و صیعقل‌شده 
مبل‌های آن مثل آینه برق میزد و فرش‌های نفیس کف 
اطاقهایش را زسشت بخشیده بود. انبارها و درون کشتی 
مملو از انواع ذخایر غذائی مختلف بود. چه چیزها که آنجا 
نبود! آجیل. آب نبات شکلات » انواع کمیو تهای کنس وه 
آناناس» جعبه‌های مرباء پیسکویت» پاستیلا و مواد دیکر 
نا غذاهای اصلی بعنی گوشت کنسروه و تل گونی‌های آرد 
و برنج و حبوبات مختلف». 
خواندن این مطلب خنده‌آور بود که نیکلای آنتو نیج 
مقاله‌اش را از شرح آذوقه شروع میکرد - این موضوع 
برای من در حکم يك مدرك دیگر جرم بود. ولی بعد مقاله 
را عاقلانه‌تر ادامه داد. او ضمن آشاره باینکه هیئثت با بول 
جامعه تجهیز شد. بطور محجوبانه‌ای اشاره مینمود که فکر 
«دنبال کردن رد بای نوردنشلد» اولین بار به مغز خود او 
و وزارت دربا داری سر راهش قرار میدادند اشاره مبکرد. 
او نوشته وزیر در باداری را روی گز‌ارش مر بوط. به مفقود 
شدن. («مر نم مقدس» نیز در مقاله گنحاند. ورزر دوشته 
بو د: «افسوس که ناخدا تاتار نوف مراحعت نکرد. 1 او 


۱۳۸۹ 


اهمال کاری در مورد حفظ اشباء دولتی به محا کمه 
میخشیدم». 

نیکلای آانتونیچ با لحن تلخ‌تری نوشته بود که در 
آرخانگلسك کار بردازان برادرش را اغوا| کردند و سک‌های 
اجور و تمرین‌ندیده‌ای که احتمالا کودکان ولگرد آنهارا 
در اژای حفتی بیست کكويك جمم کرده بو دند به بررآدرش 
سیردند و اصولا بمحض اینکه نبکلای آنتو نیچ بعلت 
میکرد - خوب البته! و فقط یکی از آنها را با حرف «و» 
معر فی نمود. نیکلای آنتو نیج شخص «و» را متهم میکرد که 
نامب ده ۳ دحویل گو شتی که محبور شد ند تمام آن ر ۱ قبل 
از رسیدن به «یوگورسکی شار» به دریا بربزند پول کلانی 
جیپ زد. 

این قسمت مقاله ۳ نسح تام نوشته شده دو ۵ . ننکلای 
آنتو نیچ حتی از آمو ندسن نقل قول کرده بود مبنی بر اینکه: 
«موذقیت هر سفری کاملا به تحهبزات آن بستگی دارد» و 
بطور بارز و برجسته‌ای صحت این موضوع را با مراجعه 
به سوابق سفر «برادر مرحومش» ثابت مینمود. او 
قسمت‌هائی از نامه‌های «برادر مرحومش» را که در آنها 
بسخنتی از سوداگرانی که از تقلیل مدت توقف کشتی در 
آرخانگلسك و از لز وم حر کت فوری ثر آن سو استفاده کرده 
بودند گله میکرد در مقاله گنحا نده بو۵. 

درباره خود سفرء نیکلای آنتونیج تقریباً چیزی 
ننوشته بود و تنها به ذکر ای مطلب ائتفا نمود که «مر دم 
مقدس» در «ی و گورسکی شار » با جند کنستی بخاری تحار تی 
که در انتظار پراکنده شدن یخ‌های جنوب دریای کارا 
لنگر | نداحته بودند رویرو شد. نمو چب اظهار ات یکی از 
ناحدابان کشتی «مر دم مقدس»» سبییدهدم ۱۷ سیتامبر 
بیبا کانه وارد دریای کارا شد و در آنسوی بهنه سراسری 


۱۳۸۷ 


بخها پشت خط افق نایدید گردید. نیکلای آنتونیج سپس 
نوشته بود: «وظنفه‌ای که ای. ل. تاتار نوف در مقابل خود 
"قرار داده بود اجرا نشد. ولی در راهی که طی نمود کسف 
جالبی بعمل آورد. صحبت بر سر کشف سرزمین شمالیست 
که ناخدا تانار نوف آن را «سرزمین ماریا» نامگذاری 
1 

من این شماره «ساو تسا آر کتیکا» را حر بدم 
علی الخصوص که در مقاله ره مقالات دیگ مو لف در 
خصوص همین مسئله اشاره شده بود و به هتل بر 

مج 

نمیتوانم بگویم که حال و احوال خوشی داشتم. نمیدانم 
جرا بنظرم میرسید که اگر این دروغ‌بافی‌ها چاپ شده - 
آنهم بیش از یبکسال از چاپ آن گذشته است - پس همه 
حجین تمام شده است 1 برای اعتراض دیگر دیر شده أست و 
کسی گوش به حرفهای من نخواهد داد. او بیشدستی کرد. 
مقاله او معحونی از مطالب راست و دروغ بود. او زودتر از 
من به اهمیت سفر «مریم مقدس» اشاره کرد. او زودتر از 
من این مطلب را مطرح نمود که سرزمین شمالی شش ماه 
قبل از اینکه ویلکیتسکی برای اولین بار موفق به دیدن 
آن شود توسط ناخدا تاتارینوف کشف گردید. البته او 
این موضصوع را از نامه احدا که به کاتسا داده نودم 
اقتباس نمود. آری» او از هر حسبت از من حلو افتاده نو ۵ . 

در اطاق خودم راه میرفتم و سوت مبر دم . 

راستش را بگویم بیش از هر چیزی دلم میخواست 
بکراست به استگاه راه‌آهن بروم و يك بلیط مشک بت 
کراستویارسك تهیه کنم و از آنجا با هواییما به زاپولار به 
بر وم . . اما من اینکار را نکردم بلکه سر مین ات و 
مشغول تنظیم کردن گزارش خودم شدم. من يك روز تمام 
صرف نوشتن آن کردم. موقعی هم که آدم تمام روز کار 
میکند افکار اراحت کننده‌ای به معز شش خطور مبکند و دور 


ت 


میشود ۰ 


۱۳۸۸ 


فصل چهارم 
خبرهای زیاد و ثازه 


شسته بود و بخاری را آتش مبکرد. این منظره بقدری 
عادی بود که بنظرم رسید همه این سالها واقعیت نداشت و 
من مثل سابق يك دانش آموز هستم و حالا مثل آن موقعی 
که در کلاس نهم درس میخواندم و دنبال کاتبا به انسكت 
رفتم ایوان پاولیچ بشدت سرم «داد و بیداد» خواهد کرد. 
اما ایوان پاولیچ رو بمن کرد و من فکر کردم «چقدر پیر 
شده» و همه جیز سرحای خودش بر کشت. 

- بالاخره آمدی! پس چرا پیش من نماندی؟ 

- تو که نوشته بودی که پیش من میمانی؟ 

اخر مز‌احمتان میشدم. 

کارابلوف نگاهی بمن کرد و حتی بك جشمش را بست 
۳ از همه لحاظط مر | بررسی 2 این نگاه يت ساز نده 
بود - درست مثل نگاه شخصی که به محصول دست 
خودش نگاه میکند. با همه اینها مثل اینکه از سر و وضح 
من خوشش آمد چون با میل و رغبت سبیلش را شانه کرد 
و دستور داد بنشینم. 

تعد 

- من دیروز تو را خوب برانداز نکردم. وقت 
نداشتم . .. 

او مین را چید. يك بطری کوچك از قفسه دیواری در 
آورد» نان را برید بعد يك تکه گوشت گوساله سرد از 
روت بنحره در آورد و آن را هم قاچ کرد. او مثل سایق 
تنها زندگی میکرد ولی در این آپارتمان قدیمی و مرطوب 
رفاه بیشتری احساس میشد و مثل اینکه از رطوبت کاسته 


۳۸۹۹ 


شده بود. فقط حوشم نیامد که تا موقعیکه حرف میزدم 
ایوان پاولیج محتوی بطری کوچك را تا ته خورد و تقریبا 
ری مر ه نکرد ۳ این موضوع غمگینم ی 

گفتم که حالا فقط مهمترین جیز‌ها را برای او تعر بف 
میکنم - ولی وقتی چند سال بعد با شخص عزیزی روبرو 
میشوی مگر میتوانی مهمترین چیزها را بخاطر بیآوری؟ 
ایوان پاولیچ درباره شمال و کار خلبانی از من سوّال میکرد 
و تمام مدت ناراضی بود که اینهمه مختصر جواب میدهم. 

کار ابلوف گفت: 

ورشرن. درم سانیاء بادت هست وقتی منسکو وا 
ترد میکردی جی بمن گفته بودی؟ گفته بودی: «حالا فقط 
این مانده که بمیرم يا ثابت کنم که حق بجانب منست». 

این يك سوّال غیرمنتظره بود و من فوری جوابش را 
ندادم. یادم بود که او جگونه داد زد: «سانیاء جکار کردی! 
خدایا چکار کردی!» و بعد بگریه افتاد و گفت که تقصیر من 
بنام فون ویشیمیرسکی بود. 
بمیان نمیکسیدم . ولی او مثل اینکه خیلی میل داشت که من 
آن را بیاد بیآورم. او با قیافه‌ای جدی بمن نگاه میکرد و 
گویا در خفا از جیزی راضی بود. 

- من نمیدانم کی احتیاج دارد که من چیزی ثابت 
کنم. نمی‌بینم که کسی احتیاج داشته باشد. 

کارابلوف گفت: ۱ 
خبلی ضرورت دارد. هم برای تو و هم برای يكت شخص 


۳۹۰ 


گذشته بود. حالا من بیش از هر کس دیگری در این دنا 
از سفر ناخدا تاتارینوف بااطلاع بودم. من دفاتر خاطرات 
ناوبر را پیدا کرده و آنها را خوآنده بودم - این مشکل‌ترین 
کاری بود که در ز ند کیم انحام داده بو دم . بخت با من باری 
کرد - من با مرد نانسی پیری که با چشم خودش سور تمه 
متعلق به اعضای هیئت و روی آن جسد مرده‌ای را دیده 
بود که شاد به حود ناخدا تعلق داشت روبرو شدم. و با 
همه ادن حتی بك دلیل برای اثبات نظرم بیدا نکرده بودم . 

و حالا که به مسکو برگشتم و به منزل معلم پیر خودم 
سر زدم. معلمی که پنظر من می‌بایست مدت‌ها پیش این 
موضوع را فراموش میکرد بکمرتبه این جمله را شنیدم که 
«حق با توست !» 

با صدای نسبتاً مرددی گفتم 

- ایوان پاولیچ. به هر حال اگر شما دلیلی ندار ید 
نباید چنین ادعائی بکنید... 

خواستم بگو یم: «دلیل غیر‌قایل رد» اما ابوان پاو لیج 
حرف مرا قطع کرد. در این موقع مثل اینکه از بیرون زنگ 
زدند. کارابلوف دلوایس شد و لیش را گزید. بعد سرش 
را برگرداند» بعقب نگاه کرد و شانه‌ام را گرفت و گفت: 

گوش کن» سانیا... من باید.یا يك نف حرف 
بزنم. تو هم بیا اینجا بنشین. 

و مرا باطاق مجاور که شبیه يك گنجه بزرک پر از 
کتاب بود و بحای در برده سبزر نگ سوراخی داشت هدایت 
9 

- و به حرفمان کوش بده: برایت مفید خواهد بود. 

فراموش کردم بگویم که آنشب ایوان پاوليچ بنظر من 
کمی عحیب آمد. حنددبار فا فندای ارام متترل سنوت رد 
شد » در حالبکه دستهاش را روی سرش گذاشته بود قدم 
میزد و بالاخره دنبالیجه گلابی را که با آن دندان خلال میکرد 
حوید و قورت داد. حالا هم بعذ از اینکه مرا درون «گنجه» 
نشا ند » با عحله ودکا را از روی مين برداشت» جیزی از 


۳۹۸ 


نسو مین تحر‌برش درآورد و خورد و جند بار در حالبکه 
دهانش را باز کرده بود با صدای نلند نفس کشسد. بعد 
بطرف در رفت که آن را باز کند. 

فکر میکنید با چه کسی از راهرو برکشت؟ با نینا 
کاپیتو نوونا! بله» این خود نینا کاپیتونوونا بود. خمیده. 
لاغر تر از سایق » با حشمهائی که مثل همه بیر‌ها دور ش 
هد توح نا ان‌تعانقه فحیا. فش ی : 

او مشغول گفتن جیزی بود ولی در حالبکه به ابوان 
پاولیچ که داشت پیرزن را روی مبل مینشاند ناه میکردم » 
متوجه حرفهایش نشدم. ایوان پاولیچ خواست برایش چای 

- میل ندارم. همین حالا صرف شد. حالتان جطوره؟ 

- تعریفی ندارد. نینا کاپیتونوونا. کمرم تير 

- نه بابا؟ خودتان را به پیری نز نید! چه حرفها: کمرم 
تير میکشد! باید بومبانکیه بمالید. آنوقت خوب میشود. 

- چی فرمودید؟ بومبانگیه؟ 

ت‌ نله » بومبانگبه. اسم بماده. نسیتم » ود کا هم 
میخور ید؟ 

نینا کاپیتونوونا» اصلا نمبخورم. بکلی ترك کردم. 
کاهی اوقات يك کیلاس قبل از ناهار میخورم. اما این 
مقدار را حتی پزشکها توصیه میکن: 

- نخیر» میخورید. مثل آنموقعی که جوان بودم و تو 
آبادی ز ندگی میکردم. آخر پدر من قزاق بود. گاهی اوقات 
که به خانه بررمیکشت و از زور مستی سر پا بند نميشد 
میگفت «این که چیزی نیست اما وقتی آدم قبل از ناهار يك 
گیلاس میخورد با خود مرگ طرف میشود». 

کارا بلوف حند دك و سیس. بر سنبد کاتا حطور است . 
نینا کابیتونوونا دستش را تکان داد و بعد آهی کشد 
و ت‌۰ 
همش با نوه‌ام دعوا داریم. هی با هم دعوا ميکنيم. 


۳۹ 


خبلی مغروره. بك کار را تمام نکرده مشغول کار دیگر 
منشو د. برای همین | دنقدر عصسبی شده . 

یت عصسبی شده؟ ۱ 

عصبی و مغرور. حرف هم نمیزند. من اینجور 
آدمهائی که سرشان توی لاك خودشانست زیاد دیده‌ام. 
هیچ خوشم نمیاید که هميشه ساکت می‌نشیند. نمی‌فهمم 
سوت بر ای جیه؟ درد دلت را بکو. اما او برعکس. 

- نینا کاپیتونوونا. چه‌عیبی دارد آزش بیرسید؟ 

حرف نمیزند. من خودم هم همینطور هستم: 
هیچر قت حرف نمیز نم. 

- یکدفعه دیدمش و بنظرم رسید.ء داشت میرقت 
تآتر البته تنها میرفت و این موضوع بنظرم عجیب آمد. 
اما نسبتاً شاد بود و بمن گفت که در انستبتوی حغرافبا 
بهش پیشنهاد کرده‌اند اطاق بدهند. 1 

پیشنهاد کردند اما نرفت. 

۹ 

ی دلش بحال او میسوزژد. 

کارابلوف دوباره برسند: 

> دلش مسیوزد؟ 

- میسوزد. هم پیاد مادرش و هم بطور کلی. او هم 
تلفن کرده؟» 

فوری فهمیدم که «او» کیست. منظورش نیکلای 
انتو نیچ بود. 
برای همین هم نرفت مسافرت. همش منتظر 


نینا کاپیتونوونا روی مبل دیگری که نزديك‌تر بود 
نشست و پس از ابنکه بشت سرش را نگاه کرد انگاز 
کاتیا ممکن بود حرفش را بشنود پچ و پچ‌کنان گفت: 

- يك روز نامه‌ای خواندم. حتماً توی انسك با هم 


ار 


دوست شدند. وقنی کاتسا مور قع تعطبلات رفته بود انحا. 
نامه خواهرش بود. نوشته بود: «توی همه نامه‌ها 
سو ال پیجم مبکند که کاتیا کحعاست و کار میکند. حاضرم 
همه چین را بدهم تا او را لااقل يك دفعه ببینم. نمیتواند 
بدون تو زندکی کند و من علت قهر بدون علت و دلیل 
شما را نمی فهمم» . 

- عذر میخواهم» نینا کاپیتونوونا. من نفهمیدم. 
خواهر کی؟ 

_ خواهر کی؟ خواهر همان.. 

کارا بلوف بی‌اخثیار بطرف من تگاه کرد و من از سوراخ 
پرده با نگاه چشسمهایش روبرو شدم. فک کردم: خواهر 
من؟ سانبیا؟ . 

خوب, شاید همینطور هم باشد. شاید هم نمیتواند 
بدون او ژز ندگی کند. خیلی ساده است. 
نینا کاپیتونوونا با حالت مخصوصی گفت: 

«سوال‌بیچم میکند و نمیتواند بدون تو زندکی 
کند». بله. اما این یکی هم نمیتواند بدون او زندگی 

کارابلوف دو باره بسمت من نگاه کرد. 

بنظرم رسید که دارد زیر سبیلی میخندد. 

عجب! اما مبخواهد ژن دیگری بشود؟ ۱ 
راماشوف بشود. منهم نمیخواهم. دستش هم تمیز نیست. 

فکر نمیکنم» نینا کاپیتونووناء نه. فکی نمیکنم! 

بله. دستش هم تمین نیست. از من چهل روبل 
گرفت که نرود هد به بخرد و پول را پسم نداد . اليته من 
حرفی بهش نزدم. همش هم دوروبرم میجرخد» خدای من! 
اگر پیر نبودم... 

و نینا کاییتو نوونا دستش را تکان داد. 


۳۹ 


حالا تصور بفرمائید من با چه حالی به این گفتکو گورش 
میدادم. از سوراخ پرده به پیرزن نگاه میکردم و این حفره 
کاتبا گذشته بود با گذشت هر لحظه روشن‌تر نشان مبداد. 
همه جیز نزديك شد و سرحای‌خودش قرار گرفت و همه 
این جیز‌ها بقدری زیاد بود و بقدری خوب که قلیم بار تعاش 
درآمد و من متوجه شدم که بشدت بهیحان آمده‌ام . فقط بك 
موضوع کاملا نامفهوم بود: من هرک خواهرم را سوال‌پیج 
_ بودم و هر کز بررایش ننوشته بودم که ۳ 

پس با خودم گفتم: (زتف نیا سانبا از حودش در آورد و 
نوشت! همه‌اش برایش دروغ می‌نوشت غافل از اینکه همه 
این حیزها حقبقت دارد». 

نینا کاپیتونوونا باز هم چیزهائی تعریف کرد ولی من 
دیگر به حرفهایش گوش ندادم. بقدری خودم را فراموش 
کرده بودم که در ««گنحه» حودم بر آه افتادم و تنها مو قعیکه 
صدای تك سرفه جدی کارابلوف را شنیدم بخودم آمدم. 

بهمین منوال تا وقتیکه نینا کاپیتونوونا نرفت درون 
(« گنجه» نشسستم . موقع خداحافظی کارابلوف دست پببرزن و 
پیرزن هم پیشانی او را بوسید. آنها سابقاً نیز همینطور 
با هم خداحافظی میکردند. ۱ 

من در فکر‌فرو رفتم و نشنیدم کارابلوف جه موقم از 
راهرو برگشت و ناگهان بینی و سبیلش را بالای سس 
۰ حودم بین دو طاقه پرده د یدم . 

کارابلوف پرسید: 

زنده‌ای؟ 

ب ز نده ام » ابوان پا و لیچ. 

- چه میکونی؟ 

سوم را بر وستم گرفتم 
تا ۱ و نفیمیدم؟ ۳ شد 


۳۹۵ 


حرفی بهش نزدم در حالیکه او منتظر بود! آیوان پا ولیچ: 
چه احساستی داش شت؟ حالا راجم به من چی فکر میکند؟ 

کارابلوف گفت: 

مسج مهم نیسنت » تغییر عقیده مبد هد 

- نه هرگز! میدانید بهش چی گفتم: «تو را در جریان 
نگهمیدارم». 

گفتم : ابوان پاولیچ!: 


- تو که نوشته بودی که بدون او نمیتوانی زندکی 


با یس و ناراحتی گفتم: 

ننوشته بودم ! ستاتبا از حودش در آورده نود . ولی 
این حقیبقت دارد» ابوان پا ولیچ! حقبقت محض ![ نمیتوانم 
بدون او زندکی کنم و ما واقعاً بدون علت با هم قهر هستیم 
وم وی ام ی 
ولی حالا چکار کنم؟ حالا چکار کنم؟.. 

کار ابلوف گفت: 

کوش کن. , سانیا. من ساعت نه قرار مهمی دارم. 
توی تأتر. پنابراین تو.. 

3 بیرونت میکند و کار درستی میکند. 

در حالنکه بی‌اختیار کارابلوف را میبوسیدم گفتم: 

نس بگذار ید بیرو نم کند» آبوان پا ولیچ. , بر شیطان 
لعنت! حقیقتاً نمیدانم چکار کنم! شما چی فکر میکنید. ها؟ 

کارابلوف گفت: - حالا من باید لباسم را عوض کنم» 
0 0 0۳ 
که ابتدا باید هوش و حواست را جمع کنی. 

دیدم که کارابلوف فرنج را درآورد و بقه نرم 
بر‌آهنش را بالا زد و مشغول گره زدن کراواتش شد. 

یکمرتبه با صدای بلند بانگ زدم: 

آیوان پاولیچ! صبر کنید! بکلی یادم رفت! شما 


۳۹۹ 


گفتید که من آنوقت‌ها که میگفتم در نامه راجم به چه کسی 
صحبت شده حق داشتم؟ 

ت ابوان پاو لیچ! 

کارابلوف از «گنحه» در آمد. موهایش شانه شده 
بود. کت‌وشلوار طوسی خوشدوختی تنش بود. کارابلوف 
جوانتر بنظر میرسید و قیافه متشخصی پیدا کرده 
9 ۱ 

با قیافه‌ای جدی گفت: 
اما وظیفه داری بنشینی و حرف نزنی. و گوش کنی» 
نهمیدی؟ 

- من که چیزی نمی‌فهمم. برویم. 


میکردیم ممکن بود تصور کنیم که این يت تآتر واقعا 
بزر گیست که همه هنر‌پیشه‌های آن کتر سفید روی کفش 
میپوشند و همه مثل گریشا فابر روان و با صدای بلند و 
رسا حرف میز‌نند. درست مثل تآأتر آکادميك هنری 
مسکو. ولی معلوم شد که این بك تاأتر کوجك در یی از 
کوچه پس کوچه‌های خیابان «سر تنگا»ست. 

بطور یکه از ویترین روشن در ورودی پیدا بود 
نما شنامه «کوره ر اه گرک» و نماشی مبداد ند . ما در 
او نقش دکتر را بازی میکرد. روی آفیش نوشته شده بود: 
اگ. فابر در نقش دکتر»: نمیدانم چرا این نقش در ردیف 
آخر اسمها قر ار داشت. 


۳۹۷ 


گریشا با همان قیافه پرزرق در دهلیز تآّتر از ما 
استقبال و بلافاصله از ما دعوت کرد که به اطاق 
رخت کن او برویم. 

آنگاه یا قبافه اسرارآمیزی به کارابلوف گفت : 

تس من او را موقعیکه پرده دوم شروع شد صدا میکنم. 

«او» کی بود؟ به کارابلوف نگاه کردم ولی او در 
اش [ وله سبگار را در مشتوك دراز خودش فرو میکرد و 
متوحه نگاه من نشد. 

در اطاق رخت کن کر بشا سبه هتر بیشه دیگر تاه 
بودند و قبافه‌شان طوری بود انگار در اطاق رحت کن 
خودشان نشسته بودند. ولی آنها تا موقعیکه کر شا 
تعارف میکرد که بنضینم با ناکت از اطاق وخت‌کن 
خار ج شد ند و آنوقت گر بشا در مقام معذرت‌خو هی 
گفت : ۱ 


گر بشا گفت: 

- سانیا» نمی‌فهمم. تو آنوقتها نقاشی میکردی. چطور 
ق کی باستا ها راز کردی به دزدی هت »1 
یبا به تأتر ما! ما ازت بك. نقاش حسابی در ست میکنیم : 

حوب یست؟ 

گفتم که موافقم. نع گر بشا ۳ دیگر معذرت 
خواست و گفت که باید بزودی _ دوی صحنه برود . و 
ما 

گفتم: ابوان پا و لیچ» عر بزم . تلاو توصیح ند هناب 
موضوع چیست؟ جرا مر ا بانتجا آورد ید؟ «[و» کیست؟ 
میخواهید مرا با کی آشنا کنید؟ 

کارابلوف برسسد: 

ت کار را خراب نمیکنی؟.. 


ححء ابوان پاولیچ! .. 


9۰ ۱ ۱ ۳۹۸ 


ت_ تو يت بار کار را خراب کردی. حتی دو دفعه. او لا 
پیش من نماندی» در انی به کاتیا گفتی: «تو را در جریان 
نگیمیدارم». 

ایوان پا و لیچ» من که بی‌اطلاع بودم! شما فقط 
نوشته بودید که سری بهتان بزنم و من هیچ تصور 
نمیکردم که این مورضصوع آینهمه آهمیت دارد. یکو ثید ما 
میخواهید من او را ببینم؟ 
حرف نزنی. این شخص فون ویشیمیرسکی است. ۱ 

شما مبدائید که ما در اطاق رخت کن کر بشا در تا تر 
در اما تبك مسکو نشسته بودیم. ولی در این لحظله بنظرم 
رسد که تمام این ماحر | روی صحنه اتنفاق افتاده است نه 
در اطاق رخت کن جون بمحض اینکه ابوان پا و لیچ حر فش 
تمام شد فون ویشیمیرسکی در حالیکه سرش را خم کرده 
نود که ره حار جوب کو تاه در نخورد وارد اطاق سك . 

من فوری پی بردم که این خود اوست گرجه تا این 
لحظه فکر هم نمیکردم که این شخص وحود خارجی دارد. 
شا ار میرم 6 اتکی تون فرج 
ویشیمیرسکی را برای آن ساخته و برداخته است تا تمام 
اتهاماتی را که باو وارد مبکردم بگردن این شخص باندازد. 
در نظر من این يك اسم ساختگی بود ولی همین اسم 
ناگیان صورت حقیقت بیدا کرد و تیدئل به بیرمرد دراز و 
لاغر و خمیده‌ای با سبیل زردر نگ شد. الیته حالا او فقط 
و فقط ویشیمیرسکی بود نه يكث «فون». اما کت رسمی با 
تخمه‌های براق شش داشت و من فوری منو حه شدم که او 

کارابلوف با او سلام کرد و ویشیمیرسکی خیلی ساده 
و حتی با نخوت دستش را بطرف او دراز کرد. 


۳۹۹ 


ویشیمیرسکی گفت: 

پس این شما منتظر من بودید» رفیق کارابلوف. 
تنها هم نیستید. با فرزندتان تشریف آوردید. ایشان 
فرزند شما هستند؟ 

او تند و تند این سوال را کرد و بعد تند و تند بمن 
و به کارابلوف و بعد دوباره بمن و باز هم به کارابلوف 
نگاه کرد. 

ابوان پاولیچ گفت: 

- نه, فرزندم نیست. شاگرد من بود. ولی حالا 
خلبان شده و مبخو اهد با شما آشنا شود. 

ویشیمیرسکی در حالیکه لبخند برلب داشت گفت: 

- خلیان است و میخواهد با من آشنا شود. شخص من 
چرا مورد توجه يك خلبان قرار گرفته است؟ 

شخص شما از آن جهت مورد توجه اوست چون 
س رگذشت سقر ناخدا تاتار بنوف را میئو سند.. شما هم 
بطوریکه میدانم نقش فعالی در تجهیز این هیئت بعهده 
داشتند. ۱ 

مثل اینکه موضوع آخیر زیاده از حد باب میل 
ویشیمیر‌سکی واقع سك او دوباره نند و نند نمن نگاه 
کرد و در چشمهای پیر و آبکی‌اش چیزی نظیر ترس یا 
سوظن نمایان شد. خودم هم نمیدانم این چه حالتی بود. 

با اینحال بلافاصله سینه‌اش را جلو داد و يك ریز 
شروع به حرف زدن کرد. پشت سر هم ایوان پاولیچ را 
«رفیق کارابلوف» مینامید و بطرر غیرقابل تحملی به تعر یف 
از خود پرداخت. گفت که این بزرگترین سفر تار یخی بود 
و او خیلی کار کرد خیلی» «تا همه جیز عالی باشد». در 
ضمن آنی سر چای خودش بند نمیشد - پا میشد. حر کات 
کوتاکو نی انعم هداد کرش واست تسییلتن را مرگ فتز 
بطرف پاینمیکنسید و کارهای دیکری از این بل 

۰۵ 


۶.۰ 
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فا ان نا کت وت 

- اما این موضوع مر بوط به خیلی وقت پیش است. 

کارابلوف در مقام مخالفت گفت: 

ت نه آنقدر. کمی قبل از انقلاب بود. 
موقتی است چون من خدمات زیادی کرده‌ام. ما آنوقت‌ها 
وی انم کشنید بم. کارهای بزر کی انجام دادیم . 

خواستم از او بیرسم که خدماتش اصولا عبارت از 

ی کارابلوف نگاه وروی بی‌حالتش را نمن 

دوخت و من مطیعانه دهانم را ؛ 

بعد گفت : نبکلای ای قرشم 
این سفر مطالبی برای من تعر یف کرده یود ید . مثل اینکه 
کاغذها و نامه‌هانی از آن زمان بیش شما مانده. ازنان 
خواهش میکنم: داستان خودتان را برای این مرد حوان که 
میتوانید او را بطور خبلی ساده سانا بنامند تکرار 
بفرمائید. رو و سای را هت اند از را بیذ بر بد 
تعیین کنید و نشانی خودتان را باو بدهید. 

ویشیمیررسکی گفت: 

- خواهش میکنم! بفرمائید! خیلی خوشوقت میشوم! 
بفرمائید منزل بنده. ولی قبلا از آپار تمانی که دارم ابر از 
شرمند کی میکنم. قبلا آپار تمان من یازده اطاق داشت و من 
این موضوع را پنهان نمیکنم برعکس هميشه در 
پر سشنامه‌ها ذکر میکنم چون خیلی بحال ملت مفید بوده‌ام . 
برای همین تقاضای حقوی باز نشسستگی و یژه کرده‌ام و آن 
را بمن خو اهند داد جورن من حدمات زیادی أنجام داده‌ام . 
این سفر - قطره‌ایست در دریا! من بك بل روی رودخانه 
ولگا ساختم. 

و او دوباره يكر یز شروع به تعریشف کرد. 
ویشیمیرسکی با آن کاکل خاکستری‌رنگ و تبزی که روی 


شیر من تسام ی ای را بیاد آدم 
مباآورد. 


2. 


بعد چراغ اطاق کریم گریشا برای يك لحظه خاموش 
شد - برده بیایان رسید! - و این شبح گذشته همانطوریکه 
يك مرتبه ظاهر شده بود یکمرتبه ناپدید شد. 

تمام این صحبت ما حدود پنج دقبقه طول کشید ولی 
بنظرم فوق‌العاده طولانی آمد .-- درست مثل مواقعی که 
آدم خواب می‌بیند. کارابلوف نگاهی بمن کرد و خندید - 
لاب قیافه‌ام خیلی احمقانه بود. 

گفتم : ابوان پاولیچ! 

ی ۱ 

این حودشه؟ 

نت رز . 

- آیا ممکنه؟ 

- جرا که نه؟ 

همان شخصه؟ 

- پله, همان. 

- چی برای شما تعریف کرده؟ نیکلای آنتونيج را 
" میشناسد؟ به خانه‌شان رفت‌وآمد میکند؟ 


کار ابلوف گفت: 

نه. ایدا. 

بر 

ح جون از نیکلای آنتو نیچ ثفرت دارد. 
پرای چی؟ ۱ 


- برای دوز و کلك‌های مختلف. 

خوب. چی بهتان گفته؟ این و کالت‌نامه بنام فون 
ویشیمیرسکی از کحجا آمده؟ یادتان هست ‏ يك 
وقت راجم به آن با من حرف زده بودید؟ 

- ها. تمام موضوع همینحاست! و کالت‌نامه! وقتی 

- ایران پاولیچ. خراهش میکنم تمام موضوع را از 
اول تا آخر برای من تعریف کنید! شما فکر میکنید کار 
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خوبی کردید که در آخرین لحظه یمن کفتید که با 
ویشیمیرسکی روبرو میشوم؟ من فقط و فقط دستپاچه 
شدم و حتماً در نظرش بصورت يك آدم احمق جلوه کردم. 

کاراپلوف با لحن جدی گفت: 

- برعکس. او خیلی هم از تو خوشش آمد. او دختر 
بزر گسالی دارد و به همه جوان‌ها از يك نقطه نظر نگاه 
مبکند یعنی آینکه بدرد دامادی مبخور ند با نه و هم 
خلبانی. 

با لحن ملامت‌باری گفتم : ۱ 

تس ابوان پاو لیچ! قسم مبخورم که نمیتوانم. شما را 
بشناسم! شما خیلی عوض شدید - خیلی! با اینکه میدانید 
این موضوع حقدر یک دارد اما دار بد بمن 
منخند ند . ۱ ۱ 

۱ عصبانی نشو. همه جیر را تعر‌ف 
میکنم. حالا هم بیا از اینجا فرار کنیم چون الساعه گریشا 
گیرمان می‌آورد و مجبورمان میکند نما شنامه تا تر در اما تيك 
مشاو | تناها 

هت 7 ۰۳۳۵ ۲ را چطور پیدا کردید؟ 

خیلی ساده: بسرش وی مدرسه ما در س 
۳ 


داز هم خبرهای زیاد و تازه 
من هر‌کز نمیدانستم سفته و برات بعنی جه - حود 


این کلمات موقعبکه شروع به تحصیل کرده بودم وحود 
تداشتند. من نمیدانستم که «ضمانت‌نامه» و «ظهر نویسی: 


و «بیمه نامه» و «بروات تنزبل کردن» بعنی چه. 
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موقعنکه با این کلمات در کتاب‌ها رویرو میشدم 
نمیدانم جرا همیشه بیاد عدلبه شهر انسك می‌افتادم.. 

ما در ۷ 
به حباط باز منشد شسسته بود بم. نوی این اطاق همه 
حین کهنه بو د : صندلی‌ها را با به‌های طناب پیچ‌شده : هیر 
ناهارخوری که آر نحم را روی آن گذاشتم و فوری برداشتم 
جوا ن که اه با ۳ ۳۳00 
همه‌جا پارچه رومبلی کثیف دیده میشد - روی پنجره 
بحای پرده» روی کانایه بالای رو کش مندرس و پاره 
باره شده» حتی لباسی هم که به دیوار آویزان بود با 
همس بار حه بوشانده شده بود. یگانه جیز‌هائی که در اس 
اطاق نو و تازه بود تخته‌ها و قرقره‌ها و سیم‌پیچ‌هانی بود 
که بسر و شسمیرسکی در گوشه اطاق با آنها مشغول بود. 
بسرد در حدود دوازده سال داشت و صورت گردش که 
زیر آفتاب برونزه شده بود تروتازه مینمود و خیلی با 
دنبائی که حالا ضمن شنیدن داستان وشیمیرسکی با تمام 
بروات ی و سفته‌ها نی که در آن نود در دهنم ز نده 
مشد فاصله داشت. 

این يك داستان مفصلی و درهم و برهمی بود که 
موضوعات معترضه زیادی مملو از مزخرفات گوناگون د 
آن وحود د ات گرد واقم بیرمرد هر کاری که طی عمرش 
کرفه دود در رد حدمات شاسته قر ار مداد جون هر 
کاری که کرده بود «برای ملت بود و برای ملت». مخصوصا 
به موضوع منشی‌گری خودش نزد مطران ایسیدور زیاده 
از حد اشاره میکرد - بعد یمن گفت که بخوبی به. شوه 
زندگی روحانیون وارد است و مخصوصاٌ زندگی آنها را 
مطالعه کرده است باین امید که روزی «بدرد ملت خواهد 
خورد». او حاضر بود هر آن مشت این مطران را باز کند. 

نمیدانم جرا خدمت دیگری را هم نزد هکرت نامی که 
در باسالار ود حر و حدمات ارز نده حودش مخسوب مبداشت. 
این دریاسالار «فرز ند لابشعری» داشت که ویشیمیرسکی 
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آو را به رستوران‌های مختلف میبرد 0 تین نتو اند حدس 
یز ند که او دیوانه است حون «[نها این مورضصوع را از همه 
پنهان میکردند». .. 

بالاحره بیر‌مر۵د در باه تبکلای آنتو نیج به حرف آمد و 
مرا هاج و واج نمود. من اعتقاد داشتم که نیکلای آنتو نیج 
هميشه دبیر و آموزکار بود. يك دبیر تيپيك! آخر او 
هميشه در خانه خودش به همه درس میداد و همه را 
راهنمائی میکرد و توضیح میداد و نمو نه می‌آورد. 

اما و شیمیرسعی در حالنکه با کینه و عداوت رو 
ترش کرد گفت: 

- بهیچوجه من الوجوه! این آخرین کارش شد. چون 
دیگر چیزی برایش باقی نماند. او امل معامله بود. بورس 
باز و اهل معامله. يك مرد پولدار و ثروتمند که توی بورس 
بود و معامله میکرد. 

این اولین خبر تازه‌ای بود که شنیدم. بعد نوبت به 
خبر تازه دیگر رسید. پرسیدم چه ارتباطی بین سفر ناخد! 
تاتارینوف و پورس‌بازی وجود داشت؟ چرا نیکلای آنتو نیج 
تن به اینکار داد؟ نکند کار مفیدی بود که نفع زیادی 
داشت ؟ 

ویشیمیررسکی گفت: 

اگر این سفر به آن دنیا بود با رغبت خیلی بیشتری 
سازما نش میداد. خیلی امیدوار بود که این سفر به آن دنیا 
ع قود ناشیا وار با هی ری وا 

او عاشق زن ناخدا بود. آنوقت‌ها خیلی راجع به 
این موضوع حرف میزدند. خیلی حرفها میزدند. صحبتهای 
دور و درازی نو د . اما ناحداآً هن نا شعی نداشت. آدم 
خبلی حوبی دود اما خیلی ساده. خیلی هم اهل خدمت نو ۵ » 
اهل خدمت! .. 

با تحیر گفتم: 
- عاشق ماریا واسیلی‌یونا؟ از آنوقت؟ 


ویشیمیرسکی بابیصبری گفت: 

- بله» بله. علت خصوصی در بین بود. التفات 
نود تمام مال و منالش را ندهد اما ناخدا را روانه ان دنا 
کند. و روانه هم کرد. 

ولی عشق حای خود دارد و کار جای خود: نیکلای 
آنتو نیچ ثروت خودش را به کسی نداد بلکه برعکس د 
برابرش کرد. مثلا لباس پوسیده سر‌نشینان کشتی را 
در ازای رشوه از محری سفارش تحویل گرفت. شکلات 
نامررغوب‌را هم که بوی نفت داشت در ازای رشوه تحویل 
فا ۱ 

ویشیمیرسکی گفت: 

< این يك خرابکاری بود! خرابکاری. نقشه بود - 
نقشه خرابکاری! 

البته خود ویشیمیرسکی قبلا عقیده دیگری درباره 
این نقشه داشت جون در کار آن مشار کت نمود و توسط 
رت اس ری آنحا از 

همینحا بود که و کالت‌نامه‌ای که نیکلای آنتو نیچ به 
کار ابلوف نشان داد رو شد. همراه این و کالت نامه پروانی 
بنام ویشیمیرسکی حواله شد.. 

بیرمرد در حالیکه از روی عصبانیت با بیتی‌اش 
فس‌وفس مبکرد جند تا سفته از کمد درآورد و بمن نشنان 
داد. حلاصه کلا م فهمیدم که سفته نوعی رسید در بافت 
بو یی با وا ات ونر ار مقرر . ولی 
این رسید روی کاغذ دولتی بسیار ضخیمی که مار ك و 
علامت و ظاهر سار معشر و باشکو هی داشت نو شثه 
نش . و بشیمیرسکی دس توصیح داد که ات سرفته‌ها 
بجای بول به جریان انداخته میشد. ولی اینها بتماع معنا 
بول نود حون «متعهد» ممکن نود ناگهان اعلام کند که بول 
ند ارد. 


2-1 


در این مورد انواع و اقسام رد و بندهای توآم با 

7 امکان بذ بر نود. و ویشیمیر‌سکی نبکلای آنتو نیچ 
متهم به یکی از همین حقه باز بها میکرد. 

ی از نم و۱ مر م۳ بسفته‌ها ثبکه ناو 
واگذار کرده بود «امیدی نداشت» یعنی نیکلای آنتو نیچ از 
قبل میدانست که «متعهدین» سفته‌ها ورشکست شده‌اند و 
پولی پرداخت. نخواهند کرد. اما وبشیمیر‌سکی این موضوع 
را نمندذانست و سفته‌ها را بعنو ان بول نقد بذیرفت خاصه 
اينکه «متعهدین» تحار و اشخاص دیگری بودند که در 
آنزمان احترام و اعتباری داشتند. او بعد از اینکه_ کشتی 
حرکت کرد و معادل جهل و هشت هزار روبل بدهی باقی 
سفته‌های «بی‌امید» را در آزای قروض مز‌بور نپذیرفت. 

بدین ترتیب ویشیمیر‌سکی مجبور شد دیون مزبور را 
از جیب خودش پرداخت نماید. بعد مجبور شد این پول را 
یکبار دیگر بپردازد چون نیکلای آنتونیچ بدادگاه شکایت 
کرد و دادگاه رآی داد که وجه کلبه سفته‌هائیکه نام 
ویشیمیرسکی به آرخانگلسكث حواله شد از نامبرده احد 
9 

البته من تمام این ماحرا را با اختصار زیاد در اینحا 
شرح مبدهم . ببرمرد دو ساعت تمام این موضوع را برایم 
تعریف کرد در حالیکه مرتب پا میشد و می‌نشست. 

- کارم کح اما حرف مرا[ رد کردند. 

بلهء حرفش را رد کردند و این پایان ماجرا بود چون 
تمام اموالش را حراج کردند. خانه‌ای هم که داشت فروخته 
شد و او به آیارتمان کوحکتری نقل مکان نمود. همس رش 
از فرط غصه فوت شد و بحه‌های کوحك روی دستش 
7 ای و ی آن دک ۱ 
در ار وا ۲۳ 


باو گفتم 

- نیکلای ايوانيچ. میتوانم سوالی از شما بکنم؟ شما 
مبگوئید که او این و کالت‌نامه را برای شما به آرخانگلسك 
فرستاد. بس جطور شد که دوباره بدستش افتاد؟ 

ویشیمیر‌سکی برحاست. پره‌های بینی‌اش از هم باز 
شد و کاکل سفیدش از فرط عصبانیت روی سرش تکان 
خورد. گفت: 

من این و کالت‌نامه را نوی صور‌ ش برت کردم . 
دوید که برایم آب بیآورد اما من آب را نخوردم. رفتم و 
توی خیابان بیهوش شدم. ای بابا چی بهتان 0 
فواقی ماس اسان و دقن دوصت مق طاقن کا 
در آن بودم. حالتی داشتم انگار دستهايم کثیف بود و دلم 
گفتگوی ما دلیل دیگری بر صحت نظراتم خواهد بود» 
يك دلیل ی درست مثل ظهور ناگهانی 
بودم از اتکه روی این دلایل تنازه آثر کثیفی وحود 
داشت 
شتخرت شد و رد که ی حر با ید ِ- حقوق 
باز نسستگی و یژه بدهند چون جهل و پنحج سال ساته 
خدمت داز ی اسر یاو مراجعهٍ اب 
او ی وش سروب 

و بشیمیررسکی گفت: 

قول داد برود و برایم دست و پا کند. اما دیگر 
نبآمد. 

ب کید از تسکلای | و بیج سول هید 

- بله بله! برایش جالب بود! 

پرسیدم: کی بود؟ 


ویشیمیر‌سکی دستهایش را از هم باز کرد و 
گفت: ۱ 

چند دفعه آمد اینحا. من بك دختر بزرگ دارم 
خوب میدانید دیکر» با هم چای خوردند .و حرف زدند 
آشنا شدند دیکر» آشنا!.. 

اثری از تیسم روی صورتش نقش بست: لابد 
آمیدهائی. این اشناتی داشت . 

کفتدم : بله حالبه. کاغذها را هم برد؟ 

- بله. برای حقوق بازنشستگی. برای ینکه تقاضای 
حقوق باز نشسستگی کند 

تچ 0 نیکلای آنتو نیج سوّال میکرد؟ 

ویشیمیرسکی گفت: 

- بله, بله. و حتی پرسید که کس دیکری را 
میشناسم که او هم از ماحرا باخیر باشد که این... بارو 
حکارها کر ده ! مهم او را پیش یکی فررستتادم . 

- جالبه این مرد جوان کیه؟ 


جوان با وقار و متشخصی بود. قول داد یمن کمك 
۲ گفت که همه این چیزها را برای باز نشسستگی ودژه 


تب دارد. برایٍ یی و بزه . هم ور و 

- ین حرف «شبن» داشت 

رعل دحتر بزر گسال ۳۳۳ ۲ که حقبقتا 
شتا شتا ای زا فزری شوم داد تمنرزل نیکست ولی 
اینکار کار ساده‌ای نبود چون «شوهر جائی برای سکونت 
نداشت». دحتر ویشیمیرسکی بینئی گنده‌ای داشت و مر‌تب 
ابدماغش را با حالتی در نده بالا مبکشند . نمیدانم مبتلا به 
زکام مزمن بود یا اینکه بداخلاقی وادارش میکرد اینکار را 
بکند. 


" من با نزاکت و خوشروئی تمام با او سلام کردم و 
دخترخایم فوری غیبش زد و وقتی بر‌گشت کاملا عوض 


1۹ 


شده بود. قبلا نوعی عبای عربی تنش بود ولی حالا لباس 
معمولی پوشیده بود. ۱ 

ما با هم مشغول صحبت شدیم. بعد بیرمرد با احتیاط 

- نیوتاجان» فامیل آن مرد جوان چی بود؟ 

- آنکه یمن قول داد حقوق باز نشسستگی‌ام را درست 
کند. 

نیوتا با روئی ترش لبهایش را جمع کرد. بعد بلافاصله 
حنكد نوع احساس در صور تش منعکس شد. میمتر از همه 
اثر انزجار بود. 

از روی بی‌اعشنانی 8 بادم نیست... ‏ مثل اینکه 
رآماشوف نو۵. 


فصل هفتم 
«ما مهمان دار یم» 


راماشکا! راماشکا بیش آنها مبامد ! به پیرمرد قول داده 
بود که برایش حقوق باز نفسستگی ویژه دست و با کند و 
دنبال نیوتا باآن بینی گنده‌اش افتاده بود! و بالاخره اسناد 
درست بخاطر بآورد که اینها جه اسنادی بود. ابتدا فکر 
" کردم که این راماشوف فقط هم‌اسم راماشوف خودمان بود. 
اما بعد فهمیدم که خودش بود. با دقت ظاهرش را برای 
نیو تا توصیف کردم تا اينکه دختر با تنفر گفت: 

حودشه ! 

او نزد پیرمرد میا مد و تمام اطلاعانی را که 
راماشکا اطلاعات تیه میکرد. اما برای حه؟ حر | ان کاغذها 
را که از محتوی آنها به هر صورت چنین برمیامد که 


3 


نیکلای آنتونیچ قبل از انقلاب بهیچوجه دبیر بود بلکه 
معاملات کثیفی در بورس انجام میداد از وتات ای 
۳ 
دارد. با بای این بردن تما نار کشنگه است و با بای 
اسیر کردن نیکلای انتو نیج. 

و اما جرا اسیر کردن؟ وا 6 مگ رافاشکا وهای 
و مطمث ترین شا گرد او نبود؟ از و قتی که راماشکا 
در مدرسه حرفهای بچه‌ها را راجم به نیکلای انتو بیج باو 
رم نه این يك مآمور یت بود! 
نیکلای آنتو نیچ ره او مأمور بت داده نو ۵ تمام اطلاعا می را 
که ار راجم باو دارد از او نکشد. او راماشکا 
را پیش این مرد فرستاد تا اسنادی را که ممکن دود 

وارد کافه‌ای شدم و بستنی و بعد نوشابه‌ای خوردم 
تمام تنم داغ بود و مدام در فکر بو دم . احر از انوقتی که 
من و راماشکا بعد از تمام تردن مدر سبه از هم جدا شد یم 
مدت خبلی زبادی گذشته بو د . . آنوقت‌ها راماشکا روحیه لیم 
و سردی داشت. اما ره نبکلای آنتو نیچ از نه قلب وثادار 
ود - با اینوه اقف بتطیدان مب‌سیه ۸ شون رجا دای 
اطلاع نیکلای آنتو نیچ و تنها بدلیل علاقه‌ای که باو داشت 
تصمیم کرفت این کاغذها را که ممکن بود نام معلم و 
دوستش را لکه‌د ار ساز ند معدوم کند؟ 

نه, او هرگز ممکن نبود کاری از روی علاقه به این 
انسان انحام دهد. اینحا يك هدف بنهانی وحود داشت. من 
باین موضوع اعتقاد داشتم. فقط نمیتوانستم حدس بز نم 
که این چه هدفی بود چون مجبور بودم از روی روابط قدیمی 
نبکلای آنتو نیخ و راماشکا قضاوت کنم زیرا از روابعل 
حد بدشان اطلاع چندان درستی نداشتم 


۶ ۱ 


این هدف ممکن بود جنبه خیلی ساده‌ای داشته باشد مثلا 
برای بالا بردن رتبه اداری. مکر نه اینکه نیکلای آنتو نیج 
پروفسور و راماشکا آسیستان او بود. هدف ممکن بود 
پول هم باشد. بیهوده نبود که راماشکا حتی در مدرسه 
موقمیکه صحبت به پول میکشید لاله‌های گوشش سرخ 
میشد. شاید موضوع مربوط به حقوق بود - شیطان 
میدانست! ۰ 

به والیا تلفن کردم - دلم میخواست با او مشورت 
کنم: به هر حال او در این اواخر چند یار به منزل 
تاتارینوفها رفته بود. اما والیا منزل نبود. مثل 
همیشه موقعیکه خیلی باو ناز داشتند غیت 


قراست ! 


در حالیکه همچنان در فکر بودم با خودم گفتم: «نه. 
نه حقوقی در کار است و نه پبیشرفت اداری - این حیز‌ها 
را میتو ان ۴ وسایل دتتریق ددست آورد». 

وقتش بود به متزل بر گردم . اما شب نازه شرز ۶ شده 
بود و بقدری شب خوبی بود که هوس کردم پیاده بر کردم 
گرحه تا هتل راه ز بادی بود. ۱ 

و من آهسته بر آه افتادم -- ابتدا بطرف خیابان گور کی 
و بعد بسوی خیابان واراتنیکوف جاهای آشنائی بود! هتل 
جلو میرفتم. بعد وارد خیابان سادووایا - تریومفالنایا 
شدم و از بغل مدرسه‌مان گذشتم. از آ نحا 0 خبابان شمار ه 
۳۲ تورسکادا ت نامسا با دو قدم راه دو ۵ . وارد این خبابان 
شدم و جند دقبقه بعد مقابل در حباط خانه آشنا استادم. 
از ای در سر ك کشیدم و حباط کوجك و انبار آحری را 
که در آن به پیرزن کمك میکردم و هیزم میشکستم دیدم. 
این همان پلکانی است که مثل فرفره از آن پائین میآمدم 
و اينهم همان در رو کش مشمعی سیاهیست که روی آن 
پلاكد مسی با نوشته تزئینی «ن. [. تاتارینوف» کو بیده شده 


ی 


۶ ۲ 


بی‌اخشار زنگ زدم و وقتی کاتسا در را باز 3 
گفتم: ۱ 
کائیا» آمده‌ام پیش تو. بیرونم نمیکنی؟ 

توت کات یمن گفت که دمحضص اینکه جششسمس ِ 
افتاد فوری پی برد که بحلی با آ نجه که بر بر ور کنار 
بالشوی تآتر بودم فرق کرده‌ام. فقط نمیتوانست بفهمد 
که جرا تمام شب جشم از نیکلای آنتونیچج و راماشکا 

البته این موضوع اغراق بود ولی من حقیقتاً گاهی 
اوقات بطر‌فشان نگاه میکر دم . آنشب مغزم مغل سس حلسه 
امتحان کار میکرد و من همه چیز را فوری حدس میزدم و 
درك میکردم. 
گل خریدم. با دسته گل بطرف خانه تاتارینوف‌ها میرفتم و 
کمی خودم را ناراحت حس مبکردم. و حالا که آمده دودم 
را کنار کلاه کاسکتم گذاشتم. 

به هر حال مثل اینکه به هیجان آمده بودم چون وقتی 
دهانم را باز کردم صدایم گرفت و کاتیا فوری بصور نم 
تا 

خواستیم باطاق او برویم ولی در آین مو قح نیتا 
کاییتو ثوو نا از اطاق ناهارخوری در آمد. قطنم بای کرک 
و سای تن با قبافه‌ای 
رسمی سرش را تکان داد. 

کاتبا گفت: 

تس مادر بزر گ» ای سانیاست. نشنا حتیش؟ 

سانیا؟ خدایا! جدی میگوئی؟ 

پیرزن با ترس عقب سرش را نگاه کرد و من از لای 
در داز اطاق ناهارحوری نبکلای آنتو نیج را د بدم 
که زوی مبل نشسسته بود و روز نامه مبخواند. او در 
منز ل بو د! 


و( 


گفتم: 

سلام؛ نینا کاپیتو نوونای عزیز! هنوز مرا بیاد 
دارید؟ حتماً خیلی وقته که فراموش کردید؟ 

پیرزن در جواب گفت: 

نت گر میکنی فراموش کردم؟ هبحم 9 
رم 
انتوئیج | از اطاق ۳ آمد ان ت در 
استاد. 

این لحئهای بود که ما دوباره با نظ خریدار به یکدیکر 
نگاه کردیم. . او میتوانست وانمود کند که مرا ند یده اسست 
همانطور یکه در مراسم بر گزاری سالگرد کارابلوف وانمود 
کرد. او میتوانست با من حرف ند و بمن نشان دهد 
که اما شاد وف اند ود الا 
مبتوانست رسبك کند و .دوباره در خروجی را یمن نشان 
بدهد. ولی هیچ يك از اینکارها را نکرد و با حوشروئی 
ها عقاب جوان آمد! بالاخره به خانه ما هم آمدی؟ 
خیلی وقت پیش میبایست اینکار را میخردی. 

و پا شیامت دستش دا بطرف من دراز کرد. 

کشا ها عبت یما نگاه ین ببرزن از روی 

شتانکی بل مه اما من حالت خیلی شادی داشتم و 
حالا میتوانستم هر قدر دلم مبخواست با نبکلای آنتو نیج 
لت بل ۱۳ 

نیکلای آنتونیچ در حالیکه با قیافه‌ای جدی بمن نگاه 
۳ 

ی از زمانه جه زود مسگذرد. 

همین دیروز بسر بحه‌ای بیش نبودی ولی حالا خلبان 
قطبی شدی. آنهم جه حرفه‌ای انتخاب کردی! 
آفر ین ! 
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جواب دادم : 

ك نبکلای آنتونیچ» يك حرفه خیلی معمولبه. مثل هر 
حرفه دیگ. 

- مثل هر حرفه‌ای؟ پس تسلط به نفس چی؟ پس 
انضباط حین حدمت» انضیاط شخصی جی؟ 

مثل سأبق, از این جملات گرد و مزورانه» حالت تهوع 
بمن دست داد ولی من با دقت و نزاکت زیادی به 
حرفهایش کوش میدادم. او بمراتب از موقعیکه در جلسه 
بز رگداشت کارابلوف دیدمش بنظرم پیرتر آمد و حالت 
صور نش حسته بنظر میرسید. مو قعبکه داشتیم به اطاق 
ناهارخوری میرفتيم دست در گردن کاتبا انداخت و کاتیا 
بطور نامحسوسی خودش را عقب کشد. 

وقتیکه نینا کاپیتونوونا که دوروبر من تقلا میکرد 
برایم چای ربخت و تمام آنچه را که روی میز بود جلوی من 
گذاشت نیکلای آنتونیچ گفت: ۱ 

سح حوب» منتظر بم» منتظر یم ! منتظر شنسدن 
داستانهای قطبی هستیم. پروازهای کور. انجماد ایدی. 
یخهای شناور» بیابان‌های پوشیده از برف! ۱ 

ج ننکلای ادبم هعفه نو ستویفًی: حودش است . 
یخ‌ها مثل یخ هستند و بیابان‌ها مثل بیا بان. 

نیکلای آنتو نیج خندید و گفت: 

- روزی با دوست قدیمی‌ام که حالا در نمایندکی 
یازرگانی ما تو شهر رم خدمت میکند برخورد کردم و ازش 
پرسیدم: «خب» رم جطورم؟» او هم جوا داد: «بد نیست. 
رم» مثل رمه». شبیه بود نه؟ 

نیکلای آنتونیچ لحن غرورآمیزی داشت و کاتیا ضمن 
گوش دادن به حرفهای ما جشمهایش را بائین می[ ند اخت. 
میبایست صحیت را گرم نگهداشت و من حقبقتا حقیقتا راجم به 
تا کسرها قطعت تال و جر من واخم به اه را دک 


۱۹ 


به وانو کان برواز کردم صحبت کردم. نیتا کاییتو نوونا 
مرتب میپرسید بلند پرواز میکنم یا نه و اين موضوع مرا 
بیاد نامه عمه داشا انداخت که در آموزشگاه بالاشوف بدستم 
ستتك ‏ عمه داشا نوشته لو د . «حالا که سر وشت تو این 
ست که مقل همه ادمها روی زمین ر اه بروی خوآهش 
میکنم» سانیاجان» پائین تر پرواز کن». 
تعریف" کردم که چکونه میشا گولومب نامه را از من 
کش رفت و از آنمو قع بمحضص اینکه کلاه برواز را سرم 
میگذاشتم بجه‌ها از تمام نقاط فرودگاه داد میزدند: 

- سانیا» پائین‌تر پرواز کن! 

مثل اینکه این داستان را با موفقیت تعریف کردم چون 
همه خنده‌شان گرفت و نیکلای آنتونیج از همه بلندتر 
خندید. او نزديك بود از فرط خنده روده‌ بر شود! در ضمن 
رنگ و رویش پرید - او هميشه موقع خندیدن رنگ و 
رویش کمی سفید میشد. 

کاتیا تقریباً سر مین نبود - مدام پا میشد و مدت 
مدبدی در آشیزخانه میماند. بنظرم علت این که پشت سس 
هم از ناهارخوری بیرون میرفت این بود که میخواست تنها 
0 ی 4 ان 9 بود که 
مبخو است چکار کند. من صاف به جشمها یش نگاه 
کردم و او با نگاه يك شخص گرفتار و متعحب بمن نگاه 
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ظاهراً نیکلای آنتونیج متوجه رد و بدل شدن نگاههای 
ما شد چون حالت صورتش دگ رگون و زیانش چرب‌تر 
شك , 

بعد راماشکا آمد. در را نینا کاپیتو وونا باز کرد و من 
شنیدم که با صدای آرام و موزیانه‌ای باو گفت: 

- ما میهمان دار یم! 
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راماشکا مدات زبادی در راهر و معطل شید تسه ظاهر ا 
داشت سر و وضع خودش را مرتب میکرد - بعد داخل 
شد و با دیدن من بهیجوجه آبراز تعجب نکرد. 

در حالیکه با روی ترش لبخند میزد گفت: 

مس پس. ‏ مهمان شما ایشان هستند! خوشو قتم» 
خوشوقتم» حیلی حوشوفتم! ۱ 

معلوم بود که حقدر حو شوقت بود. اما حوشو قت من 
بودم! بمعض اینکه وارد شد هر يك از حررکات او را زیر 
نظر گرفتم و چشم از او برنگرفتم. فکر میکردم - چه 
حور آدمیسنت؟ جه حور شده ٩‏ رفتار ش ۳ نیکلای آانتو نیج 
و با کاتبا حگونه است؟ مثلا حالا به کاتیا نزديك شد. حالا 
با نیکلای آنتو نیج حرف زد. و هر حرکتی که میکرد و حرفی 
که میزد برای من معمای کوچکی بود که بدون درنک آن 
را حل میکردم و مجدداً با دقت باو مینگریستم و فکر میکردم. 

حالا که آنها - بعنی او و کاتبا را کنار هم دیدم 
خنده‌ام کف : اینهمه در برآین کاشا کوجك وبی‌ارزش و 
بیش با افتاده بود. او با اطمینان زیادی با کاتیا وارد 
صحبت شد و من با خودم گفتم: «خارج از اندازه مطمئن 
است». بعد شوخی کنان حرفی به نینا کاپیتو نوونا زد اما 
کسی لبخند هم نزد و من با خودم گفتم : «حتی نیکلای 
آنتو نیج 

ولی آنها بلافاصله درباره امور حرفه‌ای خودشان 
مشغول صحبت شدند. موضوع گفتگویشان دفاع از 
رساله‌ای بود که نیکلای آنتونیج آن را بد میشمرد و 
راماشکا <- خوب. 
برای آنها بی‌تفاوت است ولی من از این کارشان خوشم آمد 
چون از این ببعد میتوانستم ساکت و آرام بنشینم. باآنها 
نگاه کنم و گوش بدهم و فکر کنم. 

با خودم گفتم: «نه» این همان راماشکای قبلی نیست 


۰۱۲ 


مگراق: حالا او با بی‌اعتنائی و تقریباً با پررونی با نیکلای 
آنتو نیج حرف میزند و نیکلای آنتونیج موقع جواب دادن رو 
ترش میکند و حالت خسته‌ای دارد. روابط آنها روابط 
دشوار و پیچیده‌ایست و نیکلای آنتونیج از این روابط 
بهیچوجه راضی نیست. حق بامن بود. کاری که راماشکا 
برد تارفن ورد او کاغذها ره آن از 
تن استدمزبور به یکدی آنتني بو - فان ان 
موضوع را نشان میداد! و لابد خیلی گران فروحت. یا 
ابنکه هنوز نفروخته و در حال معامله است 

کاتیا سوالی از من کرد: و امن جوایشی را دادم. 
راماشکا در حالیکه به حرفهای نیکلای آنتو نیج گوش میداد 
با نگرانی بطرف ما نگریست - در همین موقم ناگهان 
فکری بکندی از خلال افکار دیگر از مخیله‌ام گذشت و کوئی 
در گوشه‌ای با نتظار نزديك شدن من باقی ماند. البته این 
فکر» فکر خیلی عجیبی بود ولی برای کسی که راماشکا را 
از دوره کودکی میشناخت بیگانه ننبود. با این حال من 
نمیتوانشتم روی این فکر مکث کنم چون فکر وحشتناکی 
بود و بهتر بود که حالا بان مشغول نمیسدم . پبس 
باصطلاح از دور به آن نگاه کردم. 

بعد نمیدانم جرا نیکلای آنتونیچ با راماشکا به اطاق 
و رم مب( 

ت‌ کاتباء ابوان پاولیچ خواهش کرد که فردا ساعت 
هفت به منز لش بروی. میاأئی؟ ۱ 

کاتیا بدون اینکه حرفی بزند با حرکت سر جواب 
مثبت داد. 


ت‌ کار بدی نکردم که آمدم؟ خیلی دلم میخواست تو را 


کاتیا دوباره با تکان سر بمن فهماند که از آمدن من 
راضی است. 


4 مه 


۶۱۸ 


- و خواهش میکنم پریشب را فراموش کن و بطور 
کلی فرض کن که ما هنوز با هم ملاقات نکرده‌ایم. ۱ 

کاتیا ساکت و آرام بمن نگاه میکرد و سر از حرفهای 
من در نمی‌آورد. 


فصل جر » 
براد گذشته ها 


و اما این چه فکری بود؟ من تمام شب به آن اندیشیدم 
و متوجه هم نشدم که چگونه خوابم برد و صبح که بیدار 
شدم حالتی داشتم انگار اصلا نخوابیده دودم و مدام گر‌فتار 
آن فکی بودم. 

تمام روز بهمین منوال گذشت. با همین فکر به اداره 
کل خطوط کشتبرانی شمال» به انجمن جفرافی و به محل 
هیئت تحریریه یکی از مجلات قطبی رفتم. مثل اینکه آن 
را پهلوی در ورودی گذاشته باشم» وقتی که خارج میشدم 
مانند آشنای قدیمی باستقبالم میامد. 

بعد از ساعت پیج بود که خسته و منقلب حودم را به 
منزل کارابلوف رساندم . وقتنکه و ارد شدم کارابلوف 
مشغول کار بود - دفترچه‌هار| تصحیح میکرد. گفتم: 

و خستگی در میکنم. باشد؟ 

و ما مدتی در سکوت محض که گاهی اوقات با صدای 
جز و جز قلم و غر و غر توآم با عصبانیت کارابلوف قطع 
منشسد نشستیم . قبلا هر گز ند یده بودم که کارابلوی 
هنگام کار با عصبانیت غر و غر کند 

وقتی کارش تمام شد رو بمن کرد و گفت: 

ار ی اب 

ت ابوان ۱ تن ان اش کی 

- خواهش م 


شما میدانید که راماشوف این اواخر به خانه 
و بشیمیر‌سکی میرفت؟ ۱ 


- میدانم 
سح دارم . 
با ملامت گفتم: 


- ایوان پاوليم» قسم میخورم که یاز هم نمیتوانم 
شما را بشناسم! شما این موضوع مهم را میدانستید و 
حرفی بمن نزدید؟ 

کارابلوف با قیافه‌ای جدی بمن نگاه کرد. ایوان 
پاولیچ آنشب صحان‌زده بنظر هیر سید سب ظاهر ا آمدن 
کاتبا نگرانش کرده بود و در ضمن نمیخواست که من 
موی هی( 9 ی زا با 
و 9 ۱ نی با 
توی پوزه کسی بزنی 

ت این موضوع با سالها بیشه!. . ایوان 
پا و لیچ» مورضوع اینستکه این اواخر فکری" بسبرم امده. 
البته شاید من اشتباه میکنم. و اکر اشتباه میکنم چه بهتش. 

کارابلوف گفت: 

تک دیدی داری تهییج میشوی؟ 

سس وهی ایو ان پاولیچ» نهبیح نشده‌ام . شا فکر 
کت کرامافا از ار امه نفد هس ای 
آنتو نیج باو كمك کند که با کاتنا ازدواج کند دهانش را 
خواهد بست؟ ۱ 

کارابلوف حوابی نداد. فر یاد زدم: 

ج ایوان پاولیچ!.. 

كِ تهییج شده‌ای؟ 

- نه, تهییج نشده‌ام . اما يك جین را نمیتواز نم دقهمم. 
حطور شد که کاتیا بهش احازه داد که 0 ببافتد؟ 


۲۰ 


کارابلوف در حالیکه فکر میکرد از يك گوشه به گوشه 
دیگر اطاق رفت. بعد عینکش را کند و حالت صورتش 
غمگین بنظر رسید. متوجه شدم که چند بار به پرتره ماریا 
واسیلی‌بونا نگاه کرد» همان پرتره‌ای که با گردن‌بند مرجانی 
گرفته شده بود - عکسی که همجنان روی مبزش بود. 

۱ 

ان موضوع تازه‌ای 0 73 کاتبا ی 

- تو نمیدانی کاتیا این سالها چطور زندکی کرد. 
ولی من میدانم چون نسبت به این موضوع علاقمند بودم 
علی الخصوض که این سالها کشی کمترین علاقه‌ای. .بیش 
نشان نمیداد. 

این موضوع مربوط به من بود. 

کار ابلوف در ادامه سخنش گفت: 

ج کاتبا تعك از در گذشت مادرش حیلی غصه حورد. 
کنارش هم آدمی زندگی میکرد که مثل او غصه مبخورد. 
شاید هم بیشتر. تو میدانی راجع به کی حرف میز نم. 

منظورش نیکلای آنتو نیچ بود. 

کارابلوف حنین ادامه داد: 

- يك آدم خیلی باتجربه و خیلی غامض. يك ‏ آدم 
وحشتناك. ولی او حقبقتا تمام عمر مادر ش را دوست 
داشت» تمام عمر و این مدت آنقدرها کم نیست. این مرگ 
خیلی آنها را بهم نزديك کرد - موضوع همینجاست. 

کارا بلوف خو است سیگارش را روشن کند اما 
انگشتهایش کمی میلرزید و بعد از اينکه با انکشتهای 
لرزان کبریت زد آن را با احتیاط توی زیر سیگاری 
کداشگن 

آنگاه گفت : 

- تا اینکه سرو کله راماشوف بیدا شد. باید_ بهت 
بکویم که تو راماشوف را هم نمیشناسی. اینهم نوعی 
نیکلای آنتو نیچ است اما بشکل دیگر. اولا راماشوف فعال 


۶۱ 


اسنت. انیا هیچ نوع اصول معنوی ندارد سب به حوب و 
نه بد. تا لما مبتو اند تصمیم جسورانه‌ای بگیرد. ایعنی ‏ مرد 
عمل است. حالا همین مرد عمل که خیلی خوب میداند چه. 
میخواهد روزی از روزها در محضر معلم خودش ظاهر 
میشود و میکوید: «نیکلای آنتونیچ». تصورش را 
بفرمائید. از قرار معلوم این گریکوری‌یف حقی داشت. 
شما حققتاً هیئت اعزامی ناخدا تا تارینوف را غارت کرد ند. 
علاوه بر این کارهائی هم پشت سر دار بد که در هیچ . 
پرسشنامه‌ای ذکر نکرده‌اید»... نینا کاپیتونوونا این 
صحبت را شننید اما سر در نبآورد و با عحله بیش من آمد. 
اما من سر در آوردم . 

گفتم: پس اینطور. جالبه. 

ما کمی سکوت کردیم. 

کارابلوف ادامه داد و گفت: 

- خوب.» بعد چطور شد؟ میتوانیم از روی نتایجی که 
ببار آمد قضاوت کنیم. تو که نیکلای آنتو نیچ را میشناسی. 
او بدون شتاب و عحله کار مبکند: لابد این موضوع اول 
بطور نیمه شوخی و بطور ضمنی گفته شد. روم 
جدی‌تر مطرح شد و کار بیخ پیدا کرد. 

گفتم : ابوان پا و لیچ» . ولی بالاخره که محابش نکرد. 
ایتطور نیست؟ 

با تا سانیاء لو آدم ی وا هستی ! 
اکر مجابش میکرد مگر من برایت مینوشتم که تو بیائی 
اینجا؟ ولی کی میداند؟ شاید بالاخره به مقصودش میرسید 
هما نطوریکه موفق شد.. 

فهمیدم منظورش چه بود. خواست یگوید: «هما نطور بکه 
موفق شد که ماریا واسیلی و نا همسرش شود». 

من نمیدانستم یمائم يا بروم - ساعت هفت شده بود 
۱ و هر آن ممکن بود کاتیا ز نگ بز ند. ترك او برای من عملا 
فقوار بو من به رز سار کسیدن و عوهای سید و 
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سر‌افگنده اش نگاه میکردم و با ین فکر بودم که حقدز 
مار با واسبلی بو نا را دوست داشت و جقدر از ا رن لحاظ بد 
آورد و چگونه تا بحال هم به خاطرهاش وفادار است - 
کاتسا نود 

بعد یکمرتبه به خودشی آمد و گفت که بهتر است 
در وم . گفت : ۱ 

ینماان و ی ترا میدن 

موقعیکه به خیابان رفتم هوا هنوز روشن بود. 
خورشید غروب میکرد و تصویر درخشان آن در 
شیشه‌های بنحره خانه‌های آنطرف, خبابان منعکس میشد. 

من کنار در ورودی اسستاده بودم و در امتداد خبا بان 
به رهگذرها نگاه میکردم. کاتبا مببا ست از آن سسمت 
میامد. لابد خیلی صبر کردم چون پنجره‌ها از چپ براست 
بنوبت تاريك شدند. بعد کاتیا از سمت ديگري نمایان 
شد - او از خبا بان «ار وژسنی» در آمد و در پیاده‌ر و استاد 
را دیدم که متفکر و غمگین با همان بیراهنی که شب دبدار 
ما کنار بالشوی تأتر نش دود از عرص خسا بان مىگذرد 
احساس ترس و وحشت کردم . حالا او کاملا دمن نز د يك دو ۵ 
اما سرش بپائین بود و مرا نمندبد. من که نمیخو اسستم 
چشمش بمن بیافتد در ذهن برایش شهامت و تمام چیزهای 
خوبی را که میتوانستم در این لحظه ارزو کنم ار ز و 
نمودم و با چشم تا در ورودی خانه کارابلوف تعقیبش کردم. 

ساعت در حدود هشت شب بود و من دلم نمیخواست 
به هتل برگردم. مدت زیادی در باغچه خانه روبروی 
مدرسه‌مان دشسسسستم ۰ در اصلی مدر سبه از این باغجه بیدا| 


بود. من جند بار وارد حباط مدرسه شدم و به پنحره‌های 


آپار مان کارابلوف نگاه کردم که روشن شده‌اند یا نه. اما 
از قرار معلوم کاتیا و کارابلوف در تاریکی غروب حرف 


۶۲ 


میزدند یعنی آیوان پا و لیچ حرف مبزد و کات به 
حرفهایش گوش میداد و ساکت بود. 
..خیلی وقت بود که برق را روشن کرده بودند و 

ای اه 
سایه کاتیا هم کنار او نمایان شد اما بزودی ناپدید کردید 
گوثی تنها يك جمله بلند بر زبان آورد و رفت. 

حالا دیگر خیابان کاملا تاريك شده بود و من از این 
بابت فوق‌العاده راضی بودم چون خوب نبود که اینهمه 
وقت در باغجه مردم نشسته بودم و جند وقت به ند وقت 
میرفتم و به پنجره‌ها نگاه میکردم. 

و ناگهان کاتیا بتنهائی از در اصلی خارج شد و با 
قدم‌های کند در خیابان سادووایا براه افتاد. 

شکی نیست که داشت به منزل خودش برمیگشت. ولی 
ظاهرآ جندان عحله‌ای نداشت. میخواست قبل از با زگشت 
به منزل خوب فکر کند. راه میرفت و فکر میکرد و من 
پایپا تعقیبش می‌کردم انکار ما در این شهر بزرک 
کاملا تنها بودیم - کاتیا و من که پشت سرش بودم. اما 
کات هرا سل امرای‌ها با دای ود امی . به 
میدان میرسیدند» اتومبیل‌ها پشت چراغ قرمز راهنمائی 
میغریدند و من بنظرم میرسید که فک کردن در این 
سروصدای حهنمی سار دشو ار است - بطور یکه آدم 
آنجه که اینهمه به آن نیاز داشتيم - هم من و هم او» هم 
ناخدا و هم مار با واسبلی بو نا اگر ز نده بود -- خلاصه همه 
ز نده‌ها و مرده‌ها. : 


فصل نهم 
تصمیم گرقته شاه - او هروه 


روشنائی روز خیلی وقت بود که اطاق هتل را روشن 
کرده بود اما من فر آموش کرده بودم چراغ را خاموش کنم 
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و بهمین جهت خودم را در آینه کمی رنک‌پریده میدیدم. 
احساس سرما میکردم و پوست بدنم مرتب دانه دانه و 
صاف میشد. گوشی را برداشتم و شماره گرفتم. بالاخره 
گوشی را برداشتند و من صدای کاتیا را شناختم. گفتم: 
بت کاتبا» این من هستم. عسیی ندارد که صیح سحر 
تلفن کردم؟ ۱ ۱ 
کاتیا گفت که مهم نیست گر چه ساعت نازه هشت 
بار زنگ» رده بود. 
پرسیدم: بیدارت نکردم؟ 
و کاتا حواپ داد: نه. 
من آنشب خوابم نبرده بود و مطمئن بودم که او هم 
يك لحظه نخوابیده نود 
- کاتیاء میتوانم پیشت بیایم؟ 
او مکث کرد و گفت: بیا. . 
در را دختر ناشناس نسبتاً جاقی که گیسهای بورش 
را دور سرش جمع کرده بود باز کرد و وقتی از او 
پر‌سیدم: - کاتیا منزله؟ < سرخ شد و گفت: - بله. 
مثل آدمهای سرسام‌گرفته‌ای که نمیدانند چکار 
میکنند خواستم با عجله وارد منزل بشوم و خلاصه خودم 
۰ به کاتیا بر‌سانم ولی این دخترخانم در را جلوی صورتم 
بست و با لح استهزاآمیزی گفت: 
چه خبره» رفیق فرمانده! جه عحله‌ای دار بد؟ 
بعد قاه قاه بخنده افتاد و با چنان صدای بلندی خندید 
در حالیکه هیچ بهانه‌ای برای خنده نبود که من فوری او 
و 
+ ون ! 
کاتیا درست موقعیکه ما از روی چمدان‌هائی که کف 
راهرو ريخته بود بطرف همدیگر قدم برداشتيم و نزديك 
بود با شتاب یکدیگر را بغل کنیم از اطاق ناهارخوری خارج 
شد و کرن با حجب و کمروئی خودش را عقب کشید و من 
فقط باو دست دادم . گفتم: 


۶ ۵ 


کرن» خودتان هستبد؟ جه عحب؟ 

در حالیکه کر یز میخندید گفت: 

-- خودم تس نات کرن صدا نکنید. حالا دیگن 

۳ ۱7۳۳۰ لانت کرن 
شب را 7 منزل کانا گذر انده بود جون رب دوشامس 
کائبا ۶ سس بود. . دکمه‌های رب دوشامبر تا موقعیکه اشبای 
ی بدیم پشت سر هم کنده میشد. 
دو تا حمدان باز در راهرو و اطاق ناهارخوری قرار داشت 
و ما تاش و کاب و اد ارهاش با که مدا نس یت 
حلاص تمام اشیائی را که در این خانه مال کاتبا بود درون 
آنها جا میدادیم. کاتبا میخو است برود. ولی کحا؟ من 
راجم باین موضوع سوّالی از او نکردم. فقط میدانستم که 
مبخو اهد در‌ود. تصمیم گرفته شده است و او مرود. 

من سوّالی نکردم چون بدون سوّال هم هر کلمه‌ای 
از گفتگوی او با کارا بلوف میدانستم. نیکلای آنتو نیچ خانه 
نبود. مثل اینعه از مسکو رفته بود شهرستان به 
«ولو کولامسك». معهر | هر کلمه‌ای که باو میگفت اگر بعد 
از گفتگو با کارابلوف اورا در خانه میافت میدانستم. 

کاتیا با قیافه‌ای مصمم و صورتی رنگ پر بده 2 
میرفت» با صدای بلند حرف میزد و دستور میداد. ولی 
این آرامش يك شخص منقلب و گیچ شده بود و من حس 
میکردم که حالا نباید راجم به چیزی با او صحبت کرد 
فقط محکم دستهایش را فشردم و بوسیدم و کاتیا در 
پاسخ آهسته انگشتهای مرا میان انگشتانش فشرد. 

اما" کسی که حققتا دستباجه شده بود پبرزن بود. 
او با قیافه گرفته‌ای از من استقبال کرد در جواب سلام 
من فقط سرش را تکان داد و با غرور و افتخار از کنار من 
رد شد. بعد ناگهان ب رگشت و با حالت انتقامحو بانه بلوزيی 
را درون حمدان انداخت و گفت: 
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كت حبلی عم کار حو بی منکن , دس زه ٩‏ همینطور هم 
باید رفتار کرد. ۱ 
ببرزن مد نی در اطای ناهارخوری تست ژ‌ کاری 
نکرت فقط از طرز سستن حمد آن‌ها ای اد میگرفت و دعلت 
نا کهان اژ حا کنده شد و بطرف آشیز‌خانه دو ند. 
بستن چمدان‌های کاتیا وقت زیادی نگرفت. کاتیا در 
این خانه که نقر نبا تمام عمر ش ر۱ تا امر وز در آن گذرانده 
بود آثاث ژیادی نداشت. اینجا همه چین به نیگلای آنتو نسم 
تعلق داشت. ولی از عیان اشیای خودش هیچ چجیزی باقی 
نگذاشت -- کاتبا نمیخواست حتی يك 0 و 
بی‌ارزش او زا نیاد ۷ ساندازد که در این حا ۱ و و 
کرده ا شنت 
او تمام ژحود و تسام حوانی و تمام نامه‌ها و او لین 
نقاشی‌های حودشی را که نز د مار نا و اسیلی یو تا بو د با 
کتابهای «هلنا رابینسون» و «سدن اکتشانات» که وقتی 
دز کلاس سوم بو دم از او گر فته تور ذم با خودش همتر ۵ . 
وقتی در کلاس نهم بو دم کتابهای دبگری هم از او 
گرفته بودم و موقعبکه نوبت به آنها رسبه کاتیا مرا به 
ری برد و در را از یشست ِ 
جه ون میخواعم ین تا با را بر 0 0 
ی حالا دلم میخواعد [ زما وا نو هدایه: کت ۰ آننیها 
*ثتاب 9 و نقشه‌های مختالب دریاها و کتا ی که‌خو د 
پابا نوشنه وحود دارد . 
بعه کاتبا مر | باطاق کار نینکلای آنتو نیج نرد و بر ره 
۳۵ ۳ ۳ ت‌ ثر ث ره عالی نک در ر دا نوزت را 3 
۳ پیشانی رلند و آرواره‌های ,دهم فشمرر ده و جشسمهای 
روشن و ژندع - از وروی ذ نو ار" ی وت محکمی 
کت ۱ ۲ 


ِ 
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و من پر تره را باطاق ناهارخوری بردم و ان را با 
احثباط درون بسته لحاف و تشك بسته‌بندی کردم. 

این یکانه جیزی بود که به نیکلای انتونیچ تعلق داشت 
و کانیا آن را با خودش میبرد. اکر کاتبا میتوانست؛ حود 
خاطره ناخدا را از این منزل لعنتی خارج میکرد. 

نمیدانم قطب‌نمای کوچك برنجی که بخوقت تعجب مرا 
برداشتم و بطور مخفیانه درون جمدان گذاشتم. به هر حال 
این قطب‌نما مال ناخدا بود. 

همسن و پس . ظاهر 1 ِِ نع از اینکه چمدآن‌ها را 
کاپیتو نوونا خداحافظی کردی مترولهترین جای جهان بود. 
که انستبتو باو میداد نقل مکان نماید. 

پیرزن با لحن رسمی و پاشکوهی گفت: - زیاد اینجا 
نمی‌مانم! - بعد به کریه افتاد و کاتبا را بوسید. 

پای کرن در راهرو به چمدان خورد و برای اینکه 
یافتد روی حمدان نشست و با صدای بلندی خندید. 
کاتیا با لحن تندی گفت: «کراء جه خلی!» من هم دنبالشان 
میرفتم و برای خودم تصور میکردم که چکونه نیکلای آنتو نیچ 
از این پلکان بالا میاید و زنک میزند و ساکت و آرام 
بآنچه که پیرزن باو میگوید گوش میدهد. بعد دست لرزانش 
آهنی قدم برمیدارد و بسوی اطاق کار خودش مبرود -تنها 
در يك آپار نمان خالی. 

و او خوب میداند که کائبا هرگ بر نمنگردد. 


افصل دهم 


هر مقند سسمقشسش وراز لد 


تا کنون سیفتسف وراژك يك کوچه پر پیچ و خم و 
خیلی عادی شهر مسکو بود درست مثل محله ساباچایا که 


۶۸ 


پتکا در آن زندگی میکرد. آما از . وقتی که کاتبا به 
سیفتسف وراژاد نقل مکان کرد این کوحه برای مر رن 
دگ رگون و تبدیل به کوچه‌ای شد که کانیا در آن زندکی 
مبکرد و «مال کاتبا تو ۵ . بهمین علت هم تمام شباهتش را 
به کوحه‌های دیگر از دست داد. . حود استم کوچه هم که 
همشه مو حب خناده ام متسد حاألا فاگ خاصی بیدا 
کرده و مثل هر چیزی که به کاتیا مربوط بود اهمیت 
خاصی پیدا کرده لو ۵ . 

من هر روز به سیفتسف وراژك میرفتم. وقتیکه به 
آنجا میرسیدم کاتیا و کرا هنوز منزل نبودند. عوضش 
مادر کرا که اسمش آلکساندر | دمیتری بو نا بود از مین 
پذیرائی و با حرفهای خودش سر گرمم میکرد. آلکساندرا 
دمسری و نا يت مادر استشنا نی لو د. او هر منك د کلاما تور 
بود و در باشگاههای مسکو آثار کلاسيك را دکلامه میکرد. 
آلخساندرا دمیتری‌یونا جثه‌ای کوجك و موهای سفیدی 
داشت - نه مثل کرا. او راجع به همه جین با شور و شوق 
حرف میزد و فوری بیدا بود که شبفته ادییات است. این 
خصلت او هم شببه خصائل کرا نبود علی‌الخصوص ار 
بخاطر بياوريم ک ترا یکوقت با جه مکافاتی «دوبر‌وفسکی» 
ر[ خواند و با این حال فک میکرد که ماشا «سبرآنجام زن 
دو بر و فسکی شد». ۱ 
مبر دم . اغلب اوقات مورضوع صحست رنی یسم و ارو ار | 
رابینوو یج بود که این حانم هم د کلاما تور بود ما يت 
د کلاما تور معروف که مادر کر قصد داشت از او تعليم 
بگیرد ولی تغییر رآأی داد حون همین واروارا «دماغش را 
برای او بالا گرفت». 

بعد کرا بمتزل میامد و هميشه همین جمله را تکرار 
میکرد: 

آخجم آخج آخ! باز هم تنها تو تاریکی نشسته‌اید. 
ت ار 


بعد با لحن خاص هنرپیشه‌ها میگفت: 

۳ 0 نف ۳ ِ_ مادرم هبتر سسم . 0 دِ 

ی وی ۱۷۳۹۳ به آشیر خانه 
زر اه مبافتاد. 

بعد کاتیا پمنزل برمیکشست. ایوان پاوليج حق 
داشت من او را نمی‌شناختم . و موضو ع بهیجوحه در این 
نبود که من با بسیاری از حقایق زندکی نو آشنا نبودم 
مشللا تصبد از تسم که سال گدشت4 گر وه زمین‌شناسی ز س 
دست او معدن طلای بزرگی در جنوب اورال کشف کرد و 
باه عش‌های ار در ما شاه اسان آما تون او 
اول را ربود. من از ثبات خلق و صدافت و بکرنگی و 
رفتار عادلانه و عاقلانه او در مورد زندگی بعنی از تمام 
آنحه که کارابلوف نحق «رفتار سنگین و حدی» نامیده بود 
بی‌خبر بودم. بنظرم میرسید که او بمراتب از من بزرگتر 
است مخصوصاً موقعبکه درباره هثر حرف مر و ون 
اواخر من خیلی از این موضوع عقب افتاده بودم. ولی 
ناگهان در وجود وی کاتیای سابق که به مواد منفجره 
علا قه نند! کرده 1 ! ینکه مهوت این هو ضو ع شده بود که 
«فر دنا ند کور تز درمبان تمنسات نبك تلا تسکالا نها عازم 
سفر شد و چند روز بعد وارد هونولولو کردید» ببدار 
میشد. فر‌دیناند کور تز مو قعی بیآدم امد که عکس کاتبا 
را سو ار بر اسپ و با شلوار و جکمه مردانه در حالنکه 
کت 0 نه ها آویزان بود وا وی ۱ 
اکر ناخدا اد ۱ ۱ 

حنل روز بهمین منوال ۳ ولی ما هنوز هم در باره 
آنکه ند از آحرین علاها لمان:عه گنت با هم حرفی 
ند یم گر جه اتفاقات بقدری زیاد بود که بنظرم برای بت 
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دنیا حرف کفایت میکرد. هر دو انگار احساس ميکرديم که 
ابتدا باید بخوبی همدیگر را بیاد اوریم. حتي يك کلمه 
در باره ثبکلای آنتو نیچ و راماشوی و در حصوص اینکه من 
در برآیر کاتسا گناهعار سور نمبان شامد. ولی اینکاز 
جندان تیان نبود جون بیبررن تقریباً هر شب به سیفتسف 
وراژك میآمد. ‏ ۱ 

پیرزن با قیافه رسمی و گرفته و با لباس منکوله‌دار 
به خانه کرن میآمد و مرتب داستانهای مختلفی تعریف 

۰۵ 

۳ آینکه روری باحالتی منقلب وارد شد و با بچ و مت 
تلیدین اعلام کرد: 

تج آمد ! 

بعد بلافاصله با کاتیا در اطاق محاور خلوت کرد و 
وقنی خواست برود با لحن تندی گفت: 

برای زندکی کردن با آدمها باید روش درستی 
داشت. 

ای کر ی وچ تن سای یات ی 

روز بعد یراق خسته و کریان در حالیکه چتری 
بدست داشت آمد و در راهرو نشست و گفت: 

- مریض شده. يك دکتر هومئویات برایش آوردم. 
بیرونش کرد. میگوید: «من تمام زندگیم را وقف او کردم 
و حالا اینهم جوابش». 

پیرزن هق و هق کنان افزود 

گفت: «اين آخرین چیزی بود که تو این دنا 
نگهم میداشت. حالا دیگر تمام شد». از این قبیل حرفها. 

ولی ظاهرآ این موضوع هنوز در حعم آخر خط نبود 
چون نیکلای آنتونیج خوب شد کرچه حمله قلبی خیلی شدید 
حقیقتاً او را برای چند روز بستری کرد. از کاتیاً خواست 
که پیشش برود. اما کاتیا نرفت. شنیدم که به نینا 
کاپیتو نوونا گفت: 
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مادربزرگ» چه سالم و چه مریض» چه زنده و 
جه مرده من نمبخواهم ببینمتی. متوحه شدی؟ 
تسا کاییتو و و نا حوآت داد : 
سب متوجه شدم. 
و وقتبکه خواست رود از او بیش مادر ۳3 کل رگ 
و گفت: 
پدرش هم همینطور بود. اگر روی آنل دنده 
بىافتد هیچ 9 نمشود و زبس قطار هم بىا نداز بش 
تشیجه‌ای نمیگیری. خبلی متعصبه! 
اما کسالت نیحلای آنتونيج برطرف شد و ببرزن 
سبر حال آمد. تالا دنکن گاهی اوقات روزی دوبار به 
سیفتسف وراژك سر میزد و بدین ترتیب ما پیوسته در 
جریان خبرهای داغ و تازه درباره نیکلای آنتو نیب و 
راماشکا نود یم ۰ و اما در باره راماشکا حود کانبا بت ر ور 
باختصار تهن. کت 
بت آمده بو د اداره. اما من حو اهض کردم داو نگو نند 
که وقت ندارم و هر گن نخو اهم داشت. 
روزی پیرزن بما اطلاع داد: 
" - ...دارند نامه نو نتب , همه اش صرست 1 
تا و خلیان ( له یت تیا دار ند رایرت تنظیم 
میکنند . آن یکی هم درست و حسابی گلوی خوردش را حر 
میدهد. اما نیکلای آنتونیچ حرفی نمیزند. باد کرده. 
نسسته و حرف نمیز‌ند. شال مرا روی شانه‌هاش می‌اندازد 
و می نشسین. . 
جند بار والیا به سیفتسف وراژاد آمد و همه دست 
ار 0 ما ۱ 0۵0 9( نماشا شدند که حگو نه 
دور و در گرا می جر خد. و او در واقع با اطمینان کامل باینکه 
کر ۱۳ نمیبرد با رعات تمام اصول دورو 
کرا بود. 
والیا برای کر! گلدان گل میآورد - و کلها هميشه 
يك جور بود بطوریکه اطاق کرا مبدل به نهالستان نسترن 
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و کل یامجال شد. ظاهر] من و کاتیا را میان نوعی. خواب و 
او برای مادر کرا هم هدیه میأورد مثلا روزی برایش يك 
کتاب راهنماي «د کلاما تور» که در سال ۱*۷ جاپ شده 
بود بعنو ان هدنه آورد. : 

والبا گهگاه از خواب بیدار هشن و داستان‌های 
جالبی از زندکی موش‌های صحرائی یا شبکورها تعریف 
میکرد. 

حوب بود که خنداندن کرا کاری نداشت 

وی ۳ ورازك» آخرین شب‌های قبل از 

کار و کرفتاری ام زیاد بود؛ : نمیتوانم بکویم که پیشنهاد 
: من در باره سازمان دادن حسجوری بازما ندگان هست ناحد! 
تاتار بتوف با دوگ و علاقه مورد استقبال قر ار گرفت. 1 
شاید من ناشبانه وارد عمل شدم؟ 

چند مقاله درباره طرز مهار کردن هواپیما در هوای 
بورانی برای مجله «هواپیمانی کشوری» و درباره 
خاطر ات ناو بر برای روز نامه «ير اود|» و گز ارشی برای 
اداز ه ۳ خطو ط کشتیرانی شمال لو شتم . حند روز بعد. 
درست يك روز قبل از برگشتنم به شمال میبایست گزارش 
اساسی ام ر | در باره حر کت «مر دم مقدس» درمیان بغ‌ها 
در دوره اجلاسیه انجمن جغرافیائی ایراد کنم. 

بکشسب خیلی خوش و سر حال بعد از ساعت دوازده 
به هتل وس وقتی رفتم کلید اطاقم را بکیرم نگهبان 
هتل بمن گفت 

شما نامه دار ید . 

۴ نامه و يك‌شماره روز نامه ند ستتم داد. 

تام خی که برد دی ان فان تاطلاعم 
میرساند که جلسه گزارش من برکزار نخواهد شد چون 
من قبلا متن کتبی گز‌ارشم را به انجمن آرائه ندادم. روزنامه 
هم بمحض اینکه برش داشتم خود بخود از قسمتی که تا 


ب ۳۳ 


داشت باز شد و مقاله‌ای تحت این عنوان به چشمم خورد: 
«برآای دفاع از ينك دانشمند». مشغول خواندن مقاله شدم 
و سطر‌های آن مقاپل جشمم بهم ز بخت و محو شلد . 


فصل باز دهم 
روز بر مشخله 


در مقاله نوشته شده بود: 

۱ - که در مستکو ذبیر و شخصیت اجتماعی معروفی 
دنام پروفسور ۳ تا ثار بنوفی مو لفب بت سسلسله مقالات 
مر بو ط ره تار یج تسضر و عمر‌ان نراحی شمال ز ند گی 

۲ تس که خلیا نی پنام گب. در مسسات مختلف 
قطبی راه افتاده و از هر حهت نام این دشنمتن مجترم را 
لکه‌دار مسازد و ادعا #بکند که بروفسور تاثار بنوفی 
هیئت اعزامی عموزاده خود. ناخدا ای. ل. تاتار بنوف را 
غارت ‌؟( کرده فتاه 

۳ - که این خلبان حتی مبخواهد گزارشی ایراد 
نماید و نظرش این است که افترائات او يك موفقیت 

ء - که اداره کل خطوط کشتیرانی شمال باید توجه 
خودش را به این شخص جلب تماید زیرا او با اقدامات 
جو بش حانوادء محققان قطبی ۳ بد نام میساژد. 

نامه با امضای شخصی بنام «ای. کریلوف» بود. 
شکی نداشتم که مقاله زر[ خود نیکلای آنتو نیچ نو شته 
اسنت - این همان «نامه» اي بود که ببرزن از آن حرف 
میزد. در ضمن روز نامه پاسنم و آدر س من بست. ‏ شده 
بو د. 
با اینکه ساعت از دو بامداد گذشته بود من مدام در 
اطاق قدم میزدم و فکر میکردم. «بر شیطان لعنت! اکر 


۳ 


مقاله را او ثنوشته باشد جی؟ اما نامه از انحمن جغرافیانی 
اتشت: بدون شك مقاله را حودش نو شنه است. حتی تارابلوف 
ناز احت شده که مورضصوع گز ار شم ر! به راماشخا گفتم . آما 
مقاله را خودش نوشته است! او دستاحه شده است. 
کاتسا ر دنه ز‌ او دستیاحه تشل ی 1 

و من او را با شال پیرزن روی مبل مجسم کردم که 

با خودم گفتم: «...هیج لزومی نداشت دلشان بخراهد 
که ناوات کا لوط ترآ ال ار کت ز 
از من بازحو است شود! من فقط همین را میخواستم». این 
فک مو قعبکه در از کشسده بودم به دهنم خعلور و من 
که نا بجال ر اجع ره اش مو ضمو ع با کسی حرف نز ده 
بودم. آنها امیدوار هسنند که من عقپ‌ننشسیتی میکنم » 
خواهم تر سسلده. . 

شاید اگر آن مقاله درمیان نبود مسکو را ترك میکردم 
تحر دکم 3 حا ۷ د نگر مسبا نت حأ وارد عمل میشدم و 
هر چه رودنر <- بهش. 

تباید فک کنید که من آنوقت مثل جالا که بیاد این 
موضوع افتاده ام آر ام و حونسرد بو دم . جنه باز مج حودم 
را گرفتم که دارم به چیزهای عجیب و غریبی فکر میکنم 
که نتایج 9 در صلاحبت رسی دگی اداره آ گاهی تاج 
۱ «چه مریض و چه سالم» » زنده يا مرده» من نمیخواهم او را 
پپینم» همه چیز سر جای خودش قرار میگرفت و من 
حودم از خونسردی و ارامنسی که آنروز کارهای من توآم 
با آن بود تعحب میکردم. 

از صبح و بر نامه 
خیلی ساده. اما فکر میکنم که از روی همسن بر نامه 


اف 


پیداست که از حرف زدن با کار بردازها و دبیرها بستوه 
آمده بودم » 

-- به اداره روزنامه «پراودا» بروم. به هر حال 
میبایست به آنجا میرفتم چون لازم بود قبل از رفتنم 
مقاله‌ای را که قول داده بودم بنویسم تحویل بدهم. 

۲ - بروم نزد «چ». ۱ 

فکر رفتن نز د «چ» » نزد «چ» معروف» شخصی که یکوقت 
قهرمان آموزشگاه خلبانی لنینگراد بود و بعد قهرمان اتحاد 
شوروی شد» مردی که تمام کشور او را میشناسد ۴ 
دوست دارد - شپ به ذهنم خطور کرد ولی آنوقت این فکر 
بنظرم بی‌اندازه جسورانه می‌آمد. فکر کردم داب نیست 
زنگی باو پز نم» آبا مرا بخاطر دارد؟ آخر موقعبکه دانشجو 
بودم از هم جدا شد دم | 

و لی اینباز تصسمیم حودم را گرفتم. فکر کردم 5 اکر 
هم مرا فراموش کرده باشد از پذیرفتن من "ردداری 
نخواهد کرد. 

نمیدانم کوشی را چه کسی برداشت - لابد همسرش 
بود. تفتم: 
- من خلیان گریگوری یف هستم. 
نت بفر ما ئید . 
موضوع اینستکه من باید حتماً رفیق «چ» را 
ببینم. من از زاپولار یه آمده‌ام و... حتماً باید ایشان را 

پفر‌مائید منزل ما. 

چه وقت؟ 

- بهتر است امروز تشریف بیاورید. او ساعت ده 
از فرودگاه برمیگردد... 

من به اداره روز نامه «براودا» ر فتم ۴ این بار در 
حدود دو ساعت منتظر روز نامه تکار آشنای حودم شنم. تا 
اینکه بالاخره آمد. 
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وقتی چشمش بمن افتاد با لحن نسبتاً خوشایندی گفت: 

هاء حلیان «دگ»؟ همانکه آبروی مردم را مبرد؟ 

ِِ آره؛ حردم هستم. 

و 

با لحن آرامی گفتم: 

ت اجازه تش‌صیلب توضیح بدهم . 

این يك صحبت خیلی جدی در اطاق کار دبن مسئول 
بود» صحبتی که در جریان آن مدارك زیر بنوبت روو, مین 
کذ اشنه شد: 

الف) آخر ین نامه ناحدا ( رو نوشت آن) . بت( نامه ناو بر 
که با این جمله شروع میشد: «با تعجیل باستحضارتان 
میر‌سانم که آبوان لو و یچ صحیح و سالمند...» (رونوشت 
نامه). ج) دفترهای خاطرات ناویر. د) من بادداشت شده 
تصدشق کرده بود. ه) متن داستان و بشیمیرسکی که 
صحت آن را کارابلوف تصدیق کرده بود. و) عکس 
دسته قلاب دارای نوشته « تشستی («م یم مقد س». 

فکر میکنم که صحبت ما پی‌اندازه موفق بود چون يك 
مرد جدی محکم دست مرا فشرد و دیگری گفت که در بکی 
از شماره‌های نز د باث «پر اود|» مقاله من در باره حر کت 
کشتی «مریم مقدس» با یخ‌های شناور چاپ خواهد شد. 

از محل اداره روزنامه «پراودا» تا منزل «چ» لاقل 

شش کیلومتر راه بو د ولی من وسط راه يك مر نبه پیادم 
آمد که میتوانستم از تراموای استفاده کنم. داشتم مثل 
آدمهای سرسام گرفته میدویدم و فکر میکردم که همین 
حا لا موضوغ صحینم را در روز نامه «پر اود» با او درمیان 
میگذارم. بالاحره از بلکان لمین حانه نوساز بالا ر فتم » 
کنار در ایستادم و عرق صورتم را گرفتم - آخر پنظرم 
میآمد که هوا خیلی گرم نود . بعده حودم ر | وادار کردم یه 
_موضوعي _فکر. کنم زیرا این روش بهترین وسیله براي 
"جلوگیری آز هیچان است. - ص__ 


۰۷ 


در باز شد. من خودم را معرفی کردم و صدای بم «چ» 
را از اطاق مجاور شنیدم. 

سح با من کار دار ند؟ 

ی ی ار ناو دل تسه 
1 و بدون اینکه ننیتیمش فرط از زر وی شضصدن اخبار 
مر بو ط ره بروازهای نیوغ آسایش شتا [ بسال دسثه‌ستر ناو 
علاقمند می‌شدیم بطر فم امد و دستش را بسوی من دراز 
و 3 

گفتم: - رفیق ‌ و او را یاسيم و اس پدرش 
صند | کردم ج فکر نمسخدم نها مر | بخاطر داشته بت . من 
کریگوری یف هستم. ما همدیکر را موقعیکه من دانشجو 
نودم در لنینگر اد ۵ له دود دم . 

«چ» مکث کرد و بعد. با رضایت گفت: 

بت بله بله! عقاب بودی! فراموشت نکردم ! 

و ما با طاق کار او زثتيم و من در حالیکه به هیجان 
آمده دودم جون معلوم شدد کد بِ کر آموشم نکر ده است 
شرح داستان خودم را شروع کردم 

اف همان ملاقات من رل 1 او طی آن عکس 
خودش را با این نوشته بمن هدیه کرد: «اکر باشی - 
بهترین باش». او گفت که من از آنهائی هستم که 
بلیط سفر دور ندست دارند». او به تمام داستان من 
گوش داد و گفت له همین فر دا ف یر امک حطول 
کشتیرانی شمال تلفن خواهد. کرد و درباره طرح من با او 
صحبت خواهد کرد. 


فصل دوآزدهم 
راهاسکا 
ساعت از یازده گذشته بود که من با «چ» خداحافظی 
کردم و به هتل بر‌کثستم. اما آنجا میهمان ناخوانده‌ای در . 
انتظارم بود. با این حال مبهمان بود و کاری نمشد کرد. 
۰:۳۸ 


نگهیان هتل گفت: 

با شما کار دار ندد.. ۱ 

و من راماشکا را دیدم که از حا برخاست و باستقبالم 
آمد . 

باید فک کرد که او روحا و جسماٌ آماده این ملاقات 
شده بود حون من ه رگز او را اینهمه شيك ند دذن نودم . 
پالتوی طرسی گشادی به تنش بود و کلاه شاپوی نرمی 
بسر داشت که روی جمجمه قناسش شق و رق ایستاده 
بود. خودش هم بوی اد کلن میداد. 

با قبافه‌ای خوش گفتم: 

س هاء راماشکا! سلام جفد! 

این طرز سلام من مثل اینحه باك تکانش داد. 

در حالیکه لبخند میزد گفت: بله بله. حجخد. اصلا 
فرراموشم شده که اسم مرا توی مدرسه گذاشته بودند جغد. 
ولی تعجب میکنم چطور همه این لقب‌ها یادت مانده! - 

او هم سعی میکرد با قیانه بیقیدانه حرف یز‌ند. 


پرادر» من همه‌جی یادم مانده... با من کار 
داشتی ٩‏ ۱ 

ِ- اگر گر‌فتار نباشی . ۱ 

۳ يك ذره هم گرفتار نیستم. کاملا آزادم. 

در اسانسور تمام وقت با دقت بمن نگاه میکرد: 
ظاهرآ میخواست حدس بزند که من مت هستم با نه و 
اگر مست هستم چه نفعی از اینکار ممکنست عایدش 
شود. ولی من مست نبودم - فقط يك لبوان شراب 
تسبلامتی خلبان ۱ که دو ست ار شدم بود نوشیده 

موقعیکه با نزاکت تعارف کردم روی مبلی پنشیند 
گفت : 
<< پس تو اینجا زندکی میکنی. اطاق خوبیست. 


: بد نیست. 


۳۹ 


انتظار داشتم فورری بیرسد که کرایه‌اش چقدر است 
اما او سوّالی نکرد و گفت: 

روهمرفته این بهتر ین هتل است. دست کمی از 
«مثر ویل» ندارد. 

گفتم: شاید. 

امیدوار بود که من در شروع صحبت پیشقدم میشوم. 
ولین من نشسسته بودم» با یم را روی یا انداخته بودم ؛ 
سیکار میکشیدم و با دقت زیادی «مقررات مسافران» زا 
که زیس شیشه مین تحریر قرار ذاشت مطالعه میکردم. 
آنوقت راماشکا آهی کشسید و با قیافه‌ای حدی گفت: 

سانیاء ما باید راجم به خیلی چیزها با هم حرف 
بژزنیم. و فک میکنم که باید اشخاص متمدنی باشیم تا 
همه این موضوع‌ها را از را ه صلح و آشتی حلی کنیم و 
تصمیم لازم را بگیر یم . اننطور نیست؟ 

ی هنوز فرآموش نکرده بود که روزی چگونه 
((همه این آموضوع‌ها ر [» از راه غبر صلح‌آمیز حل کردم . 
ولی با هر کلمه‌ای که بر زبان میآورد لحنش محکم‌تر میشد. 

به هر حال گفت: 

نت هن مر تام ما یسیع کاب زا 
و آدار 2 که از خانه بر ود ولی من حق دارم سوال کنم 
که آبا این علت و بهانه بستگی به آمدن تو آندارد؛4 

با حفظ آرامش گفتم: 

- میرفتی و این موضوع را از خود کاتیا میپر‌سیدی. 

راماشکا سکوت کرد. لاله‌های گوشش سرخ شد و 
جشمهاشی ناگهان حالت جشمهای اشخاص هار را بیدا 
کرد. چین‌های پیشانیش صاف شد. من با تعجپ پاو نگاه 
میکردم. 

آنگاه 8 صداأی شتا گرننه‌ای گفت : 

سب ولی بطوریکه من میدانم او همراه تو رفت. 

کاملا صحیح است. حتي بهش کمك کردم که 
جمدانهايشی را نندد , 
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با صدای گرفته‌ای گفت: 

که اینطور. 

حالا يك جشمش تقریباً بسته بود و جشم دیگرش 
پیج بیدا کرده لو د. منظره نسبتاً ترسنا کی بو ۵ . اش 
بار تود که مرا تاش ماول : 

دو باره تکرار کرد: 

مت که اینطور. 

و من گفتم: 

سك نله همینطور . 

تشد بله. 

هن دی اکتا شدای: بعد راماشکا دوباره جز بمن را 
شروع کرد و گفت: 

گوش کن. من و تو آنروز توی مراسم بر گزاری 
سالگرد کارابلوف حرفمان را تا آخر نزدیم. با ند هت 
بکویم که من بطور کل با این سفر «مریم مقدس» آشنا 

- ضمناً تو مثل اینکه میخواستی بدانی که نیکلای 
آنتو نیج توی این سفر چه نقشی بعهده گرفته بود. لاقل 
از روی صحبت قبلیمان اینطور نتیجه گرفته‌ام. 

من حرفش را قطع نمیکردم چون هنوز نمیدانستم 
منظورش جیست. راماشکا دوباره گفت: 

قر میم ک ترا او ای بان نف بنرن 
بتو بهنم. 

جدی میگوئی؟ 

ت آره. 

او ناگهان بطرف من هجوم آورد بطوریکه غریزتاً از 
جا پریدم و پشت مبل ایستادم. گفت: . 

- تو نمیدانی من جه چیزهائی زاجم باو میدانم! 
مثلا جیزی میدانم که!.. مدراد هم دارم! مدار کی که اگر با 


وف 


کاردانی دست بکار شویم دخلش درمیاید. فک میکنی او 
وت ۱ 

او سه پار این جمله را تکرار کرد و خودش را طوری 
بمن نزديك کرد که من مجبور شنم شانه هایش را بگیرم 
و او را از حودم دور کنم آما او اصلا منو حه اشکار من 

زاناشکا ادانه اد و 

حقه‌هائی که خودش هم آن‌ها را فر اموشٌ ی کرده 
همه‌اش هم روی کاغذ آمده. 

البته منظورش کاغذهاثی بود که از ویشیمیرسکی 
۱ گرفته لو ۵ ۰ 

میذانم جرا با هم میانه‌تان بهم خورد. نو کفته 
بودی که و اعضای هبئت را غارت کرد و او تو را از تا نه 
خودش بیرون کرد. ولی این حقیقت دارد. معلوم شد که 


حق با توست. 
آبرای 2 2 9 ین موی را ِِِ«ِ« ولی 
ته باباه 


راماشکا با شور و شوق يك آدم پست گفت: 
بش اف حو دش دبود. حو دشه . من همه کاغذها را بهت 
, همه مدارك و شواهد را! هردومان معلقش میکنیم! 
انز ۲ نود سکوت میکردم ام من نتوانستم حودداری 
سم 
ك حقدر برای اینکار و ای 
راماشکا بخودش امد و کفت: 
سس هر طور دلت میخراهد فکر کن. ولی من فقط از 
وی جر نی ارم که تو از اننعا ِ 
تنها؟ 
پله. ۱ 
پدون کاتیا؟ »1 
بله. 


۳ 


خیلی حالبه. بعبارت دیگر میخواهی که من خودم را 
از او کنار بکشم؟ 

با لحن تقریباً غرور آمیزی گفت: 

- من دوستش دارم. 

- هاء پس تو دوستش داری! جالبه. در ۰ ضمن 
حتماً میخواهی که ما مکاتبه هم نکنیم. اینطور نیست؟ 


گفتم: ‏ یکد قبقه صس و من همین الآن 
بر‌میگردم. - و از اطاق خارج شدم. 

خانم متصدی طبقه ما در راهرو کنار مب نشسته 
بود. از او اجازه خواستم تلفن کنم و تا موقعی که تلفنی 
حرف میزدم تمام وقت چشمم به راهرو بود که مبادا 
راماشکا نرود - مگر ممکن بود حدس بزند که من به چه 
کسی تلفن کرده‌ام. 

- نیکلای آنتونیج؟.. من گریگوری بف هستم. (نیکلای 
آنتو نیچ از من خواست که بك دفقعه دیگ اسم حودم را 
هید ین ظاهرآ فک کرده بود که اشتباهی ششنده 
است 


۱ نزاکت تمام گفتم: 
نبکلای آنتو نیچ. معذرت میخواهم که دبروقت 
مزاحمتان شده ام . قضبه اینکه من با بد فوری شما را 


او ساکت بود. بعد بالاخره گفت: 

- در اینصورت بیائید به منزل من. 

فتم: نبکلای آنتو نیچج» بیائید حساب دید و 
بازد بدها را بگذار نم کنار . باور کنید این موضوع حیلی 
اهمت دارد. برای شما بیشتر از من. 

او ساکت بود و من صدای تنفسش را میشنیدم. 
بالاخره گفت: 

تقاع چه وقت؟ امشب که من نمیا نم. 

با صدای بلندی گفتم: 


۰: 


ره نبکلای آنتو نیچ» همس آمشب. «اقل در تمام 
عمرتان یکدفعه بحرف من کوش بدهید. پس شما میائید! 
من گوشی را میگذارم. 

او شماره اطاقم را نیرسید و این دلیل دیگری بود که 
روزنامه را یا مقا له «یرای دفاع از دانشمند» خود او برای 
من فرستاده بود. ولی حالا من وقت پرداختن به آین 
جزئیات را نداشتم و هر چه زودتر نزد راماشکا ب رگشتم. 
انتظار تمکلای آنتو نیچ بودم اینهمه در وعغ بافته و تظاهر 
کرده باشم. تا اینکه سرانجام در زدند و من بانک زدم: 

- پفرمائید تو. ۱ 

آنوقت نیکلای آنتونیچ وارد اطاق شد و بدون اینکه 
سلام کند کنار در ایستاد. گفتم: 

من به راماشکا نگاه نمیکردم. بعد نگاهی ببر ف او 
انداختم. راماشکا سر در گر یبان ر وی لبه صندلی نشس4 
بود و با اضطراب و نگرانی گوش میداد <- درست مثل يك 
جعد اما ترسناکتر. 

با لحن خیلی آرامی گفتم: ۱ 

- نیکلای آنتونیچ» شما بدون شك و تردید این آقا 
را میشناسید. ایشان راماشوف هستندء. شاگرد و 
از موضوع صحبت ما مطلم شوید. 

نبکلای آنتو نیچ هنوز در آستانه در ایستاده بود - 
شق و رق» با پالتو و کلاهی که بداست داشت. بعد کلاه از 
دستش آفتاد. 

ادامه دادم و گفتم: ۱ ۱ 

- این راماشوف حدود یکساعت و نیم قبل پیش من 
آمد و پیشنهاد 3 مدار کی در اختبارم بگذارد که از این 
مدارگ جنین برمیاید که اولا شم هیثت اعزامی ناخدا 
تاتار وف را غارت کردید و تانب حقه‌هاتی سو ار کرده‌اید 
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توی پرسشنامه‌ها کمترین چیزی نمی‌نوبسید. 

همین حا بود که کلاه از دستش افتاد. 

دو باره ادامه دادم و گفتم: ۱ ۱ 

- تصور میکنم که این متاع را اولین بار عرضه 
نکرده. به هر حال نمیدانم» شا بد اشتاه میکنم. 

ناگهان راماشکا بانگ زد: 

سح نیکلای آنتو نیچ! همه اینها در وغه ! خرفهاشق ناور 
نکنید! دروعغ مبکه! 

صبر کردم تا دست از داد زدن برداشت و گفتم: ۱ 

> البته حالا این موضوع هیچ آهمیتی ندارد و مر بوط 
به شما و اوست. ولی شما عمدآ... 

خیلی وقت بود حس مبکردم که عضله صور تم دجار ‏ 
نشنج شده و حیلی از این با بت نار احت بودم جون بخودم 
قول داده بودم کاملا آرام و خونسرد باشم. 

- ولی شما عمد میخواستید که این مرد شوهر کائیا 
بشود. شما از روی فرومایگی چون از راماشوف ترسیده 
بودید اصرار داشتبد که کاتبا زن او بشود. و حالا خودش ‏ 
بیش من آمده و ۳۲ هیر ند : : «(صیر هر دومان 
معلقش میکنیم». ۱ 

نبکلای آنتو نیچ که انگار از خواب بیدار شده بود 
یکقدم بطرف جلو برداشت بای با وهای درم شه نگاهش 
بقدری طولانی بود که حتی من بزحمت توانستم تم این سکوت 
طولانی را تحمل کنم.. 

ماس دریای با اه اسفناکی گفت: 

- نیکلای آنتو نیچ.. 

اما نبکلای آنتو نیچ همحنان باو حیره شده بود. بعد 
بالاحره به حرف آمد و صدای شکسته‌اش که مثل صدای 
بیرمردها بود مرا دجار بهت و تعحپ نمود. ۱ ۱ 

پرسید: چرا مرا باینجا دعوت کردید؟ من مریضم 
و نمیتوانم حرف یزنم. میخواستید بمن ثابت کنید که این 
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مرد پست و فرومایه است؟ این موضوع برای من تاز کی 
ندارد. شما خواستید یکبار دیگر مرا نیست و نابود کنید. 
آما کاری که در گذشته کرد ید از همه اینها بالاتر بو۵. 
جبرانش هم ممکن نیست. - و او آه عمیقی کشند. 

در واقم میدیدم که حرف زدن برای او دشوار 


است. 

با لحن آرام» ولی با حالت دیگری که مملو ‏ از غیظظ 
بود گفت: 

ه من کاری را که کاتیا کرد بعنی اتهام دروغی را که 
تمام عمر تعقیبم میکند باور کرد و بدون اینکه حرفی بمن 
یز ند از خانه رفت» به قضاوت خودش میگذارم. 

من ساکت بودم . . راماشکا با دستهای لرزان آب دار 
استکان ریخت و استکان را بطرف نیکلای آنتونیچ برد و 
من و من کنان گفت: 

ب نیکلای آنتونيج... شما نباید ناراحت 3 

ما تیکلای آنتونيج پا يك حرکت صریم دستش را 
کنار زد و آب روی فرش ربخت. 

بعد ناگهان گفت: - نمی‌پذیرم» - و عینکش را کند 
و با انگشتها با عصبانت فشار داد - نمی‌پذیرم. نه 
ملامت و نه ترحم. کار خودشه. سر نوشت خودشه. من فقط 
آرژوی خوشیبختی‌آاش را داشتم. آما خاطره بر آدرم را به 
کسی نمیدهم» - این جمله را با صدای گرفته‌ای ادا کرد 
و صور نش ناگهان حالت غم‌زده‌ای بیدا کرد و لبها یش 
هتورم شد» .س شاد با رضایت عاقی هنم این شکنحه 
و عذابرا هم بپذیرم که مرا بپای مرک بکشاند چون 
وحود نداشته نی ۳9 این اتهامات و حستنا له ۱ و ننگین را 
رد میکنم و اکر بجای يك شاهد صد تا شاهد دروغی بیاور بد 
به هر حال کسی باور نمیکند که من این آدم را پا افکار 
بلند و عرزت نفسی که داشت بقتل رساندم. 

خواستم به نیکلای آنتونیچ یادآور بشوم که او 


29 


۶:1 


هميشه راجع به برادر خودش این چنین نظر پلندی 
نداشت ولی او نگذاشت حرفم را ین نم. 

آنگاه در ادامه سخنش گفت: 

من فقط يك شاهد را برسمیت میشناسم سب حجود 
ابوان را. او ئنها سبی است که میتواند مرا متهم کند و 
اگر من مقصر هستم ات اینکار را 
دارد.. 

نیکلای آنتو نیج بکریه افتاد. انتفی رها له عنتت 
برید و مشغول در آوردن دستمالش شد. راماشکا بطرف او 
پرید و کمکش کرد اما نیکلای آنتو نیج دوباره او را کنار 
و ۳ ار مر‌بضش نفس نفس میزد 

ستش را بطرف کلاه شابو دراز کرد و گفت: 

فکر میکنم که مرده هم جای من بحرف میاآمد... 

با لحن خیلی آرامی گفتم: 

نیکلای آنتونیچ» فکر نکنید که من قصد دارم 
> ام وید اس وی ارب و الیو 
1 
برای این موضوع به اینجا دعوت نکرده‌ام. فقط وظیفه 
خودم میدانستم ماهیت واقعی این حقه‌باز را بشما نشان 
بدهم. من به مطالبی که راجع به شما گفته احتیاجی ندارم 
چون مدتهاست که این چیزها را میدانم. حالا میخواهید 
چیزی باو بکوئید؟ 

نیکلای آنتونیچ ساکت بود. 

۳ 

- پس باالله برو گمشو ! 

او بطرف نبکلای آنتو نیج دوید و بیخ گوشش شروع 
به پچ و پچ کرد. اما نیکلای آنتو نیج مثل شخصی که حس 
خودش را از دست داده باشد آاستاده بود و راست راست 
بطرف حجلو نگاه میکرد. تازه متوحه شدم که او ظرف ان 
سالها تا جه حد ناراحت و اسفانگیز شده بود. اما من 
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دلم بحالش نمیسوخت - دیگر کم مانده بود دلم بحالش 
پسوزد! ۱ 

دوباره خطاب به راماشکا گفتم: 

ب- نم و 

اما او نمی‌رفت و همچنان در گوش نیکلای آنتو نیج 
بج و بج میلد. بعد زیر دست "او را گرفت و او را بطرف 
در برد. انکار حقبقت؟ غبرمنتظره بود ون تب راماش را 
س‌ون کرده بودم نه نیکلای آنتو نیچ را که خودم از او 
دعوت کرده بودم نزد من بیاآید. دلم میخواست از او 

سم که مقاله «برای دفاع از دانشمند» را چه کسی 

۳ است؟ اما دیر کردم ون انوا دا داد مد 

به هر حال مثل اینکه نتوانستم میانه آنها را بهم بز نم. 
آ نها دست در دست هم آرام و بی سر و صدا در امتداد 
راهرو بلند پیش میرفتند و نیحلای آنتونيج فقط برای 
بات (لحظه استتاد رت به کندن موهای خودش کرد. 
اما ۹ انگشتها یش فقط برز بجگانه‌ای که خودش با تعحب 
به آن نگاه ممکرد باقی ماند. دهاش دس ین زا رف 
بالتوش‌را تمیز کرد و آنها بدون عحله براه خودشان ادامه 
دادند تا اینکه سر پیچ ناپدید شدند. 


قبل از رفتنم» «ج ۱[ 
اداره کل خطوط کشستیر انی شمال صحبت کرده و حودشض 
بادداشت گز‌ارشم را برای او خوانده است . زر یس هم 
حوآب مت داده استته: امسال دیگ برای اعز ام هست 
ان شده است ولی سال آننده ۰ ات 
ی یف 
بیشتری دارد. جنبه تاریخی موضوع بسیار جالب است. 
مرا احضار خواهند کرد و احضاریه بعداً بدستم خواهد 
سك ۰ 

تمام آن روز را در فر‌وشگاه گذر اندم : دلم میخو است 
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کادوثی برای کاتبا بحرم ما دوباره از هم حد | ميشد یم . 
کار انتخاب هدیه جندان آسان نبود. لباس بخرم؟ ولی من 
هرکن قادر نبودم کرپ‌سائن را از فای‌دوشین تمیز بدهم. 
دوربین عکاسی لایکا بخرم؟ دوربین خیلی پدرد کاتیا 
میخورد اما پولم‌برای خریدن آن کافی نبود. 

شکی ندارم که اکر والیا را در خیابان آر پات نمیدیدم 
موفق نمیشدم چرری برای کاتیا بخرم. والیا کنار پنجره 
مغازه مر وشی استاده بود و فکر میکرد نت اک او را 
قبل‌ها باین شکل میدیدم حتماً فک میکردم که دارد به 
جانورها فکر میکند. ولی حالا موضوع دیگری هم برای 
فکر کردن پیدا کرده بود. گفتم: ۱ 

- والیا. کوش کن: تو پول همراهت داری؟ 

ِ دارم . 

- جقدر؟ 

والبا حوات داد: 

ت در حدود با نصد روبل. 

5 همه را نده بمن. 

والبا خند یبد و گفت: 

- باز هم میخواهی بروی انسك دنبال کاتیا؟ 

.اتفاق به مغازه لوازم ععاسی رفتیم و يك دور بین 

همه میدانستند که من نیمه شب مسکو را ترك میکنم 
اما تودیم من و کاتیا از صبح شروع شد. من چند بار به 
خانه و محل کارش سر زدم. قرار نبود مدت زیادی از هم 
جدا باشیم: کاتیا میبایست در ماه اوت نزد من به زاپولار به 
میا مد . آما من انتظار داشتم که مرا رودنر به مسکو احضار 
کنند» در حدود ماه ژوئیه. با همه اینها کمی وحشت داشتم 
که مبادا دو باره برای مدت زیادی از هم جدا شویم. .. 

والبا يك شماره روز نامه «یراود|» که مقاله من در آن 
جاپ شده بود به اسستگاه راه آهن آورد. تمام مطالب مقاله 
عیناً همانطور یکه نو شته بودم جاپ شفه بود فقط مقاله را 
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کوتاه کرده و بك حای آن را از نظر سبك نگارش 
تصحیح کرده بود ند. اما قسمت‌های و به دفتر . 
خاطرأت اوبر بطور کامل چاپ شده بود: «هرگز صورت 
رنگ‌پبریده و الهام گرفته او را با آن نگاهی که بسوی ‏ 
تقاط دوردست می‌انداخت فرآمورش نمیکنم ! او دیگر هیچ 
وجه اشتراکی با آن مرد سرخ روئی که مملو از شور زندگی 
بود و مرتب لطیفه‌ها و داستان‌های جالب اختراع میکرد و 
محبوب همه افراد بود و به هر کار دشواری با شوخی و 
خنده دست میزد نداشت. بعد از نطقی که کرد کسی از 
حایش تکان نخورد. او با حشمهای بسته استاده بود» ‏ . 
گوئی سعی میکرد قوای خودش را جمع کند تا آخرین کلمه ‏ 
وداع را بر زبان آورد ولی بجای آن ناله خفیفی از درون 
سیله اش ی نوی اشكت در گوشه 9 
برقی زد و خاموش شد.. 

تا ی ان 
بودیم. موهای کاتیا به صور تم میخورد و من حس میکردم 
که خود او هم بزحمت جلوی اشکش را گرفته است. 


خوانندگان کرامی! 


بنگاه نشر بات پروگکرس 
خو اهشمند است نظر بات خودر | 
در باره کتاب و ترجمه و چاپ 
آن و همچجنین پیشنهادهای دیگر 
خودرا به نشانی زیر بفرستید: 

بنگاه نشریات بروگرس. 
شعبه تاشکند» خبابان نوأئی» 
۰ ناشکند. اتحاد شوروی. 


.سال ۱٩۳۳۲۱‏ در سنا تور بوم 
2 در نزد یی لنینگراد که دوره 
تن در آنجا ممگذر اندم 
صحبت از رمان استرووسکی «فولاد 
جطور ۲بدیده مشد» بمیان آمد. طرف 
صحت من که يك دانشتمیه حوان 
بود با شوق و ذوق از این کتاب 
حرف میزد. هکل نبود آدم بفهمد 
که این هوادار دوآتشبه استرووسعی 
در کتاب این نویسنده . داستان 
زندگی خودش را خوانده است. 

ی شمد سم ۰۰۰ او آدمی لو د 
که حرارت قلپ با راستی دمام و 
پیکیری با صراحت حیرت انگیز 
هرد در وج دش در هم آمبخته بوذ, 

او در مدات ششیس شب داستان 
زندگی خودرا تعربف کرد ات يكث 
ز ند کی خارق| لعاده حون سر‌شاز از 
رو بدادهای فوق‌العاده‌ای نود و در 
من حالی مانند زندگی صدها 
انسان‌های شوروی دیش. 

من ابتدا کرش فرامیدادم و بعد 
شررخ بیادداشت کردن نمودم و آن 
جهل با ینحاه صفحه ای که آنوقت 
نوشتم زیر بنای رمان «دو کاییتان» 
شدند که مفتخر به حایزه دولتی 


گردید. 





پیگیران4 و تسا 


ز حستجوهای 
ناپذیر و پیروزی‌های ادم‌های شحاع 
و راستین است. این تتاب نکن 
هبحا نات قهرمانانه و هوس بشقدمی 
مساشد». 

برای آگاهی بیشتر از مضمون 
و الگوهای قهرمانان و زندکی و 
فا تن او دنلب و به مقدمه آن 
که بدست و. . کاورن تهب کر نی 
مراجعه فرمانید. 


دوره ۷۵۰ ردال 





و نيامین کا وردن 


ترحمه آلکت فاراردان 


۰روزی از روزهای بهار که 
رودخانه طفان کرد حریان آب کیف 
پستچی غرق شده را به خشکی 
انداخت. نامه ها بدست پسر بجه 
هشت ساه‌ای باسنم سانئیا 
گر بگوری نف رسد. او از این نامه ها 
از محقق نواحی قطبی تاتاربنوف که 
۳ نفر ات خود در صدد طی راه در یا نی 
شتمال قار ه آستا 3 ار وبا در ظرف 
بك و ل کشتی‌رانی برآمده بود آگاه 
و3 

با مطالعه رمان «دو کاپیتان» اثر 
ونيامین کاورین خوانندگان گرامی 
هو حربان س رگذشت سا نیا 
گر نگوری یف . ملاقات او با دختر 
ناخدا تاتار بنوق؛ کار او ععنوان 
خلیان:قظمر و کشقن .۰ ناآر۷ هیتت 
تحقبقاتی داخدا تاتار نوف قرار 
خواهند گرفت. 

و نمامس کاور دن در سیال. ۱۹۰۲ 
متو لد شده و سالمند ترس و سننده 
شوروی میباشد و رمان‌های «نیل 
به ار «کتاب باز». «در رابر 
آبنه » و يمك نداد رمان ژِ 
داستان‌های دبگررا نیز نکاشته 
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6)ترجمه بزبان فارسی. بنگاه نشریات 
پروگرس » شعبه تاشکند» سال ۱۸۰۰ 
چاپ اتحاد شوروی ۱ ۱ 


انعتصارات از مو لف 


دو کابیتان 
۲ ونيامین کاودین 

ترجمه: ]لك قاز اریان 

آدایش: بایان حایبو لین 

انتشارات آموز کار انفلات. بازارچه کتاب. تفن 2۶۶۲۲۸۳ 
چاب اول 

بهاد شصت‌ويك 
تهر ألس ایران 


فهرست 


قسمت ششم که از زبان کاتیا تاتاریشووا 
جوانی اداءه دارد : ّ 
فصل ارل. «ئو او را نمشناسی» 
نصل دوم. در میدان «سایاچایا» . 
فصل سوم. ِِ سفر ءوقق و ننایچ خوب» 
فصل چپارم. پسلاعتی سانیا مینوشیم 


فصل ینحم. نوشته شده «کشتی «هر یم قمس» 


فصل ششم. زد مادر بزرگ 


فصل هفتم. زمستان ۰ ۰ ۰ ۰ 
فصل نیم. دیدار ۰ ۱ 0 2 ِ 
فصل دهم. شب ۰ 
فصل پاز دهم . خواهر ۲ 


فصل دوازدهم. آخرین وداع 
فصل سیزدهم. پتیای کوچجو لو 
فصل چهاردهم. مهمان شپ ۱ 

فصل با نزدهم . . جوائی ادامه دارد ۰ ۰ 


فصل شانز دهم . 3 یا کوچو لو نی که بقل کرده‌ای شنم ٩۰۰۰‏ 


قسمت هفتم. حدائی 
فصل ارل. مج سال 
فصل دوم . مادر بزر ک چه گقن : 
فصل سوم. دییاد داشته باش که ایمان داری» 
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فصل چهارم. «حتما ههد بگررا خواهیم دید اما نه 1 زودی» 


۳ 


پا ز گر شده 


۰ 


۹۰ 


۱۹ 


۷۱۰۹ 

۱۵ 

۷۱۳۹ 
۱۳۹ 


فصل پنحم. برادر 
فصل ششم. حالا ما برایر هستم 


فصل منتم. «خدمت کلترینا ایوانوونا تاتارینووا -- گریکوری بوا» 


فصل هشتم. اینکاررا دکتر کرد 

فصل نیم. زندگی همچنان ادامه دارد 

فصل دمم. شام. «صعیت از من نیست» 
فصل بازدهم. ایمان دارم 

فصل دوازدهم. ‏ امید 

فصل سیزدهم. نومید میشوم ۱ 
فصل چهاردهم. «عشتق من فاجیات پاشد» 
فصل پانزدهم. خدا حافظ لنینگراد 


قسمت هشتم که از ز بان سباثیا گربگوری یف نا زگو شده استت. 


مبارزه کنیم و بجوئيم 

فصل اول. صبح آنروز 

فصل دوم. او 

فصل سوم. هر کاری که اآمکان داشت 
فصبل چهارم. «جفد» خودت هستی؟» 
فصل پنجم. حسایهای کهنه ۱ 
نصل ششم. دخترهای اهل استانیسلاو 


فصل هشتم. در بيشه کوده 2 
فصل نهم. تثها ۰ ۱ 
فصل دهم. بچه‌ها 


فصل يازدهم. راجع به عشق 

خصل دوازدهم. در بمارستان نظاممی 

فصل سيزدهم. رای کمیسیون 

فصل چهاردهم. در جست‌عوی کانا 

فخصل پانزدهم. ملاقات یا آب‌شناس «ر» 

فصل شانزدهم. باید تصمیم بگیرم 

فصل هندهم. دوستانی که منزل نودند 
فصل هجدهم. آشنای کد بمی. بر تر ه کاتا 
فصل نوزدهم. «تو پهر حال هرا تمیکشی» 


فصل اول. همسرم 

فصل دوم. هنوز هچ چیز تهام تسد ۵ 

فصل سوم. شکار آزاد ۰ ۲ 
فصل چهارم. دکتر در «پولارنویه» خدمت میکرد 

فصل پنجم. «بسلامتی آنهائیکه در دیا هستند» 

فصل ششم. هسافاتث دور 

فصل هنتم. دوباره در «زاپولار به» 

فصل هشتم. پیروزی 


" قسمت دهم. صفحه آخر 


فصل اول. حواب معما . ۱ 

فصل دوم. باور نکردنی‌نرین واقعه ۱ 
نصل سوم. این کائیا بود ۰ ۰ ۰ ۰ 
فصل هارم. نامه‌های وداع ۰ : 
فصل پنجم. صفحه آخز ۰ ۰ ۰ 
فصل هنتم. دو گفتکو 

فصل هشتم. گزارش 

فصل نیم. و فصل ار * 

کفتار وابسین 


۳ ۱ ۳۷ 4 
که از زیان کائیا تاتار بئووا باز گو شده است 


جوانی ادامه دارد ۱ 


فصل اول 
«تو اورا نمیشناسی» 


ابوان پاو لیچ ۳ وت واکن را ترك کرد ولی والبا 
دست بردار نبود و پشت سر هم به سانیا میگفت که 
سبلامش‌را به شخصی باسم پاول پطروویچ که در مر کز 
برور ش تعی | نات کار میکرد نرساند. تازه بعد از همه 
اینها گفت: «بر شیطان لعنت! به دکتر هم سلام برسان! 
نزديك بود فرآموش کنم!». تا اینکه کر | بر گشت و 
دستش‌را کرفت و اورا از واگن بیرون برد و من و سانیا 
تنها ماندیم. وای که جقدر دلم نمیخواست از سانیا حدا| 
ٍ 

میخواست نه فقط چشمهای سانیارا که به آنها 
نگاه وس نم وحود او را در خاطرم حفظ کنم. 
ظاهرش در اين لحظه باين شکل بود: کلاء کاسکت را از 
شمرسن برداشته و دقدری حوان به نظر میر‌سید که من باو 
گفته , هنور زود اسنت ازدواج نا در لباس نظامی قدش 
بلند تر مینمود اما بهرحال تامت کوتاهی داشت و بهمین 
علت گاهی اوقات نو ك بنحه می‌استاد ب درست مقل حالا 
" که سرم را برگرداندم. مایت و کی ها داش 
[ما موهای‌فرق سر شش راست ابستاده دود و ۳ این قبافه 
خیلی دوست‌داشتنی بنظر میر‌سید علی‌الخصوص موقعیکه 


۳ 


در آغوش گرفنيم و من برای بار آخر از روی ر کاب واکن 
به سانیا نگاه کردم او لبخند مبزد و شبیه همان سانبای 
با اراده و سبزه و تودل‌بروثی بود که من یکوقت در 
گذشته عاشقش شده بو دم . 

همه آشنایان دورو بر ما آ یادن بودند اما من هبحکس 
را نمیدیدم و وقتیکه از روی پله‌های واکن پائین آمدم پایم 
به چیزی خورد و نزديك بود زمین بخورم. وای که چقدر 
دلم نمبخواست ت از او حدا| شوم ! 

وقتیکه قطار حرکت کرد و سانیا کلاهش را برای من 
تکان داد من, بموازات واکن براه افتادم. هرجه سانیا از 
آن بالا میگفت من مرتب تصدیق میکردم و میگفتم. 
«بله » بله» . 


بت مر | دوست داری؟ / 

این برسش او بی‌صدا بود و من از روی حرکت لب‌ها 
متوجه سوّالش شدم و گفتم: 

و 

وفنی از ایستگاه خار ج شدیم و رفتيم که ایوان پاولیچ 
را به منزل برسانيم او تمام وقت راجم به سائیا حرف 
میزد ویمن. گفت: 

اه در تس او کم ناس 
من میدانم که نو شحص مغر‌وری هستی و شماها روزهای 
اول با هم قهر و اآشتی میکنید چون تو تقریباً او را 
نمیشناسی» کائیا. 

گفتم: سلام عرض میکنم! 
اما ابوان پا و لیچ گفت : ؟ 


- میدانی خصلت عمده او جچیست؟ همیشه جوآن 
میمائد جون روحیه آتشینی دارد و همیشه برای حودش 
آرما نهائی خلق میکند. 

ایوان پاولیچ با قبافه حدی نم نگاه کرد و دوباره ‏ 

بله, روحیه آتشینی دارد و برای خودش آرمان‌ها ئی 
خلق میکند... اما تو دختر مغروری هستی و ممکن است 
متوجه این موضوع نشوی. ۱ 


من حند بدم . 
ابوان پاولیچ کفت: 
و ای سس حتی موقعیکه 


کوداه بودی با کر دکان دیکر فرق داتی. اما سانیا یک تبه 


۰ الن ماسون کر عم وان ان کرو کی 


۳ 


کفثم که بدون اینهم زیاده از حد باو فکر میکنم و 
آنقدرها هم لطفی ندارد که تمام مدت دفکر ش باشم . اما 
شب همین کار را کردم: نشستم و به فکرش آفتادم. همه 
رفته بودند و خانه خلوت بود. والىا و ۱ رفته بودند 
سینما و آلکساندرا دمیتری‌و نا رفته بود به باشگاه خودش ‏ 
0 بر نامه ادبی‌اش را از روی داستان گور کی بنام «حوش 
و خروش» که خودش تنظیمش کرده و خیلی به آن مباهات 
میکرد اجر |ء 0:3 من مد بی سر من کنار نقشه 
ژمین‌شناسیام نشنستم و بعد نقشه را کنار گذاشتم و در 
دنیای آرزو و خیال غرق شدم. 

آری » ایوان پاولیچ حق داشت. من سانیا را نمی‌شناختم ! 
هنوز هم بی‌اختیار فکر میکردم که با پسربچه کاپشن‌پوشی 
سر و کار دارم که يك وقت در میدان مشجر خیابان 
«تر بومفال» منتظرم بود و هی قدم میزد و قدم میزد تا اینکه 
من یکمرتبه تصمیم خودم را گرفتم و تمام میدان را در 
جهت او طی کردم. همان پسر بچه‌ای که بدون توجه باینکه 
سه نا مدرسه ممکن بود ما را بینتند بغلش کردم و 
بوسیدم! ولی آن پسرك فقط در حافظه‌ام بود در حالبکه 


۵ 


سانیای نو کمترین شباهتی به او نداشت همانطور بکه 
اولین بوسه ما کمترین شباهتی به آنچه که حالا بین ما 
بوحود آمده بود نداشت 

اما من بهیجوجه او را شخص پیچیده و غامضی 
تمیدانستم. فقط میدیدم که در پس دنیای افکار و 
احساساتی که سابقاً در او سراغ داشتم. دنیای کاملی 
بوجود آمده که کمترین اطلاعی از آن نداشتم. این دنیای 
حرفه او بود - دنیای بروازهای بکنواخت و خطرناك. در 
آسمان شمال اقصی. دنیای دیدارهای غیرمترقبه با 
خلبانان آشنا در باشگاه خلباثان» دنیای ذوق‌زدگی خاص 
کودکان در برابر هواپیمای جدید - دنیائی که بدون آن 
يك هفته هم دوام نمیآورد - ولی من هنوز در این دنیا 
جا و مکانی نداشتم. سانیا روزی درباره يك پرواز خطر ناك 
پا من 8 زد و من مج خودم را روی غر ببی 
فکر میکنم که او راجم به شخص دیکری صحبت میکند. 
نمیتوانستم برای حودم مع کنم که او درمیان برف و 
بوران غافلگیر شد و موقع فرود نزديك بود هلاك شود و 
بعد سه شبانه‌روز درون هواییما نشست و سعی کرد 
نتوانستم خودداری کنم و گفتم: 

- نمیتوانی کاری بکنی که نظیر این حوادث تکرار 
نشود؟ ۱ : 

سانبا انار از رو رفت و با تواضح گفت: 

تِ جشم قربان! دیگر تکرار نمنشود. 

۰ طبیعی است که او مستو انست شخصا موضصوع 
صحیت با ویشیمیرسکی را با من درمیان بگذارد» اما 
ابنکار را نکرد و از ابوان پاو لیچ خواست که اینکار را 
۱ بحای او انجام دهد. او حس میکرد که قضبه در این 
نیشت که معلوم شد حق با اوست. در این مورد حقیقت 


_ِ 


دیگری نهفته بودء به حقبقتی که ده شخص او مر بوط. 
تنل ۰ بهمین سیب بنظر او» من میباست این حقبقت را 
ا ان اسان پاولیچ که ماما ر | دوست داشت و تا انموقع 
تنها و بدبخت زندکی میکرد بشنوم. میدانستم که آنشب 
سانیا در خیابان منتظر من بود و وقتی اورا کنار در ورودی 
باغچه نبش خیابان «واراتنیکوف» و «سادووایا» دیدم 
ابدا تعجب نکردم. اما او بمن نزديك نشد گرچه خوب 
میدانستم که تا خانه دنبالم آمد. حالیش بود که باید 
تنها باشم و هر قدر در این لحظه باو نزديك بودم باز هم 
با او فاصله زیادی داشتم چون حق با او بود ه با من» 
حون آنجه را که از کارابلوف شننده بودم برای من مهن 
بود... ۱ 
ی ی من ی 
ِ نت و آلکسا ندرا 0 بلاقاصله اطاق را 
ترك کرد در حالیکه میل زیادی داشت برای ما تعربف کند 
که هنر نمائی بر ای مردم حقدر دشو ار اسبت و آدم با ید 
حتماً تهییج شود چون در غیراینصورت هنرنماثی موفق 
نخواهد شد. خورشید در حال افول بود. کوجه تنگ و 
بار دك «سفتسف وراژلد» دقدری روشن دود انگار خو زر شاه 
بقبه تقاط زمین را فراموش کرده و مصهم شده بود در آین ‏ 
کوچه نگ و پرپیچ سکونت کند. من برای سانیا چای 
ریختم - او همیشه چای بررنگ دوست داشت - و تمام 
مدت چشم به خوردن و نوشیدن او داشتم تا اینکه او بالاخره 
مجبورم کرد بنشینم و باتفاق او چای صرف کنم. 

بعد ناگهان یادش آمد که حگو نه با هم به میدان 
سرسره‌بازی رفتیم و این موضوع را از خودش درآورد 
که همانحا گونه مرا بو سید و گفت که گو نه‌ام «حبلی 
سفت و پرزدار و سرد» بو ۵ . من هم یادم آمد که حگونه 
ریاست دادگاهی را که بوکنی آنگین را محاکمه میکرد 
عهده‌دار بود و تمام مدت با قیافه عبوسی بمن نگاه منکرد. 


۷ 


پر ستتله - بادت همست «گر نگوری یف شخصست بارزی 
دارد اما" کتاب‌های دیکنس را نخو؛نده»؟ 

حتما! بالاخره خواندی یا نه؟ 

سانیا با قیافه اندوهگینی گفت: 

- نه. وقت نکردم. عوضش جند تا کتاب از ولتر 
خواندم - يك کتاب باسم «دخت اورلئان». نمیدانم چرا 
توی کتابخانه «زاپولاریه» کتابهای ولتر زیاد پیدا میشود. 

در روشتائی غروب چشمهایش بی‌اندازه سیاه مینمود 
و من ناگهان بنظرم رسید که فقط چشمهایش را می‌بينم 
و مابقی چیزها دوروبرم محو و تاريك میشود. خواستم 
بکویم که کثرت کتابهای ولتر در «زاپولاریه» ‏ خنده‌دار 
است ولی در همین موقع ما چند بار پشت سر هم یکدیکر 
را بوسیدیم. اتفاقا تلفن زنگ زد. من از اطاق خارج شدم 
و نیمساعت تمام با خانم استاد پنر خودم که مرا «دخترجان» 
مینامید و من وضظفه داشتم تمام نکات زندگی حودم را 

برای او نعر نف کنم باین معنی که راجم باینکه کها ناهار 

میخورمویاحیاب چراغ قشنگی را که کته بود از فروشگاه 
«مور» خریده‌ام بانه حرف زدم... وقتی هم که باطاق 
بر کشتم دیدم که ستانسا خوایش رده است . من صدایش 
" کردم اما دلم تاکن سوت و کنارش زانو زدم و از 
نزديك مشغول تماشا کردن صور تش شدم.. ۱ 

آنشب ستاتبا دفتر خاطرات ناور و تمام اعدا و 
عکسی را که در اختیار داشت بمن داد. دفترهای خاطرات 
در پوشه مخصوصی بودند که قفل کوچکی داشت. وقتیکه 
سانبا رفت من مدت مدیدی صفحات دفترهای خاطرات را 
که گوشه‌های آن شکسته و ریخته ود ورق. زدم . تمام 
صفحات پوشیده از سطرهای کج و کوله و ریز بود. از 
روی سطرها پیدا بود که دست نویسنده از روی ناتوانی 
به نوشتن ادامه میداد اما فکرش جای دیگری بود. چه 
سرسختی و نیروی اراده‌ای لام است تا انسان بتواند 
این وشته‌ها را بخواند! 
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دسته قلاب با نوشته «مریم مقدس» در «زابولار به» 
مانده بود اما سانیا عکس آن را با خودش آورده و ظاهر! . 
عکس هیچ دسته قلابی در تمام حهان مانند این یکی باین 
حوبی نهبه نشده بو د ! ۱ 

همه این اشباء مثل قطعات باقی‌ما نده يك ز ند گی بزر گ 
بود که در تمام حهان بخشی و بلا شده و سانیا آنها را جمح 
کرده و این داستان را نوشته يا تصمیم به نوشتن آن 
کرفته بود. پس من جه* من كاري انجام ندادم و اکر سانیا 
۱ نبود هیچ اطلانعی از یدرم نمی‌داشتم ۱ مگر آ نحه "که از 
آنشب وداع در استگاه راه‌آهن انسك در یم ماند. 
همانوقتی که پدرم مرا در آغوش گرفت و برای آخرین 
بار مرا بطرق‌بالا انداخت و با دستهای پرمحبت و درشتش 
ات 
آبه سانیا قول داده بودم که هر روز نامه‌ای برایش 
وج اما برای اینکه هر روز بنویسم مطلب زیادی 
ند اشتم خ معل سا نی کر رل گرا زندگن. هکره و 
زیاد. از از ار موصوع راضی نبودم جون حعبه‌های کلکسیون 
سنگهايم همچنان در راهرو افتاده بود و نقشه را میبااست 
روی پیا نوی بزرگ بکشم. 

تاسستان آن سال اولن بار بود که به صحرا نرفته 
بودم چون میبایست مدارك دو سال قبلی را تنظیم میکردم 
و اداره زمین‌شناسی باشقیر‌ستان که در آن خدمت رز 
یمن احاژه داده بود در مسکو بمانم. 

مادر بزرگ هرروز پیش من 
خوب و عالی بود - حتی اینکه والیا و کرا ناگهان روش 
توآم با سکوت و آرامش در پیش گرفتند و با قیافه‌هائی 
جدی روز و شب در آشیزخانه می‌نشستند و در گوش هم 
پچ‌یچ هیکرد ند. آنها حای دیگری نداشتند حون تمام آبار تمان 
تشکیل شده بود از يك آشیر خانه 0۱ج ی 
۳ به دو قسمت تقسیم منشك - «آشیز‌خانه عمومی» و 
" «آشیزخانه خصوصی». والا و کرا در «آهپزخانه خصوصیه 
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بشت باراوان می‌نشستند . بطور بکه آلکساندر | دمتری يو نا 
مجبور میشد شام را در «آشپزخانه عمومی» بیزد 

والبا دیگر گل نمیآورد - حتما بولش تمام شده بود - 
ولی روزی بجای گل يك موش سفید گنده به منزل آورد و 
کل تاراخت شد ار اه کر «محض دیدن آن فرباد زد و 
روی مر در ده . والىا مدت زبادی بر‌ایش توضیح داد که 
این كت نمو نه عالی موش زال است که حققتا ددرت 
یافت میشود! ولی کرا دست‌بردار نبود و حیغ میزد و 
نمی‌خواست از روی میز پانین بياید. آنوقت والیا مجبور 
شد موش زالرا توی دستمال بییجد و دستمالرا روی 
میز کوحكث کنار دیوار راهرو گذاشت. ۳9 وقتی آلکساندر | 
دمیتری‌یونا از کنسرت بر کشت و موش‌را روی میز پیدا 
کرد حنان قیل و قالی راه انداخت که والبا مجبور شد با 
هدبه خودش از خانه فرار کند. 

ولی شب‌ها که من و کرا از حرف زدن در کوشی سیر 
نميشدیم و بنوبت بهم ميگقتيم: «خب دیکه» بابد خوابید!» 
و کرا ناگهان خواش سرد و در خواب صور نش حالت 
خنده‌دار و سعادتمندانه‌ای پیدا میکرد» من تنها میماندم و 
قلیم بالاحره آ کنده از غم و اندوه میشد. باین کر میافتادم 
که آنها حه عشق معحز آسائی دار ند». بهتر ین دوره‌ای که 
ممکن در زندکی انسان وحود داشته باشد - و 
چقدر با عشق ما تفقاوت دارد! آنها با هم هستند و هر 
روز همدیگر را می‌بینند ولی ما اینهمه از هم دور 
هستیم! 

بعد کوثی از میان پنجره واگن دشت‌ها و جنکلها و 
باز هم دشت‌ها و جنگلهای سرد شمال و نوارهای یخ‌زده 
رودخانه‌های شمالی و. زمین‌های هموار پوشیده از برف و 
بهنه‌های بیکرانی ر که بسن ما قرار گر فته دود مد ندم . 

بعد سعی میکردم حودم را متقاعد کنم که «المته ما 
همدیگر را خواهیم دید. من نزد او میروم و همه چیز عالی 
خو اهد شد. دو سال تمام مرحصی نگرفته‌ام و حالا مرخحصی 
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میگیرم و میروم يا اینکه شاید سانیا در ماه ژوئیه نزد من . 
با بد» . 

اما سایه غم و اندوه قلبم را ترك نمیکرد. 

نقشه‌ای که تنظیم میکردم بسبار دشو ار بود جون 
نقشه‌های قبلی حیلی حیز‌ها ر ۱ در هم ر دحته نود ند و حالا 
همه چیز را میبایست از نو شروع کرد. ولی هر قدر کارم 
دشوارتر میشد» در آن روزهای بعد از رفتن سانیا با 
9 مب ری تن بکار میدادم. با وجود شب‌های غم‌انگیزی 
که داشتم احساس میکردم که تمام چیزهای سنکین و ملال 
آور و میهم پشت سس مانده و در [ دنده فقط جیز‌های 
حالب و نو در انتظارم است که فکر آنها 2 دجار ‏ 
هیحان مبکرد و احساس شادی و سبیکیالی با کمی ترس 
وجودم را فرا میگرفت. 


فصل دوم 


درمیدان ساپاچایا» 


آن روز سانیا به هرجا که رفت تلفن مرا داد: هم 
در اداره کل خطوط کشتیرانی شمال. هم در روزنامه 
«پر اود|». .. و قشکه او این موصوع ر ۱ له ارت من کمی 
ترسیدم و گفتم: 

و 

سانبا با لحنی جدی گفت: 

ب پا کاترینا ایوانوونا تاتارینووا - گریگوری‌یوا. 

فک کردم دارد شوخی میکند. اما سه روز بعد از 
زفتن او یکی تلفن کرد و «کاترینا ابوانوونا تاتار نو و| - 
گریکوری‌بوا» را پای تلفن خواست. گفتم: ‏ 

-- بفرمائید. حودم هستم. 

از آنطرف سیم گفتند: 
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اینحا روز نامه «یراودا» ست. 

و روزنامه‌نگاری که اسمم او را اغلب در روزنامه دیده 
دور دم گفت ند مقاله سائا با عکس‌العمل وسسعی رو رو 
شده و از [ نسشبتوی قطب سوالاتی درباره او شده أست . 
بعد گفت: ‏ 

- این موفقیت را به شوهرتان تبريك بگو نید. 

خواستم بکویم که ما هنوز ازدواج نکرده‌ايم اما 
نمیدانم چرا حرفی نزدم. 

روز نامه نگار کت 

وه بطور یکه اطلاع دارم » افتخار دارم ۳ دحش تا حدا| 
تا نار نوف حرف بز نم؟ 

فتّم : بله . 
و فعالیت ندرتان باشد؟ 

گفتم که دارم » اما بدون احازه آلکساندر ایوانوویچ- 
اولین باز نود که سانبا را باسم و اسم بدر ش می‌نامیدم - 
متأسفانه نمیتوانم از آنها استفاده کنم. 

ت- اس ۲ 

از مجله «هواپیمائی کشوری» هم تلفن کردند و 
پر‌سیدند که شماره حاوی مقاله سانیا را درباره مهار کردن 
هواییما در شرایط بوران برف به کدام آدرس بفرستند. 
من حتی نمی‌دانستم که او چنین مقاله‌ای نوشته بود. گفتم 
که اگر ممکن است دو شماره بفرستند: یکی برای او و 
یت شماره برای حودم. نعد از روز نامه «لیتراتور نایا گاز تا» 
زنگ زدند و سوال کردند که سانیا کدام گریگوری ثف 
است - همان نو سنده؟ 

[ما مهمتر سن مکالمه‌ای که داشتم با كَ نود . نمیدانم 
سانا در باره من باو حه گفته نود . ۳ دمحضص اینکه گوشی 
را برداشتم «چ» فوری مثل يك دوست قدیمی با من شروع 
بصحبت ِ ۱ 


بین کفتکو از من پرسید: مستمری میگیرید؟ 
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منظورش را نفهمیدم. 

توضیح داد: برای پدر تان. 

گفتم: نه. 

- پاید دست و پا کرد. 

بعد خندید و گفت که در اداره کل خطوط کشتیرانی 
وال وحشت کرد ند وقنی فهمد ند که «سرزمین شمالی» 
ر | تدم کشفب کرده در ۱ ِ دفار آنها اسم کس 
دیگری ثبت شده بود. سیس 

- اصولا باید بهتان ون که من آنقدرها از 
حرفهانی که میز تند. خوشم نمی‌آید. 

گفتم: اما من خیال میکردم که موضوع اعزام هیئت 
کار حل‌شده است. 

«چ» گفت: حل‌شده بود. اما حالا یکمر تبه بو شد که 
حل نشده. مهم اینکه ‏ پآنها کفتم: سانیا را با کشتی 
«باختوسوف» بفرستید. اما آنها گفتند: آنحا خلبان دار بم . 
اما این که نشد حرف جون شوهر شما از دیدگاه دیگری 
وارد کار مشود ! 

«ج»همینطور گفت ؛ «شو هر ۱۳ 

بعد افزود: مهم نیست» من با هم آنجا... اما شما 
حثماً به ما سر بز نید. 

گفتم که خیلی خوشوقت میشوم و ما خداحافظی 
"کر د یم .. 

از راماشوف همه روزه يك نامه و حنی دور ‌ بستنم 
هیر سنتك . روی با کت‌ها منوا شت : «| کیپ دوم اداره 
زمین‌شناسی تاشف متان) انگار نامه‌ها را برای اداره 
میفرستاد. در واقع» من در آن سالها جبزی نظبر اداره 
شده بودم جون در غیر اینصورت نمیشد کار مرا در مسکو 
رسمیت داد. ولی این نشانی يك شوخی بود و این شوحی 
که راماشوف هر بار تکرار ۳ خیلی کوچك و بی‌ارزش 
بو د. ۱ 

ایند |ء نامه‌هاو او را میخواندم » بعد بدون اینکه 
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بازشان کنم» همه را بر میگرداندم. بعد از آنهم نه خواندم 
و به بر گر دا ندم . اما نمیدانم جرا میترسیدم نامه‌ها بش را 
بسوزانم» در نتیجه نامه‌ها همه‌جا ولو بود و من مدام به 
آزها بررمبخوردم و مثل مار گز بده دسستم را عقب میکشیدم . 

بهمین منوال همه روزه به نویسنده آنها هم برمیخوردم. 
سابق بر این او هميشه مشغول بود ولی حالا نمیتوانستم 
بفهمم چگونه قرصت میکرد هر وقت که از خانه بیرون 
میآمدم در خیابان بایستد. من با او در مغازه‌ها و تا نر 
روبرو مشدم و این وضم خیلی نار أحت ان 2 نود جون 
او با من سلام میکرد و من جوابش را نمیدادم. او حر کتی 
بطرف من میکرد و من سرم را برمیگرداندم. ۱ 

اه الا شرفت هک هس دی ان کف وا 
به شوخی گفت در میمون‌های شامیانزه چنین موردی از 
عشق یکجانبه دیده است بسختی به او پرخاش کرد. 

حلاصه او در زندگی من جنان حای بزر گی اشغال کرده 
بود که من بالاخره دچار یکنوع بیماری شدم: بمحض اینکه 
چشمم را می‌بستم بلافاصله او را با پالتوی خاکستری نو 
و کلاه‌شاپوی نرمی که محض خاطر من خریده بود - خودش 
ایل موضوع را بمن گفته بود - میدیدم. 

تا اینکه ناگهان فکر عجیبی به سرم زد که نزد او بروم 
و تمام کاغذهائی را که ویشیمیرسکی باو داده بود ازش 
که پس فرستاده بودم بیرحمانه بود. ولی هرچه بیشتر 
فکر میکردم از این فکر بیشتر خوشم میآمد. مجسم میکردم 
که چگو نه وارد خانه‌اش میشوم و او غافلگیس مشود و 
مدنی بدون اینکه حرفی بزند بمن نگاه میکند» بعد رنگ 
و رویش سفید میشود و یکمرتبه طول راهرو را می‌پیماید 
کفت : «زهنشا 2 آمده‌ام حون با شما کار جدی دارم». 

جالب اینجاست که همه چیز درست همانطوریکه مجسم 
23 بودم اتفاق افتاد. 
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او بید امه آبی‌ر نگ نرم و کلفتی تشن داشت: ظاهر | 
تازه حمام وان گرفته و فرصت نکرده بود موهای سرش 
را شانه کند - موهای زرد و خیس او روی پیشانی‌اش 
ريخته بود. وقتی مرا دید رنگش پرید و تا موقعیکه ژا کتم 
را در می‌آوردم ساکت و بی‌حرف استاده نود و تمن نگاه 
میکرد. بعد بطرف من دوید و گفت: 

کائبا! 

با لحن سردی گفتم: 

- میشا» من آمده‌ام جون با شما کار جدی دارم. شما 
لباستان را بیوشید» موهای سرتان را شانه کنید. کجا 
میتوانم منتظر تان بشوم؟ 

۰- بله, البته» بفرمائید اینجا. 

او طول راهرو را دوان دوان بیمود و در اطاق خودش 
را باز کرد و گفت: 

- بفرمائید ابنجا. معذرت میخواهم که... 

سال گذشته - ما» سه نفری - یعنی نیکلای آنتو نیج 
و مادر بزرگ و من میهمان او بودیم. در ضمن مادر بزر ک 
تمام شب اشاره مبکرد که راماشوف جهل روبلی را که از 
او قرض کرده بود پس نداده است. 

من آندفعه هم از اطاقش خوشم آمد اما حالا که وارد آن 
شدم بی‌اندازه قشنگ نو د. دیوارها رنگ دلجسبی داشت: 
خاکستری روشن و در و پنحره‌ها و کمد دیواری طوسی 
کمرنک. مبلها نرم و راحت بود و روهمرفته همه حین 
اطاقش راحت و مرفه بود. منظره میدان «سایاحایا» س 
محبوب ترین جای من در مسکو - از پنجره اطاقش ییدا 
نود . نمیدانم جر | از دوره و و زب این میدان و این محسمه 
کو جك سکهاثی را که کشته شده بود ند و 
ِ کوچه‌هائی را که به میدان منتهی میشد دوست 
داشتم . 


وقتیکه راماشوف با موهای شانه شده و کت و شلوار 
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سرمه‌ای تازه‌ای که ندیده بودم وارد اطاق شد و فضای 
اطاق را| پر از بوی اودکلن کرد کفتم 

سس متا . من آمده ام به همه مش حوآب بدهم . 
خ تس فهای متریت زا نوشته‌اید که اکر با شما ازدواع 
تکنم پشیمان میشوم! اصولا اینکار شما خیلی بچکانه 
است که هرروز برای من نامه مینویسید در حالیکه میدانید 
که من حتی آنها را نمیخوانم. شما خیلی خوب میدانید که 
من هررگز قصد ازدواج کردن با شما را نداشتم و هیچ 
لز ومی ندارد تنو نك که من شما را فریبپ داده‌ام . 

دیدن اینکه حالت صورتش چکونه تغییر میکرد 
وحشتناك بود. او با حالت بیصبرانه و ذوقزده‌ای وارد 
اطاق شد انگار امندوار شده بود و باور نمیکرد که من نزد 
او آمده ام و حالا بعد از هر کلمه‌ای که برژبان مباوردم 
امید و آرزویش مبدل به یس ميشد و رنک و روش 
می‌بر بد. او روش را بر گردانده و جشسم به کف اطاق 
دوحثه نود . 

گفتم: اگر بخواهم بهتان توضیح بدهم که چرا قبلا 
اجازه میدادم در این خصوص حرف پزنید وقت زیادی 
میگیرد. این موضوع علل زیادی داشت: ولی شما شخص 
عاقلی هستبد! و هر گنز خودتان را از این لحاظ فر دب نداده 
بودید که‌من شما را دوست ندارم. 

او نا تهان گفت: 

و نو با او بد بخت میشوی ! 

با لحن سردی گفتم: چرا بمن میکوئید «تو»؟ من همین 
حالا میروم. 

راماشوی تکرار رگ 

مب تو با او بدبخت مشوی. 

زانوهایش میلرزید» چند بار با حالت عجیبی چشمها بش 
را بست و من ۳ 
باز میخوابد. بلاخره با صدای گرفته‌ای گفت: 

- من خودم و شمارا میکشمم! 
۱۹ 
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با لحن آرامی گفتم: 

- اک شما خودتان را بکشید کار خیلی خوبی میکنید. 
من با شم! قصد دعوا نداشتم ولی حالا که اینطور شده باید 
بگویم که حق ندارید این حرفها را بمن بزنید. این 
دسیسه‌جینی نتیحه‌ای ندارد. مر نمیدانید که توی این 
دوره و زمانه با دسیسه‌چینی‌های احمقانه ازدواج میکنند ! 
شما آدم بی‌شخصسستی هستبد » ۷ 
من ساکت باشید جون من به تمام آنجه که گفته‌اید واردم... 
حالا میخواهم ازتان بیرسم که این چه کاغذهائیست که از 
ویشیمیرسکی کگرفته‌اید؟ 

- کدام کاغذها؟ 

میشا» خودتان را به آن راه نزنید. خودتان خبلی 
حورب مندانند منظورم حبه . همان کاغذها ثیکه نیکلای 
آنتو نیچ را با کمت آنها مروت : کر نف : همان کاغذهاثبکه 
ثابت میکنند که او قبلا بورس‌باز بود و بعد به سانیا 
پیشنهاد کردید در مقابل دریافت آنها دست از من بکشد 
و از ابنها بر ود. فوری آنها ر ۱ نمی ند‌صده . شنید بد؟ همین 
حالا! 

او جند بار بلك زد و آه بلندی کشنند. بعد خواست در 
مقابل من بزانو بیافتد اما من پا صدای خیلی بلند و محکمی 
گفتم : 

- میشاء شما حق ندارید اینکار را بکنید» شنبد ید؟ 

زاماشوف سرحای حودش حشك شد» فقط دندانها یش 
را کلید کرد و چنان حالت رقت‌انگیزی پیدا کرد که قلیم 
بی‌اخشبار فشرده شد. 

نه اینکه دلم به حالشس سوخت» نه! ولی حالتی بمن 
دست داد انگار تقصیر با من بود که اینهمه ر نج میکشید 
و حتی نمیتوانست يك کلمه بگوید. اکر بمن پرخاش 
میکرد و دشنام مبداد حالم پهتر منننند . و ون او ساکت دود 
و حرف نمیزد. ۰ 


۱۷ 


در 9 دب ار دو باره مج 
ان ادها داد ه هر حال وضع قایل تغیبر نیست در 
و ی 

نمیدانم وقتی گفتم «خورد من» چه فعری از سرش 
گذشت: فقط برق مخوفی در جشمهایش درحشید و او 
سرش را بلند کرد و چند قدم بلند در اطاق برداشت. حتما 
بناد ساننیا افتاد. 

- من چیزی بهتان نمیدهم! 

گفتم : نه, میدهید! اک شما کاغذها را بمن ندهید من 
دوباره باین فکر میافتم که هرچه گفتید و نوشتید دروغ 
: بود. 

او ناگهان از اطاق خارج شد و من تنها ماندم. همه‌جا 
اتومبیلی دوباره با احتیاط بوق زد. از اینکه راماشوف 
دفت و خبری از ب رکشتنش نبود ناراحت شدم. فکر کردم 
تکند بلائی سر خودش آورده باشد؟ خون در شقیقه‌هایم 
منحمد شد . به راهرو رفتم و فالگوش ایستتادم . اما حبری 
نبود... فقط صدای شرشر آب از نقطه نامعلومی بگوش 
میرسید. ‏ 

صدا زدم: منشا! 

در حمام نیمه باز دود. از لای در نگاه کردم و دیدم 
که راماشوف حم شده و بالای وان ااستاده است. فوری 
متوحه نشدم حکار مبکند : حمام نیمه تار ىك نود جون 
راماشوف چراغ را روشن نکرده بود. 

ندون اینکه سر ش را بر گرداند ۳ صدای کی 
گفت: 

5 من الق برمیگردم. 
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وقتی حوب نگاه کردم دیدم که بالای وان حم شده و 
سرش را زیر شیر دوش گرفته بود. آب روی سر و 
صورت و شانه‌ها و کت و شلو ار تا رشن 9 کاملا خیس 
شده بود هیر یخت . 

گفتم: چکار میکنید؟ مگر دیوانه شده‌اید؟ 

راماشوف با لحن گرفته‌ای تکرار کرد: 

- . بر‌وید» من الان برمیگردم۰ 

حنل دف.ته گذشت و او حقمقتا بر لتشست » دون دقه 
با چشمهای سرخ. جهار تا دفتر سرمه‌ای‌رنگ معمولی در 
دستش لو ۵ . 

- بردارید. دیکر چیزی پیشم نیست. بردارید. 

شاید او ایتبار هم دروغ گفته بود». چون من یکی از 
دفترها را باز کردم و درون آن يك ورق کاغذ جاپی مثل 
صفحه ای که از کتاب کنده ناشند د بدم . و لی ستا لا دیگش 
نمیشد با او حرف زد و من با نزاکت تمام در مقام تشر 


من بر گشتم منزل و چند ساعت دیگر گذشت و بك 
شب طولانی توآم با مطالعه دفترهای سرمه‌ایر نگ سپری 
شد تا توانستم خودم را محبور کنم حالت صور تش را 
مرتی46 1 کت ی علوار خیس کت و قباقهاان هین 
يك پر‌نده لاغر و تیر خورده شده بود از ذهنم دور کنم. 


فصل سوم 

«آرزوی سفر موثق و نتایچ خوب» ‏ 
۱ جهار دفش قطور سرمه‌آیر نگ در مقا بلم ود بت از 
ان دفترهای قد یمی دور ه قبل از انقلاب جون روی حلد هر . 
کدام این نوشته جایی دیده میشد: «ش کت فر بدر بش 
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کان روی صفحه اول قافن نخست را حروف سابه‌دار 
قشنگی نوشته شده بود: «آنجه شخصا در زندگی دده‌ام» 
و تاریخ وقوع - به سال ۰۱۹۱ . دفتر خاطرات! اما روی 
صفحات بعدی فقط بریده‌های جراید کهنه از جمله جرایدی 
نت را اتته یت ۱ را هم نشسننده بودم ما نند «احبار 
ورس و «ر مشجینا» و «گاز نا کو بیکا» جسبانده شده دو ۵ . 
بر نده‌ها ر بطور سئو نی در طول ضفحاث و در بعجهسی از 
صفحات بطور افقی حسیا نده نود ند مانند نو شته : «سفر 
تا تاربنوف. نامه‌های سر گشاده ابتیاع فرمائید! 

۱ - مراسم نماز قبل از سفر. 

اضت کشتی «مر دم مقدس» در لنگر گاه.» 

با عحله تمام دفتر را ورق زدم و بعد مشغول ورق 
زدن دفتر دوم و سوم شدم. هیچ نوع «کاغذی». بطور یکه 
مقالات و خبرهائی درباره سفر کستی از پطرزبورگ به 
ولاد یو استوك در امتداد سواحل سسبیری در آن دیده میشد. 

و اما اینها هه نو ع مقالا نی بو د؟ مشسفول مسا هه شدم 
و نتوانسستم دفتررها ر! کنار بگذارم . تمام زندگی سالهای 
پیش در مقابل چشمم قرار گرفت و من با احساس تلخ 
حیر ان نا بد بر بودن کار و نوعی ر نج و کدورت به خواندن 
۲۳ («مر دم مقدس)) قبل از اینکه نندر ر ۱ ترك 5 محکوم 
دو جود آمد . و احساس ر نج و کدورت از اینکه نازه ی 
برده بودم که پدرم تا چه حد فریب خورده و تا چه حد 
فدای زودیاوری و اعتماد و حلوص نبت شده بود. 

یکی از «شهود عینی» شروع سفر «مریم مقدس» را 
باین شکل وصف کرده بود: 

«...دکلهای کشتی که عازم سفر دور بود محقرانه با 
در جمهای دن نا نون نز تین شده است. ساعت حر کت نزد يك 
میشود. بانگ آخرین نماز «برای شناوران و سباحان» و 
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آخرین نطق‌های وداع و خداحافظی حاموش مشود... و 
«مر دم مقدس)») بر امی از ساحل فاصله میگیرد. حمل ساحل 
دور تثر میشود و خانه‌ها و مردم در يك خط رنگ برنگ 
درهم میاآمیز ند. لحظه‌ای با شکوه فرا میر‌سد! آخرین رابطه 
با زمین و میهن قطع میسود. اما همه حضار برای این مراسم . 
تودیم محقرانه و جهره‌های بی اعتنائی که فقط حاکی از 
کنحکاوی درو نی آنهاست احساس شرم و اندوه منکنند... 
شب فرا رسید. ((مر نم مقدس» در مصب دو نا توقف کرد. 
مشایعت کنندگان هر يك جام شامپانی برای موفقیت سقر 
نو شبد ند . يت فسار محکم دست و يك آغوش گرم دیگن - 
و باید به کشتی کوچك «لبدین» رفت و به شهر بر گشت. 
و اینك خانمها روی عرشه کشستی کوچك ایستاده‌اند و پشست 
عوعو عصبانی سکها از درون کشتی که در حال دور شدن 
است شنیده میشود. کشتی هر آن کوچکتر و کوچکش 
میشود و سرانجام در زمینه افق تاريك عصر مبدل به 
نقطه‌ای کوحك میگردد... ای مردان شحاع» چه سر نوشتی 
در انتظار شماست؟» 

بالاخره کشتی عازم سقر دور شد. بر ج راهنمای 
«آرزوی سفر موقق و نتا یج حوب». در آنمبان در ساحل 
پلافاصله معر که‌ای بریا شد. خدای من! جه دعواهای ننگینی 
بین تجاری که کشتی‌را محهز کرده بودند در گرفت! جه 
داد گاهها و مزایده‌هائی براه انداخته شد. قسمتی از 
تجهیزات و آذوقه در ساحل مانده بود. همه اینها بمز‌ایده 
گذاشته شد و بفروش رفت! بعد هم نوبت به اتهامات 
شین نگذشته بودکه او را متهم کردند که نه خوردش و 
نه سرنشینان کشتی را بیمه نکرده است. متهمش کردند 
که سه هفته دیر تر: از موعدی که شرایط سفر در قطب 
احاژه مد‌هد به در با رفته و صس نکرد تلگرافجی بیدا 
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شو د. او را مهم به کیبم ۵ و انتغاب نادرست افر اد 
مینمودند و میگفتند که «بین آنها حتی يك نفر هم بیدا 
نمیشود که به فن اداره بادبانها وارد باشد». یاو میخندید ند 
که «در این ماحرای نا بخردانه زندگی بر زرق و برق امروزی 
حون در آینه منعکس شده است)» ۰ 

چند روز بعد از حر کت «مریم مقدس» توفان شدیدی 
در در بای کار ا در گرفت و بلافاصله این شابعه بخش شد 
که «مریم مقدس» نزديك «زامبل جدید» غرق شد. عنوانهای 
«تقصیر با کیست؟»» «سرنوشت «مریم مقدس», «کجا باید 
دنبال تاتار نوف گشت؟» در روزنامه‌ها بدیدار شد... 
وقتی این مقالات را مبخوآندم اولین خاطره وحشتنااد دوره 
و را نیادم آمد: مادر » ناگهان با لباس ستاه مت 
خودش که خش و خش صدا مبکرد در حالیکه روزژنامه‌ای 
ی ۳ ۴۳ قدمهای نند وارد اطاق وچ بِ در 
و رای ای بش با 
برهنه و با يك پیراهن خواب بطرفش دویدم بسوی 
بنحره رفت. کف اطاق سرد بود اما مادرم بمن دستور نداد 
که به تختخواب بروم و مرا از زمین بلند نکرد بلکه 
همحنان ۳ روزنامه‌ای که در «دست: داش کنار بنحره 
اسستاده بود. من هم سعی کردم خودم را به پنجره بر‌سانم 
ولی فقط باغجه حیاطمان را که تمام کف آن بوشیده از 
بررگهای خیس افرا بود و پیاده‌روهای خیس و چاله‌چوله‌های 
بر از آب را که آخرین قطره‌های بارآان روی سبطح آنها 
می‌ جکید د یدم . گفتم: («ماما» جرا حرف نمیز نی ؟» اما او 
حوابی نداد . دو باره برسیدم جرا ساکت است و خواستم 
مرا بغل کند چون بتدر یج احساس وحشت میکردم. تا 
اينکه بالاخره بانگ زدم: «ماما!» و زدم زیر گربه. آنوقت 
کند اما ناگهان بر حسب اتفاق کف اطاق نشست و بعد 
با همان لباس ساه قشنگی که خش و خش صدا میکرد. 
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ساکت و صامت کف اطاق در از کسید . تمام وحودم مالامال 
از ترس و وحشت شد. جیغ بلندی کشیدم و فقط صدای 
حودم را شنیدم . بعد مشغول دست و با زردن شدم و صدای 
وحشت‌زده مادر را شنیدم. با اینحال دوباره جیخ زدم و 
نتوانستم جلوی فریاد خودم را بکیرم. بعد خوابم برد و 
درمیان خواپ و بیداری صدای مادربزرگک را شنیدم 
له با ماما حرف میزد و ماما میگفت: «حتما از من 
ترسید». 

اما من ساکت و آرام دراز کشده بودم و وانمود 
میکردم که خواب هستم چون این مادرم بود و مثل مادرم 
حرف میزد و گریه میکرد... 

تازه حالاء با خواندن این مقاله‌ها بی بردم که آنروز 
حه اتفاقی افتاد. 
اما شایعات بی‌اساس بود و ناخدا تاتار نوف بوسبله 
هیئت تلگرافی «یوگورسکی شار» «درود قلبی و بهترین 
تمنیات خود را برای کسانی که اعانه جمع میکنند و به 
کلبه اشخاصی که خیر خو اه هسئت هستند» مخابره 
نمود. 
این تلگر ام داحل کادر نقش‌داری حاپ شده بود. بالای 
کادر» عکس ناشناس پاپا با لباس ناخدائی یعنی با فر نچی 
که سردوشیهای سفید داشت دیده میشد. روی عکس پا 
سبیلش را بطرف بالا تاب داده بود. 

بیهوده نبود که پاپا «بهترین تمنیات خود را برای 
کسانی که اعانه جمع مبکنند» مخابره کرده نود . او 
امبدوار بود که جمع‌آوری اعانه به «کمسته مطالعه 
سرزمین‌های قطبی روسیه» امکان خواهد داد که اعضاء 
خانواده‌های سر نشینان کشتی را از لحاظ مادی تأمسن 
کند. پاپا در اين باره گزارشی بوسیله هیثت تلگرافی 
«بوگورسکی شار» فرستاده بود که در روزنامه «عصر 
جدید» چاپ شد. در گزارش نوشته شده بود: 


۳ 


« یقن دارم که کمسته. خانواده‌های افرادی ر ۱ ه ز ند کی 
خویش را وقف انجام وظیفه ملی همگانی نمودند در مقابل 
سر نوشت تنها و بیکس نخواهد گذاشت». 

جه آرزوی عبثی! در شماره ۲۷ ژوئن همان روزنامه 
گن‌ارش حلسه کمیته را خواندم که در آن نوشته شده بود: 
«ینا به اظهار ن. [. تا نار وف د بسن کمته. شحه جمع‌آوری 
محدد اعانات فوق‌العاده ناجیز بود. بسیاری از اقدامات 
۳ هم مانند زک ای شب ننسینی‌های تفر بحی و 
س رگررمی‌ها و غبره نیز عایداتی را که انتظار میرفت تآمین 
بمبلغ یکهزار روبل به خانواده‌های سرنشینان کشتی که 
مسبایست از راه جمم‌اوری داوطلا نه اعانات تأمین مد 
محروم گردید». 

خواندن مطالب مربوط به «اعانات داوطلبانه» برای 
من عجیب و باورنکردنی بود... شاید من و ماما هم مثل 
گداها با همین صدقه‌ها ز ندگی میکردیم. ۱ 

ولی همه اینها فقط يك لحظه از ذهنم گذشت و من 
زیاده ازحب به فکر ناراحتی‌هائی که تقریبا همسن و سال 
من بودند نیافتادم. مطلب دیگری از روزنامه‌های کهنه 
مرا مات و مبهوت نمود بدین ترتب که آنوقت‌ها همه 
نکدل و بعصدا! میگفتند که کستی «مر یم مقدس» بطور حتم 
محکوم به نابودی بود. دیگران با مداد و کاغذ حساب 
میکر د ند که ۳ ممکن نیست به «زامیل جدید» برسد. 
عده‌ای هم نظر میدادند که کشتی میان یغ‌های شناور 
محاصره خواهد شد و کمی بعد از طی آبهای ساحلی 
«سرزمین فرانس ژوزف» بعنوان «اسیر دریای قطبی» 
تابود منگر دد. 

هیحکس شك نداشت که کشتی ظرف بك با دو و حتی 
سه فصل کشتیرانی مو فق به بیمودن مستین ۳ 

من قبلا نین اطلاعات ز بادی داش بدر. در نامه‌ای 


۳ 


که سانبا در شهر انسبك پیدا کرده بود نوشته بود که 
«از شصت قلاده سگ. قسمت اعظم آنهار | مجبور شد یم 
در «زامیل جدید» با تیر بزنیم». در یادداشتی که سانیا از 
گفته‌های و یشیمیررسکی برداشت از لباس پوسیده و شکلات 
غبر قابل مصرف صحت شده بود. در روز نامه «آرخانگلسك» 
نامه تاحری بنام ی. و. دمبدوف جاپ شده بود که در آن 
چنین گفته میشد: «نمك زدن گوشت و تهیه لباس در 
تخصص من نیست». تاجر مزیور در این مورد نقش 
واسطه را بازی کرده و نوشته بود که با داشتن كت 
و ماهی‌ای باشد که درون بشکه‌ها قر ار داده مبشد. ناخدا 
تاتارینوف پشت سر هم تلگرامهائی باین شرح مخابره 
میکرد: «تهبه وسایل را متوقف کنید - پول نیست». با: 
«مواد تهیه‌شده را بفروشید - پول نداریم». و هکذا. بعد 
نوشته شده بود: «حالا که پول نیست جه احتیاجی به رفتن 
هیثت بود؟.. اگر جیزهائی هم بد درآمد. با اینهمه 
عجله‌ای که در بین بود» مقصرین را نمیبایستی بین تجار 
جستجو کرد بلکه میبایست بالاتر رفت...» 

اما من تیدا نیت فا نا :هی دا مس را :ما 
هرگز راجع به این موضوع حرفی نزد که «سه روز قبل از 
حر کت («مر دم مقدس» در دیو اره انبار "یائین آن» در دو 
طرف بدنه کشتی بموازات عرشه دوم بعنی پائین‌تر از خط 
نشست کشتی» بریدگی‌های خطرناکی در قسمت رو کش 
داحلی ندبه و در قسمت دار نست‌های نگهد ار نده رو کش 
که قطرشان به روکش بیرونی میرسید با آثار اره و تبر 
پیدا شد. بریدگیهای مزبور که اندازه گیری و عکس برداری 
شد بدینقرار بود: بریدگی بزرگتر بعرض ۱۲ اینچ و طول 
۲ با و ء اینچ و دیگری اندکی کوچکتر. بیدایش این 
بر بد گی‌ها بی‌[ند از ه اسرار آمین اسست و بادآور و در 
صورت غرق شدن کشتی مالك جدید آن حق بیمه کشتی 
را در بافت مینمود». 
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هلاکت رسید و هرگز ممکن نبود مراجعت کند. اور ممکن 
نبود زنده باشد چون بدون قید و شرط بسوی مرگ 
فر‌ستاده شد و سرانحام نیز بهلاکت رسید. 


فصل چهارم 


بسلامتی سائیا میئوشيم 


زیاد بود چون دستیارم که يبك دخترخانم دانشجوی سال 
سوم بود بی‌اندازه کندذهن از آب در آمد و من به نها 
مجبور بودم وظایف او را انجام بدهم بلکه ناگزیر میشدم 
او را دلداری دهم جچون مرتب از اینکه تا این حد کند ذهن 
بود ناراحت میشد. در ضمن خود من هم خیلی جیزها را 
نمی‌فهمیدم و هر دو سه-روز یکبار مجبور میشدم بخانه 
خانم استاد پر خودم که مرا «دخترجان» صدا میکرد و 
مر نب اظهار نار احتی میکرد که لاغر شده ام بروم. من در 
حقیقت هم لاغر شده بودم و رنگ و رویم بر کشته نود . 
فکر میکنم تا آنموقم هرک اینهمه فکر نکرده و دچار 
اضطرآب و دلهره نشده بودم. وقتی مقاله‌ها را مبخواندم 
دلهره میکردم ... نار احت بو دم از اینکه مادر بزرگ اوقا نش 
از دست من تلخ بود و حتی مدتی به دیدنم نیآمد. علاوه 
بر این از دست والیا و کرا هم ناراحت بودم. 

روابط آنها مثل سابق خوب بود. هر دو مثل سابق 
در آشیز خانه می‌نشستند و در گوشی حرف میزدند و بعد 
با قیافه‌مای جدی و مملو از خوشبختی که کمی هم ابلهانه 
بنظ میرسید مشغول صرف چای میشدند. ولی روزی 
پچ‌یچ آنها ناگهان قطم شد و هر دو بعد از اندکی سکوت 
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با صدای بلند داد و فریاد راه انداختند. من هم ترسیدم 
و مشغول داد زردن شدم ولی در این موقع والا ۳ رنگ 
و روی سرخ و افروخته از آشپزخانه بیرون آمد و یکراست 
وارد کمد دیواری شد. : اند کمد را با در خروجی عوضی 
گرفت. من کلاهش را باو دادم و با احتیاط پرسیدم چه 
شده اما او جوان داد: 

- از دوستتان بیر‌سد. 

تا بان کیب رو ما او شید مثل ابنکه 
کلاس پنجم بودیم» همانوقتی که از درس رسم نمره 
«غیر رضأیتبخش» گرفت. حا لا گرا دوباره گر به میکرد و 
مثل بجه‌های کوجك اشك چشمهایش را با مشت میگرفت. 

گفتم: کراء جی شده؟ 

و او کفت: هیچی. تصمیم گرفتیم برویم محضر اما 
نمیخواهد اسبا ب‌کشی کند و بیاید اینجا. همین. . . 

گفتم: برای من؟ چون جا تنکه؟ 

نخس » , برای و نیست. و ی 
یفهمم چرا. طاب سر یمرو ویس مبخو اهد که 
من به اطاق او نقل‌مکان ؟ نم. من هم نمیخواهم. آنجا مجبورم 
غذ! بیزم. . همین . . من هم که وقت غذا پختن ندارم . خلاصهء 
۳ - ظرف» رومبزی» لیاس. همه 


کفتم؛ ۴ مادرت. 


یله و مادرم. 

ما تمام شب با هم حرف زد فا اه کرا بالاخره 
گفت که فهمید - برای اینکه والیا دیگر دوستش ندارد. 
خلاصه مجبور شدم تا ساعت هفت صبح برایش دلیل و 
برهان ببآورم_ که ایتطور ثیست جون وقتی افش 
با انهی دج ارادنی لو خیران مشود نمیدانم موفق 
میداند که والیا جوان خوبیست و تقصیر با والیا ثیست 
و میخواهد نامه‌ای برایش بنویسد و خودش میداند که 


سم ۳ 
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ارزش والیا را ندارد و والیا دوستش ندارد چون فکر میکند 
که دختر ساده و هالوئیست. 

با صدای خواپآلودی گفتم: قبل از اینکه نامه را 
بفررستی بمن نشانش ده. باشد؟ - و آخرین منظره‌ای 
که یل از جرا به جشبیم وود غود گرا با پیراهن خراب 
بود که سر میز نشسته بود و تند و تند نامه مینوشت.. 

صبح روز بعد من و او چر ند وهای را کرش 
کرده نود باره کردیم و من رفتم که والیا را بییتم . . والبا 
در باغ وحش کار میکرد و من بادم آمد که یکوقت با تفاق 
سانبا به محل کارش رفته بودیم و او جوندگان خودش را 
تما نشان داد. حالا آن خانه قدیمی را خراب کرده و جای ‏ 
آن يك غرفه ستوندار زیبائی ساخته بودند و والیا 
نمیبایست با نگهبان وارد جروبحث شود که کارمند 
آزما بشگاه زیست‌شناسی تجربی است. با اینحال در این 
غرفه زیبا هم بوی موش میامد و والیا درست مثل همان 
موقع فقط يك روپوش سفید پوشیده و ریشش را اصلاح 
نکرده بود» من از دیدن ریش نتراشیده‌اش خنده‌ام گرفت 
"چون کرا همین دیشب بمن گفته بود که والیا از این ببعد 
ریشش را اصلاح نخواهد کرد. 

والیا مرا روی صندلی نشاند . و خودش با قبافه 
گرفته‌ای رو برویم نشست. 

با لحن تندی گفتم: ۳ ۱ 
۱ والیا» اولا در نظر داشته باشی. که من از طرف 
خودم پیش تو آمدم. بنابر این خواهش میکنم فکر نکن که 
کرا مرا فرستاده. 

او با صدانی که کمی لرزش داشت گفت: «ر استی »٩‏ 
و من دلم به حالش سوخت. اما با همان لحن گفتم: ۱ 

اکن تو دلیل محکمی داری که اسیاب کشی نکنی 
گرچه توی «سیفتسف» هزار- بار راحت‌تر خواهی بود. 
باید موضوع را بهش بگوئی و بس. نه اینکه ۳ 
ود تین ۳0 


۸! 


والیا حرفی نزد. 

بعد. گفت : میدانی قضیه جیه. . من نمیتوانم به 
(«سفتسف وراژد» اسیاپ کشی کنم آما انکار نمیکنم که 
اگر میرفتم برای خودم بهتر بود. انجا میتوانم چیزی مثل 
اطاق کار و اطاق خواب درست کنم» مخصو صا اگر حای 
نیغه را عوض کنیم و آنحاثیکه صندو قخانه است آزما شگاه 
کوچکی درست کنم. اما ابنکار ممکن نیست. 

تدم : جر ۱۱ 

لحظه‌ای بعد والیا با بآس و ناراحتی برسید: 

- ببین او تو را با حرفهایش کلافه نمیکند؟ 

سب کی ٩‏ : 

ک‌ مادر کر ا. 

با صدای بلندی خندیدم . 

اما والبا کت 

ی اه مرا و ی ار 
اما من دچار حالت تهوع میشوم. يك دفعه از من ی 
جرا رنگ و وروت پریده؟» دی بود هشن بکریم. وز 
و شب درباره آن واروارا رابینوویچ حرف مین ند. دا ۳ 
نوی سرش. .. نه, من اسیاب کشی نمیکنم! 

با لحن جدی گفتم: 

- گوش کن» والیاء من نمیدانم کدام یکیتان بیشش 
حرف میزنید. اما تو به هر حال نسبت به کرا روش 
نادرستی داری. او گربه مبکند و تا صبح خوابش نبرده. 
اصولا تو باید فوری بروی پیشش و بهش توضیح بدهی 
که موضوزع از حه قر اره. 

حهره والیا حالت صورت اشخاص بخت ب رگشته را 
بیدا کرد. او برخاست و چند بار طول اطاق را پیمود. 

بعد گفت: من نمیروم! 


گفتم: والبا! 
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معلوم بود که از روی لج حرف نمیزد. با نوعی احترام 
فکر کردم: «اوهو» پس تو ابنطور هستی!» 

آنگاه با عصبانیت گفتم: 

- پس دیکر ناراحتی‌های خودتان: را با من درمیان 
نگذازید. بروید .گم شو بد! 

این جمله را گفتم و خواستم بروم. 

اما والیا مانع شد و ما دو ساعت دیگر در این باره 
حرف زدیم که چکار میتوان کرد که مادر کرا اینیمه حرف 
نن ند . . 

و نبو۵ اما .من ناجار شدم موضوع را به کر ا 
بکویم. کرا خیلی تعجب کرد و گفت که اتفاقا مادرش هر 
روز شکابت دار د که والبا ۳ حرفهای حودش او را کلافه 
میکند و حتی يك روز بعد از رفتن والیا دراز کشند 
و کهنه خیسی روی سرش گذاشت و گفت که دیکر تحمل 
شنیدن داستان روباههای دور که نقره‌ای را ندارد و گفت 
دهانش را باز کند و مثل بلندگو پشت سر هم ور میز‌ند. 
پاك عقلم را از دست داده‌ام. 

گرا فوری لباس پوشید و نزد والیا دفت کرچه من 
گفتم که اکر جای او بودم هرکز اینکار را نمی کردم. 
حلاص شب همان روز آنها در «آشیز خانه حصوص ی » 
فد ی ار اس ات نتیحه 
حرفشان این شد که تصمیم گرفتند هر طور شده زندگی 
خودشان را در «سیفتسف وراژك» سروسامان بدهند. 

آنشب» شب خیلی خوبی بود» بهترین شبی که بدون 
سانیا گذراندم. قبلا نامه‌ای از سانیا بدستم رسید» يك 
نامه خوب و مفصل» نوشته بود که زیاد مطالعه مبکند و 
مشغول آموختن زبان انگلیسی شده است. یادم آمد یکوقت 
چقدر تعجب کرد وقتی فهمید که من تقریبا به خوبی 
انگلیسی ميخوانم و چقدر سرخج شد وقتی روزی در 
حضورش راجم به آهنگساز شوستاكوويچ صحبت شد در 


حالیکه سانیا حتی اسمش را نشنیده بود. اصولا نامه‌اش 
خیلی خوب و با حال بود بطوریکه بعد از خواندن آن احساس 
شادی و آسایش درونی به من دست داد. من و آلکسا ندرا 
دمیتری یو نا ندون اطلاع «نوعروس و نوداماد» ناهار معحر 
آسائی تهیه کردیم و شراب خريديم و با اینکه سالاد 
خرجنگ دریائی را که فوق العاده مورد علاقه والیا بود 
دوبار نمك زدیم یعنی اول من و بعد آلکساندرا دمیتری‌یو نا 
- سالاد در يك چشم بهم زدن تمام شد چون معلوم شد که 
والیا نه تنهاً ریشش را از دیروز نتراشیده بود بلکه يك 
لقمه غذا هم نخورده بود. 
هو شر اب را بسلامتی سانبا و عه برای 

موفقیت او در تمام کارهایش نو شید یم . 

والبا گفت: برای کارهای بزرگی که در پیش دارد 
جون اطمینان دارم که نوی زند کی حودش کارهای بزر کی 
انجام خواهد داد. ۱ 

بعد گفت که در سال بیست و پنج که در دفتر 
طبیعی دانان خردسال وابسته به کمیته سازمان حوانان 
مسکو کار میکرد یکبار سانیا را متقاعد کرد که برای 
خی با ناف 3 جنگل «سربریا نی بور» برود و 
باید تقالت باشد و (( ۳ شروع ره 9 ۲ بز رکان 
کرد و همه تعجب کردند چه حافظه خوبی دارد 9 

آلکساندرا دمیتری‌بونا هم ۳ ۳ داستانی 
تعرریف کند و من و کرا ترسیدیم که او دوباره راجم به 
وارو ار | رابینوو یچ حرف خو آهد زد. اما بلا از سرمان دور 
ی ان سا اف 3 
مورد شعر هم حافظه خوبی دارد. 

ما همینطور نشسته بودیم و آهسته آهسته شراب 
مینو شید یم . ساعت از بازده گذشته بود "که ناگهان زنگ 
آپار تمان صدا 3 و آلکساندر ا دمیتری بو نا گفت که حتما 
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نظافتجی حانه است که آمده ز با له‌ها را ببرد. من بطرف 
آشیزخانه دویدم و در حالیکه سطل آشغال را با دست گرفته 
بودم در را باز کردم. اما این نظا فتجی نود. چشمم به 
راماشوف افتاد که وقتی در را باز کردم بدون اینکه حرفی 
بزند با عجله يك قدم عقب رفت و کلاه شاپو را از سر ش 
برداشت ت و گفت: 

هی و ره 
شماست. برای همین جرئت کردم اینهمه دیر بیایم. 

او این مطلب را خیلی جدی گفت و من بیدر نک باور 
کردم که کار فوری دارد و کارش مر بوط به من است. در 
ضمن حرفش را باور کردم چون کاملا خونسرد و آرام بود. 

گفتم: بفرمائید تو. 

فا همینطور روبروی هم ایستاده بودیم. او کلاه‌شایو 
را در دست گرفته بود و من سطل آشغال را. تا اینکه 
بخودم آمدم و سطل را پشت در گذاشتم 

راماشوف با نزاکت گفث: ۱ 

نه. خوب نیست. شما مثل اینکه میهمان دارید؟ 

گفتم: نه. 

‌_ مر اهنا همینجا توی راه بله‌ها ۰ بزنم؟ با 
برویم پائین توی بولوار؟ باید بهتان بکویم. 

با عحله گفتم: باق دقنقه هنیی ند 

آلکساندرا دمیتری‌یو نا + من در را بیش 
کردم و بطرف او رفتم. ‏ 

پرسبید: کی بود؟ 

با عحله 

سسه را یی وم 
با نه. ۰ به والیا بگوئید که یکریع دیکر دنبالم بیید. هون 
توی بولوار هستم. 

آلکسا در | دمیتری و نا هنوز در حال سوال کردن 
بود که من دوان دوان خارج شدم و در را از پشت سر 


پینسیم ۰ 
۳۲ 2-7 


شب سردی بود و من فقط يك پیراهن تنم بود. 
راماشوف در راه بله‌ها نمن گفت: «شما سرما مبخور بد)» . 
لابد دلش میخواست بالتوی خودش را بمن بدهد. حتی 
بالتو را از تنش درآورد و روی دستشسص انداحت و بعك 
۳ آن را روی نیمکت گذاشت اما حرثت 
نکرد د بشنها پیشنهاد کند که پالتو را روی خودم بیا ندازم. اما من 
سردم نبود. صورتم بعد از شرابی که خورده ‏ بودم 
میسوخت و حودم دجار التهاب شده بودم ۰ جبزی یمن 
میگفت که آمدن راماشوف آ نقدر ها ساده ثیستت. 

بولوار ساکت و خلوت بود. فقط از زیر مجسمه کوگول 
تا دیواری که ساختمان ایستگاه مترو از بشت پشت آن شروع 
شده برد توش فها رو( ننمکت‌ها تسه اودتت وهای 
حودشان را روی جوبدستی گذاشته نود ند . روی هر نیمکتی 

راماشوف با احتیاط گفت: 

- کاتیا. میخواستم بشما بکويم که خوب میدانم 
اعزام هیئت تا چه حد برای شما و برای... - او مکثی 
کرد و بعد خیلی راحت به حرفش ادامه داد - برای شما و 
برای سانبا اهمیت دارد. بت نمیکنم ِ این موضوع 
را عوض نمیکنه اما خیلی از رفتن این مینت و حشت دارد. 
به این موضوع بی‌تفاوت باه - آو این جمله را خی 
ساده گفت: - من آمده‌ام از قبل بهتان خبر بدهم. 

۱ سنه که چی؟ 

ت که هبئّت را تمیقفر سستنا . ۱ ۱ 

- ممکن نیست! «چ» بمن تلفن کرد و گفت که 
تسه [ 

راماشوف با لحن آرامی گفت: ِ 

ازه باین تشنحه رسد ند که اعزام هست آرز شی 
ندازد. 


۳۳ 


ب کی به این نتیجه رسنیده؟ شما از کجا میدانید؟ 

رآماشوف رویش را بر گرداند. و بعد در حالیکه لبخند 
میزد گفت: ۱ 

- نمیدانم چطور بکویم. باز هم آدم پستی از آب در 


ترسیدم که برمیخیزد و میرود - تا اين حد خونسرد 
و مطمئن بود. در این لحظه هیچ شباهتی به راماشوف 
تا ری تداشت ها ان فت: 

۰ - لیکلای آنتونیج بمن گفت که معاون اداره کل 
حطو ط کشتیرانی شمال طر ح اعزام هبشت را گز ارش داد 
اما خودش علبه آن رآی داد. عقیده‌اش اینستکه اداره کل 
وضفه ندارد مشغول حستجوی ناخداهائی بشود که بیش 
از بیست سال پیش مفقود شده‌اند.. 

راماشوف به لکنت افتاد. ظاهرا گرهشن شده نود جون 
کلاه شایو را از سرش برداشت و آن را روی زانو یش 
گذاشت. ۱ ۱ ۱ 

بعد کفت: این نظر او نیست 

- پس نظر کیه؟ 

اما نوفیا خحله عفته: ۱ 

ت نظر نیکلای آنتو نیچ. او با معاون آشناست و معاون 
او را کارشناس آنزرگ تاریخ قطب شمال میشناسد. تازه» 
۱ معاون با . کی میتو انست در حصوص حستحوی ناحدا 
تاتار نوف مشورت ۱ ح با | نیکلای آنتونیج؟ مگر خود 
او کشتی را ۳ بود و راجع به آن مقاله 
نمی نوشت؟ او عضو آنحمن جغرافیائی است و شخص محترمبه. 

من بقدری دجار التهاب شده بودم که فرصت نکردم 
باین موضوع فکر کنم که چرا نیکلای آنتو نیج در صدد بهم 
زدن کار حستحجوست و جه جیزی باعث شده که راماشوف 
دوباره مشتش را باز کد 1 حس میکردم که دمن اهانت 
و بترم تم با ابیت نما ۱ 


۳ 


اس 

ك_ همان کسی که میکوید جستجوی اخداهایمنتو 
ارزشی ندارد. 

ماهر فک وزارت ده 

وس ار 9 ینیم ۳ 
خودم غلبه کنم کف ۱ 

- البته ۰ نی آنتونیچج توضیح ۳ 
خو است. من و او برای همیشه روابطمان را روشن کرده‌ایم. 
اما جیزهائی دارم که در اداره کل در باره او تعر یف کنم. 
سانیا فرصت سرد ان ۱9۱ یه کند با دلش بحال 
او سوخت. نمیدانم.. 

بعذ ناگهان نگاهی بطرف راماشوف انداختم و با این 
فکر که این همان شخصی است که مرا دوست دارد و لابد 
فقط باین فکر است که چکونه سانیا را نابود کند کفتم: 

- تازم. از کجا معلومه که این موضوع حقیقت دارد؟ 

راماشوف با قیافه بی‌تفاوتی کفت ۱ 

جرا باید دور باشد؟ تازه» خودتان هم میفهمید. 
ها هن مه . آلبته باید رفت و همه حیز را 
توضصیح داد ولی شما.. نگو نید از کحا فهمید ند . یا 
بگو ند » بای ف هر ندارد.- این جمله را با غرور و . 
تکیر گفت . -اما موضوع ممکنه نگورش نبکلای آنتو نیچ 
برسد و آنوقت من دیگر موفق نمیشوم مثل امروز او را 
گول بز نم. 

با این حمله میخو است بگو ید که نبکلای آنتو نیچ را 
محض خاطر من گول. زده لو د. به هر حال راماشوف بمن 
نگاه میکرد و دس ود ٩‏ اب ۳ ۱۳ 


70۹ لت رز سیم تب ۶ 


بود بگویم «که برای اولین بار در زندکی») تصمیم گرفتید 


۳۵ 


شرافتمندانه رفتار کنید و بمن کمك نمائید. من نمیدانم 
حالا شما چه روشی نسبت به او دارید. 

- با استتهر اء. 

از روی نیمکت درحاستتم جون دلم از این حرف بهم 
حورد. 

گفتم: به هر حال متشکرم». منشسا. و نامند دیدار .. 

وقتی به «سفئسیف وراژد» رسیدم آلکساندر | 
دمیتزی یو نا و کرا و والبا را با هم دیدم. آنها با صحان 
قدمهای تندی وی و آلکسا ندر | دمیتزی بو نا با نها 
میگفت : «حد|یا» من از « میدانم؟ فقط گفت که ۳3 ده 
دقیقه دیگر برنگردد.. 

در ان موقع ۳۴ آنجا و 
من و آنها توقف کرد و وقتی رد شد هرسه آنها را دیدم 
که با حالت جنگجویانه بطرف بولوار دویدند. 


والبا بانگ زد: 

- آلکسا ندرا شم ۳ ابئاهاش!.. اینحاست!.. 
کاتسا جی شده ٩‏ 

با لحن خیلی جدی پرسیدم: 


۱ مب شراب را تا ته خورده‌اید؟ اگر تمامش کرد ند با بد 
پاز هم بخریم... دلم میخواهد یکدفعه دیکر بسلامتی 
سانیا بخورم. ۱ 


ابنجا وشته شاه «<کستم «مر بم مقداس» 


در آن سالها ریاست اداره کل خطوط کشتیرانی شمال 
بعهده يك محقق مشهور قطب بود که اسم او را میتوان در 
هر يك از نقشه‌های جفرافیائی قسمت روسی شمال 


بیدا کرد. ظاهرا ملاقات با او کار جندان ساده‌ای نبود. 
ولی «چ» این موضوع را با تلفن حل کرد و مرا همان روز 
هم جالب بود چون عده زیادی دریانورد و خلبان بتازگی 
از «ز ابو لار به» بر کشسته و در اطاق انتظار شسته بودند. 
یکی از آنها کمی شبیه به سانیا بود و من بی‌اختیار چند 
بار باو نگاه کردم و گورش دادم که حه میگو ند . اما او 
لابد از نگاه من برداشت دیگری کرد چون یکمر‌تبه . 
سینه اش را جلو داد و تبسم بی‌معناثی کرد. بعد آنها ر فتند 
و هن مت انیت و وی ای رام کی که 
چرا اینهمه غمکین هستم و دلم میکیرد... 


صحبت خودم را با رئیس اداره کل خطوط کشتیرانی 
سانا پست کردم گفته‌های او را کلمه به کلمه برآیش 
0 ۱ 

وقتی وارد اطاقش شدم آبتداء احساس اراحتی میکردم 
که رنگ و رویم پریده است ولی بمحض اینکه رئیس با 
نزاکت و با صدای بم خودش از من پرسید: «چهخدمتی 
از من ساخته است؟» هبحان والتها بم بیدر نگ فر و کش 
کرد. اما بعد دو باره دجار هیحان شدم گرجه ایشار التهاب 
شور و شوق تمام وجودم را فرا گرفت - از همان حالاتی 
که آدم از خود بیخود میشود - و بی‌اختیار دستخوش 
نوعی سرما و دلهره دلچسب میشود. 

گفتم: خلبان گریگوری‌یف طرح اعزام گروهی را برای 
جستجو تسلیم شما کرد و ابتداء قرار بود این سفر انجام 
شود ولی دیروز... 

او با دقت به سخنان من گوش میداد و بقدری شبیه 
پرتره خودشی بود که آن را هار بار در روزنامه‌ها دیده 
بودم که من دچار حالت عجیبی شدم انگار داشتم با تصویر 
او حرف میزدم نه با خودش. 


۳۷ 


وقتی از او برسیدم که آیا نظر او هم اینستکه لزومی : 
ندارد باه حستجویق ناخداهای مفقو د بیرداز ند بمن و 

- نه. ولی ما همه کات منفی و مشت مثبت این اقدام را 
در نظر گرفتیم و باین نتیجه رسيدیم که این نوع جستجوها 
از قبل محکوم به. شکست است. در واقع» او لا نقاطی که در 
طرح به آنها اشاره شده طی سالهای اخیر کم و بیش مطالعه 
۳ از گروه «مر‌یم 
مقدس» بیدا" نشد. انیا از «سرزمین شمالی» . تا مصب 
«پیاسینا» بیش از هر ار کیلومتر راه است و سازمان دادن 


ِ چسجو در این فاصله کار خبلی دشو ار بست. بالاخره ت- 


و این موضوع اهمیت زیادی دارد - من اطمینان ندارم که 
پدر شما را باید در این محل جستجو کرد. 


با اطمینان کامل گفتم: 
را سب شکی نیست که باید همینحارا گشست. 
جرا؟ 
- برای اينکه... - من ناگهان همه دلایل را فراموش 
کردم گرجه وقتی در اطاق انتظار نشسته بودم همه دلابل 


س 9 پیش خودم مرور کردم و حتی و 

او بمن تگاه میکرد و منتظ بود که چه خواهم گفت. 
جشمهایش رنگ روشنی داشت و ریشش کاملا سیاه بود. 
با همین قیافه. خونسرد و آرام بمن نگاه میکرد و انتظار 


۱ با باق نیت وان کف 

ولا این موضسوع از روی نوشته‌های دفش خاطرات 
ناوبر پیدا ست. بخاطر دارید از قول پدرم چه نوشته بود؟ 
«اکر شرایط مجبورم کنند کشتی را ترك کنم بطرف زمینی 
خواهم رفت که کشف کردیم». ثائیا.. . - من کیف دستی‌ام 
را باز کردم و عکسهائی را که سانیا بمن داده بود 
درآوردم.- لطفاً نگاه کنید... اینجا نوشته شده: «کشتی 
«مر‌یم مقدس». این دسته قلاب توی تایمیر بیدا شد. ۱ 


۳۸ 


او گفت: فرض نیم اینطور باشد. اما جرا ثباید. فرض 
کرد که این دسته قلاب متعلق به گروه ناوبر تاه 
قبل کشتی را ترك کرده بود؟ 

ی برای اینکه ناوبر.. ۱ 

با اينکه نقسه عظیم قطب شمال بالای میز تحریر آویزان 
بود و من مرتب به آن نگاه میکردم و لابد آن را ازفرط 
حیجان نمیدیدم پرسیدم: 

بعد گفتم: برای اینکه ناوبر از روی یخ‌های شناور 
در حهت کاملا دیگری حر کت میکرد. احازه مبدهید؟ 

جو به نقشهر | برداشتم » روی صندلی ایستادم حون از 
آنحائیکة ایستاده بودم نمیتوانستم دماغه «فلورا» را نشان 
بدهم و گفتم: ۱ 

- نویر از ان دا حرکتد کرده ود 7 
را کی ..- در این موقع #5 احساس کردم که 

سرد شدفه بِِ_ِ دوباره سفید شده است اما 
ایتیار از فرط الهام . شما میفرمائید که از «سرزمین 
شمالی» تا مصب سامت همه‌جا را مطالعه کرده‌اند و 
عجیب اینستکه تا بحال تصادنا هم به آثار 4 


بر نخورده‌اند. بس روسانوف جطور ؟ جند سال گذشت 


بقایای تجهیزات او را پیدا کردند؟ آنهم کجا؟ و 


کشتی‌ها پشت سر هم به آنجا میرفتند و هزارها بار مورد 
بازدید قرار گرفته بو د. پس آن ناوی از هیئت آمو ندسن 
جی که نوی «دیکسون» در فاصله سه کیلومتری ایستگاه 
پیدا 9 

نیسن ۳ ## ۳ بندر وان رس 
تج و وی بای جور جم: یرود راهی را 
ره اور نکر ار تک 


۳۹ 


سپس گفتم: نك موضوع این نیست که این حوالی را 
مطالعه کرده‌اند. مور ضوع ابنستکه هیحکس تا بحال ه رگن 
دنبال پدرم نگشته. این راه اوست: از ٩‏ درحه و ۲۵ 
دقبقه عرض شمالی بین نصف النهارهای ۸۲۱ و ۸۷ درحه 
بطرف حجزایر «روسی» و مجمع‌الجزابر «نورد نشلد»». بعد» 
لابد پس از مدت‌ها سر گردانی از دماغه «استرلگوف» تا 
مصب «پیاسینا»» همینا بود که نانسی پیر همان قابیق 
را که روی سورتمه بود پیدا کرد. بعد آنها ۰ بطرف رود 
«ینی سی» رفتند جون رود «ینی‌سی» یکانه آمیدی بود که 
آنجا ميشد با هریم رویز شت و از .نها کمت: بر فت؛ 

من از روی صندلی بائین بر بدم . ر سس اداره کل 

دست به ریش سیامش میکمید و بنظرم با کنجکاوی بمن 
نگاه میکرد. 

پرسید: شما تا این حد مطمئن هستید؟ 

گفتم: بله. غیر از این ممکن نیست. و اما پيشنهاد 
کریکوری یف چیست؟ کشستی یخ‌شکن بخاری «پاختوسوف» 
برای انحام کارهای علمی به «سرزمین شمالی» مبر‌ود. این 

- عالیست. . کشتی سر راه خودش در چند محل 
مراکزی برای دو يا سه گروه جستجوگر ایجاد میکند. 
گر‌یگوری دف عقیده دارد که برای این کار فقط دو گر وه 
سه نفری کافیست. به نظر من سه کروه لازم است و با 
اینکه بجای گروه سوم قایق موتوری باشد. آنها از کنار 
درا در امتداد حزآیس» از نز د يك ساحل حر کت مبکنند. 
در این میان «پاختوسوف» همان‌نزدیکی‌ها ماموریت خودش 
را انحام خواهد داد. بنابراین میتوان کاری کرد که آنها 
از آن تقر یبا جدا نشو ند. 

من ساکت شدم چون رئیس اداره کل خطوط کشتیرانی 
شمال خنده‌ای کرد از حای خودش برخاست و مین تنحر برش 
را دور زده کنار من نشست و با لحن شادی گفت: 


2 


- بله» شما واقعا دختر ناخدا تاتارینوف هستد. 
تحصلاتتان در رشته حغر‌افیست؟ 

گفتم: زمین‌شناسی. 

بر ستتا : : سال جندم هستید؟ 

گفتم که خیلی وقت بیش دانشگاه ۳ تمام کر ده‌ام و 
دو سال است که در اداره زمین‌شناسی باشقیر‌ستان کار 

برسید: خواهر و برادر هم دار ید؟ 

گفتم : نه» تنها هستم. 

- مادرتان جطور؟ ۱ 

گفتم: مادرم فقوت شده. ۱ 

او با نزاکت مکثی کرد بعد دو باره آبه طرح 
قزاق ا تفت 

- البته همه او کارها آ نقدرها ساده ئیست. ام 
غیر ممکن هم نیست... موضوع فرستادن قابق موتوری 
البته معنی ندارد. آما ۳۳۹ را ظاهر ۱ با ید احضار 
کنیم. حالا کجاست؟ 

گفتم: تو «زایولار به». 

قلبم یکمرتبه به تیش افتاد و نمیدانم چرا یکبار دیکر 
گفتم: تو «زاپولار به». 

ر تس آداز ه کل ۳ قبافه موذیانه‌ای نمن نگاه 9 و 
با شوق و ذوق کود کا نه‌ای" آد امه ار و - بپرمبدار یم 
و احضارش میکنيم. (و من فهمیدم که «چ» راجع به من ۱ 
و سانیا با او صحبت کرده بود). فک نمنکنند که ما اینجا 
برای حل این مسئله به وجودش احتیاج داشته باشیم؟ 

با شهامت گفتم: چرا. 

در حالیکه بر‌میخاست با لحن جدی گفت: 

- عالی شد. به مر حال من از آشناتی با شما فوق 
العاده خوشوقت شدم. صرفنظر از اینکه کروه حستجو اعز‌ام 
شود یا نه کار خوبی کردید که پیش من آمدید و اینیمه - 
گرم و ۳ حرارت حرف زدید. 
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فصل ۰ ش ۰ 
نزد مادر بزرگ 


من قبلا نوشته بودم که مادر بزرگ هر شب بدیدن من 
مبامد . او با فیس و افاده وارد ميشد و با غرور و تکبر با 
مادر کرا حرف میزد. ماهر رکه هتشون تلم امد که من 
«نزد دیگران» زند گی میکردم در حالنکه در حانه حودمان 
«اطاق بی‌نظیری» داشتم. او از زنی باسم «دورا آبراموونا» 
که تا آنموقع چند بار به منزل ما «سرزده و بو کشده 
دو ۵)) همتر سنبد . 
روزری مادر بزرگ در حالنکه اشلك مبر بخت یمن گفت: 
که نی فمام هر فت :۷۲ تست تیا وج 
تا اینکه روزی تلفن کرد و گفت که قلبش ناراحت 
است و وقتی از او پرسیدم که نیکلای آنتونیج خانه است 
با نه عصبانی شد و با لخن خیلی تندی گفت: 
- عجب سوال احمقانه‌ای کردی. میخواستی کحا 
باشد؟ مثل خودت. نوی حانه دیگران؟ 
اما بعد گفت یت و من فوری لباس 
پوشیدم و راه افتادم. 
7 مادر بزرگ روی کاناپه دراز کشیده و پالتوی سبز 
کهنه‌را روی خودش کشیده ه بود. شیشه قطره سنبل الطیب 
روی مین کوجولوی کنار کانابه قر ار داشت. وقنی از او 
پرسیدم که حالش چطور است دستش را تکان داد و با 
- تا اتفاقی میافتاد فوری خم .میشد و نماز میشواند. 
فوری میشد فهمید که راهبه بود. از آن موّمن‌های 
دوآتشه. بهش گفتم: «پس چرا کار میکنی؟» و بیرونش 
کردم. ۱ ‌ِ ۹ 
5 مادر بزرگ .کلفت خانه را .بیرون کرد و اینکارش 
بهیچوجه صحیح نبود چون با اینکه کلفت خانه زن ممنی 
بود بخوبی کار میکرد و مادر بزرکگ در گذشته همشه 
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میگفت که خیلی هم راضی است کارگرش سایقاً راهبه 
لو ده , ۱ 
گفتم: مادربزرگ» این چه کاری بود که کردی؟ حالا 
هم مر‌ض و دست تنها شدی؟ عیبی ندارد. عوضش حالا 
من تو رآ با خودم از اینجا میبم. 

ره ام قردی بای 
اما ان قتول نکرد و گفت که نار احتی اش از قلب نیست. 
دیروز ترب و روغن نباتی خورد و ترب روی دلش نشسست. 

گفتم: اگر نخوابی من همین حالا از اینجا میروم. 

اما او گفت: دهه! تررساندی! ۱ ۱ 

با ایتحال لباسش را در آورد و آخ و و اوخ کنان در از 
کشبد و بکمر تبه خوابش در ۵.. ۱ 

نمیدانم چرا وقتی پنجره اساق ماما را دز رد2 در 
در راهرو را باز کردم. بعد سری به اطاق خودم زدم و این 
اطاق که اینهمه سال در آن زندگی کرده بودم بنظرم 
فوق‌العاده خالی و متروك آمد! با این حال بعد از رفتن من 
مثل اینکه نمای بهتری پیدا کرده بود. روی تختخواب من 
لحاف نوری قدیمی مادر بزرگ را انداخته بودند. برده‌های 
روی پنجره مثل برف سفید بود و از فرط آهار شق و رق 
آویزان بود. همه چیز مرتب وتمیز و کتاب دایرة‌المعارفی 

که نمیدانم چرا قبل از رفتنم باز کرده بودم روی همان 

صفحه‌ای که خوانده بودم باز مانده بود. اینحا منتظر 
باز کشت من بودند.. ۱ 

دوی پیش‌پنجره بین کتایهای درسی قدیمی‌ام 
دفترجه‌ای بیدا کردم که در آن حملاتی از کتابهای مورد 
علاقه‌ام یادداشت کرده بودم. مثل: «قلب انسان بطور اعم 
و قلب زن بطور اخص چیز بسیار عجیبی است. لرمو نتوف». 

اینها حملات خیلی عالی و در عین حال خنده‌داری بود 
و من همه آنها را از صفحه اول نا آخر خواندم . انگار در 
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خواب و رویا به میهمانی دحش کوجکی رفته بودم که 
اینهمه خوب به همه چیز فئر میکرد و دنیا را اینهمه زیبا 
و قشسنگ مبدید. 

(«د نبا رن هتر بش . . شکسییر». 

وقتی با این دفترچه از اطاق بیرون رفتم بنظرم رسید 
که کسی در کر‌یدور حرکت کرد. . . 
با پالتوی مخمل سبز کهنه خودش توی کزیدور راه افتاده 
است. ولی یکی بود آنهم با پالتوی سبز. در حالیکه این 
خودش بود چون وقتیکه به اطاقش رفتم با اینکه مثل سابق 
روی تختخواب دراز کشسنده بود با يك نگاه فهمیدم که 
خودش را نازه روی تخت انداخته و حتی فرصت نکرده 
است لحاف را روی خودش بکشد. 

اینکار خیلی مضبحك بود - او خودش را سفت و سخت 
به خواب زده وحتی جشمهایش را محعم بسته بود تا من 
فکر کنم که تمام مدت حواب بود و ایدا قصد نداشت در 
کر ندور راه ببافتد. البته او دزد کی مر | مییاثید ‌ من 
یکمر تبه هوس رفتن نکنم 

بالاخره وقتیکه چشمهایش را باز کرد و با لحن 
تصنعی و صدای بلند دهان‌دره کرد برسدم: 

- مادربزرگ» دکتر پیشت آمد؟ 

او گفت نه و افز‌ود که احتیاجی به د کتر ندارد حون 
میداند که ناراحتی‌اش زیر سر ۳ که دیروز 
حورده دو ۵ . أ‌ 

گفتم: اما تلفنی بمن گفتی که قلبت نار احته. 

مادر بزرگ گفت: ناراحتی قلبم هم از تر به. 

گفتم: چه حرفها! من همین الاآن میروم و برایت دکتر 
میا ورم . 

اما او از کوره در رفت و گفت که اگر من دکتررا صد | 
کنم فوری لباس میپوشد و نزد «ماریا نیکی تیشنا» میرود- 
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در گذشته هم برای احضار دکتر میبایست دعوا راه 
| نداخت. بهمین جهت من دیگر اصر ار نکردم علی‌الخصوص 
که مادربزرگ هر آن حالتی بهتر ميشد. بالاغره حالش 
و گفت: «سوحت!..» - و بیدر نگ یالتور | ر وی 
شانه‌ها بش انداخت و بطرف آشپزخانه دوید. 

آنچه که سوخته بود - ولی نه زیاد - پاته گوشت بود 
که درون فر روی جراغ نفتی قرار داشت و بوی معحزآسائی 
بخفن مگ ده مادر ور کت وتا نمی گفت. که اکن مین از اف 
باته مزه نکئم حالش دوباره بدتر مشود۵. 

همه این کارها کاملا اه طبر 7 هک 
و وت بختن باته گوشت که علاقه زبادی 
به آن داز ی از مصرف روغن برای آن 
گذشته بود. . اژقرار معلوم پاته میبایست مرا بطور قطع به 
مزابای خانه خودم در قبال خانه «دیگران» متقاعد سازد. 
ولی من دو نکه از آن خوردم و بعد مادر بزرگ را بو سیدم 
و فقط گفتم که پانه‌اش خیلی خوشمزه اسنت . 

تا آنموفع درباره نیکلای آنتونیچج يك کلمه هم کفته 
نشده بود. تا اینکه مادر بزرک حالت بی تفا و تی گرفت و 
من فهمیدم که صحبت او همین حالا شروع خواهد شد. 
اما او صحبت ر! از دور شروع کرد و با لحن حدی 
کت ۱ 

تب از اولحکا و لارا نامه داشتم . نوشته‌اند « کارهای 
خانه را بهیچوجه من الوجوه بعهده نگیر» چون اینکارها حالا 
برای من مشکل شده. 

اولحکا و لارا عمه‌های پیر من بودند که در انسك 
زندگی منگردند. 

مادر بزرک ادامه داد و گفت: 

بح اما من ون رام کارهای. 2 ثر سم در 
حالنکه هی ی از کلفتمان ایراد میگیرم و او هم در جواب 
سکوت میکند او( تا یی ات 0 
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آخرء طبق برنامه‌ای که کشیش برایش تنظیم کرده زندگی 
میکند - مادربزرگ یکمر تبه هیجان بخرج داد و گفت: - 
همه جی را برای کشیش‌ها میخواست. زنکه سر‌سام 
کرفته! کشیش برایش دستور میدهد: «ساکت و صبور 
باش و کریه بکن». عجب چقدر فرمانبردار بود. توی کمد 
میخ کوبیده و تصاویر حضرات را آویزان کرده بود. آنهم 
ساکت و آرام. همش میگفت: «بله. خانم». من از اینجور 
آدمها بیزارم . ۱ 

گفتم: تتای اصت ‏ ری 

یت ای هت نشست و بعد آهی کشید و 


ب تمام خانه بهم خورد. تو رفتی و او جه حالی پیدا 
کرد؟ حالا برای او هم تفاوتی ندارد که چیزی هست با 
نیست. گاهی لب به غذا تین و کاهی لقم‌ای برمیداره 
و با بی‌میلی مبخور۵. 

منظور از «او» نیکلای آنتو نیچ نو۵. 

بو رو کب دای داقق ۰24 

- روز و شب روز و شپ. یگ بمحض ینکه چائی 
خودش را تمام میکند فوری شال مرا دور خودش می‌پیجد 
و سر مین می‌نشیند و میگوید: «ابن» نینا کاپیتونوونا. 
دوستان و دشمنانم راجم به این مورضوع قضاوت کنند». 
حودش هم مثل جوب حشسك شده» - مادر بزرگ پچ‌پچ کنان 
گفت: - دجار فراموشی شده. همین چند روز بیش با کلاه 
سبر هب نشست . لابد عقلش را از دست مدهد. ۱ 

در همین موقع صدای آرام بهم‌خوزدن در بگوش رسید 
و یکی وارد راهرو شد و همانحا ایستاد. من به مادر بزرگ 
نگاه کردم و او با ترس چشمش را کنار برد و من فهمیدم 
که این نیکلای , آنتو نیچ بود. ۱ 

گفتم: مادر بزرگ» من دیکر باید بروم. 
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اما او گفت: نه. ‏ ناد بروی» حتی باته‌ات را هم 
نخوردی. ِ 5 
نبکلای انتونيم با صدای ارآمی در زد و بدون اینکه . 
منتظر حواب بشود وارد اطاق شد. 

من رو باو کردم سر‌ی تعلامت سلام تکان دادم و 
حودم حوشحخال شدم که تا جه جد بی‌اعتناء و بی ثفااوت با 
او سبالام کردم . 

او گفت : کاتباحان» حالت چطوره؟ 

گفتم: بد نیست» متشکرم. 

عجیب اینکه او حالا برای من فقط و فقط در حکم يك 
آدم ر نگ بر بده و مسن ۳ دسنهای کو تاه و انگشت‌های 
کلفت شده بود که مرتب انگشتهاش را با حالت عصبی 
تکان میداد و نمیدانست آنها را کحا فرو کند: بشت 
یقه‌اش» یا لای جیبهای جلیقه‌اش. انکار میخواست آنها را 
قایم کند. او شیبه كت هنر پيشه بیر‌شده بود. من بکوقت 
او را میشناختم - مثل اینکه حدود صد سال پیش بود. 
ولی حالا برآای من بی‌تفاوت بود که ر نک و رویش اینهمه 
بر نده است و گردنی انهمه رقت‌انگیز و لاغر دارد و 
دستش وفتی خواست صندلی راحتی ر جابجا کند میلر ز دد. 

اولین لحظه ناراحت کننده سپری شد. او به شوخی 
جبزی در باره نقشه زمین‌شناسی‌ام برسید و گفت که نکند 
دو باره سنلسله طبقات معد نی «ز یلمرداغ» ر | ۳ سلسله 
طبقات معدنی «آشین» عوضی گرفته باشم - چنین واقعه‌ای 
در دانشگاه برای من‌درح داده دواد ت و من محددا مشغول 
حداحافظی شدم. 

گفتم: حداحافظل مادر بزر کگ. 

نیکلای آنتونیچ با صدای آر آمی گفت: 

امن هو انم براوع: ۱ 

او با هیکلی خمیده روی مبل نشسته بود و با دقت و 
محبت یمن نگاه میکرد. معمولا وقتیکه بعد از فوت ماما 
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بخودش میداد. ولی حالا این موضوع برای من در ححم 
فراموش‌شده‌ای بود. 
گفت: اکر تو عحله داری ما يك روز دیگر با هم حرف 

مین نیم . 

اما من به مادربزرگ که محکم آستینم را گرفته بود 
۰ب 
تیم » 

- مادر بزرگ» بخدا منتظرم هستند. : 
حیه؟ مگر او عموبت نیست؟ 

نبکلای آنتونیچ با همان حالت محبت‌آمیز گفت: 

بت نینا کاپیتونوونا؛ نس کنند. مگر تفاوتی دارد که 
من عمویش هستم يا نیستم... کاتیاجان. مثل اينکه تو 
نمیخواهی به حرفهای من گوش بدهی؟ : 

فتم : به. ۱ 

مادر بزرگ با انزحار گفت: عقده‌ای شده. 

من خنده‌ام گرفت. ۱ 

نبکلای آنتونیچ با عجله ولی ی و سای 
ادامه داد و گفت: 

سب من» نه میتوانم راجع به این موضوع با تو صحبت 
"کنم که چقدر برای من دشوار بود وقتی تو رفتی و با من, 
ای ات وت اعتماد به حرفهای بیرمرد مفلوك 
شده و 

او از روی عینکش بمن نگاه کرد. فکر کردم - از 
بیمارستان روانی مرحص شده؟ این يك دروغ جد نك بود. 
اما اب نبود» 9 ‌ یب 
بیآورد. 

دز آنمیان نیکلای آنتونیب ۳ گفت : 
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- خدای من! جه جیزها که این آدم بدبخت و کمراه 

مجسم نکرد. هم اینکه عمدا کشتی را ناحور محهز کردم . 
00 چه ما میخواسستم 
ابوان را سر به تیست کنم! 

یکلای آنتونیج از ته قلب خندید و کفت: 

سم آنهم از فر ط حسادت ! حدای من! ی مس ها درگ 
را دوست ۳ فرط حسادت مبخواستم ایوان را 
سر به تست 

2 ۳۹ ناگهان عینخش را برداشت 
شروع به پاك کردن اشکهایش کرد. 

بعد در حالیکه کریه میکرد هق و هق‌کنان گفت: 

سِ بلهء من دوستش داشتم و خدا شاهده که همه چیز 
ممکن بود بکلی فرق کند. اگر هم تقصیر با من بود چه 
۳ مجازاتم کرد؟ مجازاتی که هرکز فکرش 

هم نمیکردم. 

زار در خواب به حر‌فهایش گوش ِِ" درست 
مثل مواقعی که بنظرم میررسید این منظره را قبلا در گذشته 
دیده بودم: هم سر طاس و سرخ او با چند موی سفید و 
همان حرفها». با همان حالت قبلی . و با همان احساس 
ناراحت کننده‌ای که با دیدن يك مرد ببر گریان آشکار 
میشود. 

مادر بزرگ قبافه مخوفی گرفت و گفت: خب؟ 

من با حالت شاد و خندانی گفتم: 

پاته فوق‌العاده‌ای درست کردی» يك تکه دیگر برای 
من بس . . نیکلای آنتونیچ» گوشم با شماست. 

ولی او گفت: ای کاتیاء کاتا! 

در حالیکه حس میکردم ۰ 

- رفقا! میدانید جبه؟ بالاخره ۲ من بجه نیستم من 
و و ار ی راک 
کاری دلم بخواهد یکتم. من دیگر نمیخواهم اینجا ز ندگی 
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کنم» فهمیدید؟ من قصد ازدواج دارم و میخواهم با شوهرم 
که اینجا هیچ کازی ندارد چون خلبان قطبیه توی شمال 
اقصی زندگی کنم. و اما درباره نیکلای آنتو نیچ - من بارها 
گربه او را دیده‌ام و از این گریه‌ها خسته شده‌ام. فقط 
میخواهم بگویم که اگر تقصیری بگردنش نبود فکر نمیکنم 
که تمام عم » خودش را مشغول این مسئله میکرد. مه 
بعید میدانم که به اداره کل خطوط کشتیرانی شمال میرفت 
و تلاش میکرد نقشه سانیا را بهم بز ند. 

ظاهرا در این لحظه شادی من به اندازه سابقش نبود. 
" چون مادربزرگ با ترس به من نگاه کرد و انگار با احتیاط 
تشسان صلیب روی خودش کشید. نیکلای آنتونيچ ساکت 
بود و یکی از رگهای صورتش میزد. . 

با عصبا نیت گفتم: 

خلاصه مرا راخت نگار ند ء برای هميشه » بر ای 


در ماه نو امسر اطاقی در حومه شهر کنار رود «مسکو» 
بمن دادند و من بیدرنگ به آنجا اسباب کشی کردم گرچه 
آوالیا و ترا یکدل و بکصدا بمن گفتند که بدون من زندگی 

مشتركد آنها سر نمی‌گیرد و آلکساندرا دمیتری یو نا مر | 
کنار برد و افزود که او هم میرود. چون من «به هر حال 
از لحاظ موضوع روباههای نقره‌ای نقش يك برق‌گیر را 
| بفا مبکردم» و والبا در غیاب من او را با صحبت‌های خودش 
دق مرگ خواهد کرد. 

اطاق من در حانه نوسازی واقع تاو تست ام بگو دم 
که این خانه 1۷ ساخته 
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شده بود نمای جالبی داش کار گر‌ها ساخشمانر | بتاز کی 
ترأث کرده بو دید سس البته نه باین معنی که رفتند جون حند 
نفرشان در حباط مشغول جمم کردن نخاله ساختمان بودند. 
جند دست وان هنوز در ر اه بله‌ها قرار دواشخ و سطل‌های 
فراموش‌شده پر از ر نگ همه‌جا دیده میشند. 

حالا راه شهراد «و» را میتوان با مترو ظرف ده دقیقه 
طی کرد ولی آنوقت‌ها میبایست يك ساعت تمام توی 
نراموای تست . حالا «و» حر‌و شهر مسکو اتتیت ولی در 
آنز مان نقطه دنج و غم‌انگیزی بود که خانه بنقو اره و تنهای 
ما که آدم دلش میخواست دور آن دیوار و حصار باشد کنار 
خانه‌مای ییلاقی کهنه و توسری‌خورده با ستون‌ها و نرده‌ها 
و خروس‌های چوبی شان منظره عجیبی بوجود میاورد. ‏ 

من نه تنها از خانه‌مان خوشم نمی‌آمد. اطاق من هم هیچ 
تعریفی نداشت. یکانه مزیتش این بود که منظره زیبای رود 
«مسکو» از بنحره بیدا بود. رود «مسکو» زمستان‌ها هم 
زیباست علی الخصوص نزدیکی‌های غروب که روشنانی ‏ 
تبره آن روی تل‌های بری می‌افتاد و سایه روشن‌های 
بندری کوجکی را در آنسوی مدار قطبی مجسم میکردم که 
سورتمه‌های گوزن در خیابان‌های چوبی آن حرکت میکنند. 
سانبا در نامه‌اش نوشته بود: «کنار سور تمه‌های گوزن‌ها. 
اتومبیل‌ها و تراکتورهای مخصوص حمل چوب و همچنین 
اسب‌ها و سگهای سور تمه از هم سبقت میگیر ند و با این 
منظر ه تمام تار بخ بشر بت از دوره بدرشاهی گرفته تا دوره 
تمدن سوسیالیستي از مقابل جشم انسان میگذرد. حالا 
مشفول ساختن شهر جدیدی هستیم. همه‌جا خانه‌های 
نیمه‌تمام جوبی دیده مشوند. خیابان‌ها مملو از قطعات 
حور بت و تخته است و اداره فرودگاه ره ساختمان سه طبقه 
شیکی که «هال» دارد اسباپ کشی کرده است. ما شب‌ها 
در همین «هال» می‌نشينيم و کتاب‌های ولتر را ميخوانيم. 
حالپ اینست که این نوبسنده «معاصر» بقدری میان ما 


۱ 


تا کرده که روزنامه‌های دیواری ما پر از 
گفته‌های اوست. من آنقدر بتو فکر میکنم که بنظرم عجیب 
میاید برای بقیه کارها از کجا وقت.پیدا میکنم. چون بقیه 
کارها هم نمیدانم به چه تررتیبی در وجود تو خلاصه میشود. 
مخصوصا موقع پرواز وقتی به فکر چیزی هستم» موقعیکه 
آو از میخوانم و دوباره به فکر میافتم - همه اش راجع به 
۷ ۱ 
مت 

زمستان آن سال وضع پولی‌ام نسبتا وخیم نود جون 
حقو قم را از شهر «اوفا» که اداره زمین‌شناسی باشقیر‌ستان 
آنجا ِ برای من میفرستادند و پول اغلپ اوقات دیر 
به «اوفا» ۷ علاوه براین ۳ نداشتم که بر وم 
و ناهار بخورم» در ضمن تنبلی‌ام مباأمد آشیزی کنم. حلاصه 
دچار توحش کامل شده بودم و يك روز بعد از اینکه لباس 
ایریشمی خودم‌را پرو .کردم کاسه صبرم لبریز شد و 
بغضم تر کید. ۱ 
«واختا نگوف» بر وم و در اولین شب نمایش «کمدی انسانی» 
شرکت کنم. اما معلوم شد که لباس شب از مد افتاده‌ای با 
خی لاس‌ها ای ی لاه دض .ال نا کیت ۲۶ 
هر طور شده لباس را کو تاه کردم و تغییر شکل دادم. اما 
شب من به هر حال خراب شد. 

زمستان آن سال که در «و» زندگی میکردم فوق‌العاده 
تنها بودم» بقدری تنها که فک میکنم راماشوف از همه 
بیشتر به خانه‌ام میاآمد. حالا دیگر تصور اینکه این همان 
شخصی است که مرا تهدید به مرگ کرده و گفته بود که 
خودش را خواهد کشت مشکل بود. او ساکت و آرام و با 
رعایت ادب نزد من ماآمد» هميشه لباسهای ۰ شيكت نش 
میکرد و با صدای آرامی حرف میزد. مرقیکه در گنس 
انسشتو تدر یس میکرد با همین لحن حرف میزد.. 


نت 


روزی خسته و گرسنه بمنز لم آمد . از او پرسیدم: 
ی 

او با لحن خشکی تشکر کرد و گفت که میل ندارد. 
ظاهر | قصد داشت وانمود کند که در صدد برقراری 
روابط دیگری جز روابط مربوط به کار نیست. روابط 
۰ _مربوط به کار هم موضوع اعزام کروه و تمام نکات دیگری 
۱ ۳ مرج یت 

ولی جرا حودش را مشغول اینکار کرده بود؟ البته 
برای اینکه موضوع بمن مربوط بود و در نتیجه «ممکن 
نبود برای او بی تفاوت باشد». ۱ 

ی 9 و را هم فراموش کرد بدین 
بهنجو حاه با حواب ردی ۳ باو داده‌ام نار احتش نکر ده‌ام . 
بدون شك نقشه‌ای هم در کار بود - همان نقشه سابق- 
پیچیده و ابلهانه. در وجود خود او نیز يك چیز ابلهانه و 
در عسن حال غامض وحود داشت - در تمام این قیافه‌ها نی 
که میگرفت» در چهره بی حرکت و کودکانه و در لاله‌های 
برکشته گوشش. ولی گهگاه صور تش حالت ترسنا کی 
بیدا میکرد. بیهوده نبود که ایوان پاولیچ یکوقت گفته بود 
که راماشوف شخص سار پیچیده‌ایست و بهر حال روحش 
قدرت احساسات شد ید را دارد. 

ولی من کاری به کار این قدر ت روحی او نداشتم . 
البته برای سانیا نمی‌نوشتم که او به خانه‌ام رفت و آمد 
میکند. اکر سانیا این موضوع را می‌فهمید دیوانه می‌شد 
سرد از آب در مبامد. .. 

ناگهان معلوم شد که در اداره کل خطوط کشتیرانی 
شمال» اطمینان ندارند که کار جستجو را باید به سانً 
و با اینکه سابقه کار زیادی دارد مدت خدمتش در شمال 


۳ 


آنقدرها زیاد نیست. او بعنوان يك خلبان خوب و فرما نبردار 
معر وف بود ولی آیا میتوانست از عهده حنی کار مشسحلی 
که مستلزم استعداد سازماندهی بود برآید؟ و اصولا او 
چه نوع انسانی است - مثلا يك وقت در یکی از محلات. 
مثل آینکه به ن. [. تاتار بنوف قطب‌شناس معروف و بسس ‏ 
عموی ۳ بود. ۱ 

و من رفتم و تقاضا روم 4۳ هت و فتاه 
| نفن باشد ۲ 
دشو اری نمسست ۰ تقاضا کردم که کار جسجوی ناحدا 
تاتار بنوف ۳ گردد که از دوره کودکی دز 
فکر و آرزوی پیدا کردن او بود. نه به يك شخص دیکر. 
" راماشرف بخوبی از این تلاش‌های من باخبر بود. من 
از او نمی‌پرسیدم که چه فکر میکند و چه امید و آرزوئی 
دارد. وی از نمیکرد. اما بك روز حیلی 
جیزها دستگیرم شد 

من کمترین شکی نداشتم تم که اگر گروهی را برای جستجو 
میفر ستاد ند من بطور حنم با تفاق سانا به «سرزمین 
شمالی» میرفتم. بنابر این موضوع را کتبا برای رئیس 
اداره کل خطوط کشتیرانی شمال مطر ح کردم و بعتو آن 
يك زمین‌شناس تقاضای کار کردم. بزودی جواب نامه‌ام 
از قسمت کار گزینی اداره رسید ولی متاأسفانه کاما؛ با 
جوابی که انتظار داشتم فرق داشت: بمن پیشنهاد کردند 
که با نتخاب حودم در یکی از استگاههای قطبی مشغول 
کار شوم و از من دعوت کردند که برای مصاحبه به .اداره 
کل خطوط کشتیرانی شمال مراجعه کنم. 

آنروز» مثل همیشه که به «شهر» میرفتم خیلی دبر 
بمئزل بررگشتم و وقتی که وارد راه پله‌ها شدم ۳ نار احتی 
بای فکر افتادم که فراموش کرده بودم در را قفل کنم. 
در آنمیان یکی در اطاق من راه مبرفت و من بقین ثند | 
کردم که دزد است. ولی این دزد نبود. راماشوف بود. او 
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دمحضص اینکه وارد اطاق شدم استتاد و من فوری متوحه 
شدم که بی اند ازه نار احت است حون دون ابنکه سسلام کند 


ی ای امه زا و انب ی شا فص وازیت ۱ 
گروه بروید؟ که اینطور! 

تکاهی باو کردم و بی‌اختیار به این فکر ‏ افتادم که 
بجه‌های مدرسه او را «حغد» صدا میکردند. جشمهایش 
کاملا گرد بود و در این لحظه او شباهت زبادی به بك حغد 
پیدا کرده بود» ولی يك جند خیلی بزرک که فریاد زد: 
« که ابنطور !» و بزحمت نفسی تاژه 

با لحن نسیتا آشتی طلبا نه‌ای گفتم: 

ت منشا» جرا نامه‌های دیگران را ی ات کار 
درست نست. 

او گفت: شما موضوع را از من شمان کرندا خودتان ‏ 
هم پشت سر من دست و پا میکنید که از اینحا تررو دد ! 

گفتم: منشاء مگ شما عقلتان را از دست داده‌اید؟ 
تکیت هدر ات ار شها آخازه بگیرم؟ 

صدای عحسی از حلقومش در آمد - جیزی بود مبان 
خنده و گربه. بعد صدایش را بلند کرد و گفت: 

- اکر شما مایل باشید من خودم اینکار را میکنم. 
باشد. خواهید رفت. 

من اه اب سا ی ۳ تیآمد او را برنجانم. 
ات 

۳ ما ملامت گفت : 

کاتیاء» کاتبا! ۱ 

با لحن آرامی گفتم: 

سب کوش کنید. میدانید باید جکار کنید؟ شما خسته 
شده‌اید و باید استراحت کنبد. اما جطور شد باین فکر 
افتادید که من تو مسکو میمانم؟ 


نمی 


راماشوی گت ها مها نت 
من برداشت و طوری بمن نگاه کرد که بی‌اختبار فکر کردم 
دسستش را بلند خواهد کرد و مرا خواهد زد. 

ی خونسردی 2 ۵ ور که مب واستم گفتم: 

او دوباره با باس و ازاحتی گفت: کاتبا! 

گفتم: میدانم منظور تان چیه حتی اگر گ 
میماندم. شما با عقلتان را از دسست دادها بد. اما ان 
موضوع بهیچوجه برای من جالب نیست. خوب دیکر» چی 
وس ي 

او بدون اینکه حرفی بزند پالتو پوشید» کلاه شاپوی 
خودش را برداشت و ببرون رقت. 


بالاحره بائیز سال ۱۹۲۵ مومت م اعزام گروه حل 
شد. يكث دانشمند قطب‌شناس معروف بنام «و» 1 
نوشت و طی آن اظهار نظر کرد که «از روی دفاتر خاطرات 
ناوبر کلیموف میتوان یقین حاصل کرد که مدارك هیئت 
آعزامی تا تار بثوف» اگر موفق شوند این مدارك را بیدا 
مند» ممکن است برای مطالعات کنونی قطب نیز اهمیت 
زیادی داشته باشد». این فکر حتی بنظر من هم بی‌اندازه 
حسورانه آمد. اما فرضیه او ناگهان مورد تائید قرار گرفت 
و همین موضوع نقش بزرگی در پذیرش طرح سانیا ایفا 
کرد. قضیه از این قرار بود که پروفسور «و» پس ۵ 
مطالعه نقشه حر کت («مر دم مقدس» با بغ‌های شناور که از 
ماه اکتبر سال ۱۹۱۲ تا ماه آور یل سال ۱٩۹۱۶‏ طول کشد 
نظر داد که در نقطه‌ای به مختصات ۷۸ درحه و ۲ دققه 
عرض شمالی و 1 درجه طول غربی» باید زمین ناشناخته‌ای 
وجود داشته باشد و حالا همین زمین فرضی که پروفسور 
(«و» آن را در اطاق کار خودش کشف کرد در جر بان فصل 


51۹ 


کشتیرانی سال ۱٩۲۵‏ همانحائی که او گفته بود کشف 
شد. البته زمینی که کشف شد جندان جالب توجه نبود. 
قطعه زمین کوچکی بود شبیه جزایر قطبی که در میان یخ‌های . 
لغز نده کم شده و منظره فوق العاده ملالآوری داشت» اما 
با این کشف يك «لکه سفید و محهول» دیگر از نقشه ‏ 
زمین‌های قطبی متعلق به اتحاد شوروی محو شد و اینکار با 
کمك نقشه حرکت کشتی «مریم مقدس» در میان بخهای 

نمیدانم دلایل تازه‌ای برای اثبات طرح سانیا ضرورت . 
داشت نا نه اما به هرحال موضوع اعز ام گر‌وه حستجو 
وابسته به هیئت اعزامی ویژه مطالعه «سرزمین شمالی». ‏ 
در برنامه فصل کشتبرانی سال بعد گنحانده شد و قرار 
شد سانیا در فصل بهار به لنینگراد بیآید. ما با هم قرار 
گذاشتیم یکدیکر را در لنینکراد ببینیم» شهری که من تا 
آنموقم هر گز ند بده م۳ 


فصل هشتم 


مسنگر اد 


ف 


صبح زور ۰ ماه مه سال ۱٩۹۳۳۲‏ که به شهر لنینگراد 
نزديكك میشدم و روز بعد میبایست سانیا را همانجا میدیدم 
چه فکرها که از سرم نگذشت و جه جیز‌ها که برای حودم 
مجسم نکردم! واکن جز و جز صدا میکرد - لابد واکن 
کهنه‌ای گیرم آمد اما من تمام شب براحتی خوابیدم و وقتی 
بیدار شدم در دریای آرزو و خیال فرو رفتم. چقدر این 
حالت دلچسب و مطبوع بود. صدای یکنواخت جرخها و 


"" 


کیلومتری بگوش میرسید! چقدر آنچه را که در ز ندگی‌ام 
ممکن بود و ممکن نبود آثفاق بیافتد حوب سازمان داده 
بودم! بنظرم رسید که همه چین ممکن است اتفاق بیافتد 
حنی اینکه بدرم ز نده است و ما او را بیدا خوآهیم گن 3 
و با تفاق مراجعت خواهیم کرد. این امر غیر ممکن بود ولی 
قلیم دقدری راحت و اسو ده بود که من این موضوع را هم 
ممکن دانستم. مثل ین بود که بخودم امر کرده بودم او را 
بید | کنیم ۳ حا ۷ او ۳ موهای سسییك و اندام کشنده در: 
مقا بل من استاده است و با بد او را وادار به استراحت 
کنم جون در غبر‌اینصورت از 7 صحان و سعادت دوانه 
خو آهد شد. ‏ 

واگن تیان مبخورد و حزو حن صدا همگر ق: صدآأی آن 
شبیه سرود یکنواخت و بلندی بود که پشت سر هم شروع 
میشد وپایانی نداشت. من تمام مدت انتظار داشتم که 
آهنگکش تغییر کند ولی سرود دوباره از نو شروع میشد. 
دیگر به چه‌فکر کنم؟ جه فرمانی به خودم بدهم که از همه 
جبن بهتر و عالیتر باشد؟ و سرانحام در این روا فرو 
رفتم که ما دار دم بررمیگردیم و مردم از ما استقبال منکنند 
درست مثل استقبالی که از خلبانان قهرمانی که هت 
جلوسکین را تحات دادند بعمل آورد ند و آنها در ون 
اتومبیل‌های غرق در کل حرکت میکردند و تمام مسکو زیر 
بمناسیت استقیال از قهرمان‌ها بتن کرده بودند مثل برف 
ره رون مر ای ان ترس ال زاس 
بدانیم - چیزی که فقط در يك چنین لحظه‌ای میتوان ممکن 
دا نست» مبان خواب و ننداری» در واگن قطار . میان اش 
پشت سر هم بگوش میرسد.. 

آئوقت‌ها قطار در «پیکان» اشامت ۲۰۰۰۰۱ 
دقبقه وارد لنینگراد میشد و همراهان من مدتها بود که 
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در ر اهر و سبگار مب‌شسند ند و لا بد انتظار برحاستن مر | 
دافنه. که لاش رتم و ار وه ارم خوم. دز سالک 
من همچنان در خواب و رویاً بسر میبردم» انگار وحشت 
۱ داشتم که ان حالت معحز آسای زمان ۳ بر ای سالبان 
سال از بی خواهد رفت. 
سانیای حودم ساشا مینامیدم ) در استگاه از من استقبال 
لت او نوشته دود۵: « گر امن حالم حوب نود بتبا ۱ 
باستشالت خو اهد آمد» . او ارجا ره کسالت ۳ تاراح 
خودش آشاره کرده بود ولی نامه‌هاشی بقدری شاد و بر از 
تصاویر گوناکون بود که من کمترین توجهی به این 
اشاره‌های او ثمیکردم. البته باید بگویم که برای خودم 
حداس مبردم موصو ع از حه قر ار ان دن نی از نامه هیا 
دصو بر بر بتا نقاشی شده دود که شا نی ندست داشت و 5 
دست دیکر کودك نوزادی را بغل 2 بود که شبات 
عجیبی به اه داشت. 

همه دیگر ۳ یالتو و کلاه استاده بودند. همراهان 
کمکم گردند که جمدانم را از روی طاقحه تا تشن بیآورم . ۱ 
چمدانم بحد کافی سنگین بود چون من تمام چیزهائی را 
که داشتم و حتی چند نمونه جالب توجه از سنگهای معدنی 
را با حودم آورده بو دم انگار احساس میکردم که خیلی طول 
خواهد کشید تا به مسکو بازکردم. هیجان: زیادی از 
اینکه به لنینگراد آمده بودم تمام وجودم‌را فرا گرفته بود. 
سکوی استگاه از میان جمعیت نمایان شد و من بلافاصله 
سمعجی کردم با چشم ساشا و پتیا را پیدا کنم. آما سکو از 
مق بلم گذشت و من آنها را هیچ جا ندیدم و با تسف 
بخاطر آور دم که شمار ه واگن را در تلگرافم 3 کر نکر دم . 

بار بر حمدان مرا از با در آورد و من و او آنقدر 
ابستاد دم ۳ همه مردم از بهلوی ما رد شد ند. ولی از ساشا 
و پتیا خبری نبود. 

باربر گفت: شاید کنار در ورودی باشند؟ 
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ما بطرف در ورودی رفتیم و من نیمساعت تمام انتظار 
کشیدم و بالاخره با خودم گفتم که این طرز رفتار بی‌اندازه 
زرشت است» آدم کسی را پیش حودش دعوت کند وحتی 
باستقبالش نروده آنهم با در نظر گرفتن اینکه اولین بار 
به لنینگراد آمده بودم. 

يك لحظه حتی دجار تردید شدم که به هتل بروم یا نه 
اما کمی ار احت بودم جون اینکار آنها تا حدی عحیب بود 
و بیمین سبب تصمیم گرفتم به خانه‌شان بروم. 

در واقع من آنها را تقر ببا نمی‌شناختم . من و سباشا 
جند سال پیش در انسك با هم آشنا شدیم و ازآنزمان فقط 
سه چهار مرتبه همدیگر را دیدیم. ولی ما منظما مکاتبه 
میکردبم مخصوصا در آن سالهای سختی که من بعد از 
فوت ماما اننهمه در مستکو تنها بودم . ۰ او مورضوع نامه‌های 
سنائبا را برای من می‌نوشت و همیشه بمن اطمینان میداد 
که سانا دوستم دارد» حتی موقعیکه سبانبا در «بالاشو ف»» 
و بعدش هم در «زاپولاریه» بود و خاطره مرا هم فرآموش 
کرده لو ۵ , 
اما کیت و کر و هافر که 
حالا که همدیگر را خو اهیم د دك همینطور هم خواهد بود: 
او دوست من است و علاوه بر این خواهر سانیاست. 

پتیارا هم خیلی کم دیده بودم. وقتیکه در انسك زند کی 
میکرد جوان لنگ دراز و مو پریشانی بود که "هميشه 
کارهای عجیب و غریبی از او سر میزد - مثلا وقتیکه 
هیچکس انتظارش را نداشت به میهمانی میامد و بهمین 
شکل غیرمترقبه یکمرتبه از جا کنده میشد و میرفت. آو 
چند بار با تروپ یکی از تترهای لنینگراد به مسکو آمد 
و هر دفعه به من سر زد» بهمان شکل سابق - همانقدر 
عجول و موپریشان ولی کمی مسن‌تر از سابق. 

ساشا در یکی از نامه‌های خودش بتفصیل تعر یف کرده 
و حتی نتشه‌ای برای من کشیده بود که حگونه 
میتو انم خبابان «کارل لبیکنخت» را که منزلشان آنجا بود 
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بندا| کنم. ولی من راه را گم کردم و وقتبکه وارد خبا بان 
۰ «نفسکی» شدم از مرد لنیتگرادی با نزاکتی که عينك دسسی 
پچشم زده بود بر‌سیدم: 

خواهش میکنم بفرمائید خیابان «نفسکی» کجاست؟ 

این سوّال من واقعا شرم‌آور بود و من بعدها هر گن 
این واقعه را برای کسی تعریف نکردم. 

بعد سوار تراموای شدم و نزديك بود لابلاسی جمعیت 
له شوم. یکانه چیزی که فرصت کردم ببینم این برد که 
خیابانها از خیابان‌های مسکو خلوت‌تر بود. خیایانی هم 
که بعد از پیاده شدن از تراموای با حمدان خودم در آن 
راه افتادم. نستا حلوت نو ۵ . بالاخره ره حانه شماره ۷٩‏ 
رسیدم. روی در آن نوشته شده بود: «برنشتین» عکاس 
و نقاش». 

با خودم گفتم همین حاست. 

از بله‌ها نالا ر فتم . و قتنکه ره پاگردان طبقه سوم 
رسیدم و همانحا ایسادم ۳ انگشتهای دستم را که در 
نتیحه حمل چمدان لعنتی بیحس شده بود مالش دهم دز 
یائین با صدای بلندی باز و بسته شد و مرد قدبلندی که 
بالترق «مت اینتاش» بتن داشت و کلاه کیی‌اش را در دست 
گررفته ری پله‌ها را يك درمیان طی میکرد دوان 
دوان از پهلو یم 

بانگ زدم : 7 0 

لاید او در 1 لحظه فوق‌العاده از ت من دور بود 
چون ایستاد. نکاهی بمن کرد و پس از اینکه هیچ چیز 
جالبی در من نیافت حرکتی کرد و خواست به رآهش 
ادامه دهد. اما خاطره مبهمی وادارش نمود که باستد. 

که : مرا نمیشستاسند؟ 

و اخشبار دار دد » النته که مسشسنا 

بعد با یس و نومیدی گفت: کاتیا. من دارم از 
بیمارستان می یم . امر‌وز ساشا را بردند آنحا. 

گفتم: حدی میگو تید؟ 
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ت‌ بله » درد ند. بررو دم ۱ برای همین نتوانستیم 
تاش اسان نع 

ان برایش افتاده؟ 

تا کفت( مگر ننوشته بو د؟ 

گفتم : نه, 

پس برویم» همه چین را برایتان تعریف کنم. 

ظاهرا خانواده «بر‌نشستین عکاس و نقاش» در زندگی 
سباشا و تا مشار کت تزدانی داشتند حون تمحضص 
اینکه ره راهر و آبار تمان ر سید بم حانم سا لمند قد کو تاه 
و خوش‌بوشی باستقبال پتیا دوبد و با هیجان پرسید: 

سب جطور شرد ٩‏ ۱ 
راه ندادند. در همین موقم خانم قدکوتاه دیگری که مثل , 
قبلی تما نات و حوش‌ دوش بود دوان دوان از آبار تمان 
خارج شد و مثل خانم قبلی با هیجان پرسید: 

شیم حطور شد؟ 

ویتسا باو هم گفت که هیچ اطلاعی | به 
اسان راه نداد ند . 

ساشا منتظر تولد دختر با پسر بود بت مش ام از 
ر | ره بیمارستان برده بو د ند . 

گفتم : جرا اننطور ۳ راحت هستبد ؟ اطمیتات دارم که 
تاجن عاا. تمام حو اهد شد.. 

من و پتیاً در اطاقش تنها بودیم. او روبروی من روی 
مبل نشسته بود و سرش را یائین انداخته و شانه‌های 
لاغرش را بالا گرفته بود. پتیا بی‌اندازه افسرده و دلتنگ " 
بود و وقتنکه من گفتم: «همه چیز عالی تمام وت شد» 
" دندانهایش را با حالت درد بهم فشرد. 

نعد: گفت: .آخن شها نمندانند:: قز تن رش 
شلی : مره ورده 5 مگ ۱ یمن گفت 

بعد یکمرتبه از جای خودش پرید و گفت: 
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باید بروم پیش کابریچفسکی. من بهش تلفن کردم 
اما او گفت صحیح نیست بیآید جون سباشا را در بك 
کلينيك دیگر سری کرده‌اند و او در بیمارستان در 
کار مبکند. سا و 

گفتم : نه. اول بیائید جوا ۳۲۳ کریپ که 
جبزی نیست. . اطمینان دارم همه چین خوب تمام خواهد شد. 

پتیا با دستپاچکی بمن نگاه میکرد.  .‏ 

گفتم : مگر چطور شده پتیا» بخودتان بیاً ثید! 

حلاصه تمام راه با او دعوا| کردم قا اینکه او تدر بحا 
حال عادبش . ر | باز یافت و حمی وقتی منظره را شکوه 
بر‌گشتن ساشا را با يك دختر يا پسر» برايش تشریح 
کردم یکمرتبه خنده‌اش گرفت. 

۹ ره ار تن وی 
زودتر تمام بشود! 

نمیدانم‌این چه کلینیکی بود - یتیا بمن گفته بود که 
کلينيك اطاق انتظار نداشت ت و همه مراجعان در راهرو که 
با يك پیشخوان چوبی از راه بله‌ها حدا شده بود استتاده 
بودند. چند مرد» تبرهای جوان که هعا خقا تاراحت بو د ند 
روی جارپابه‌هائی که آنحا بود نشسته بودند با اینکه با 
ناراحتی و افسردگی باینطرف و آنطرف میرفتند و بهمدیگر 
تنه میزدند. پتیا هم میخواست روی یکی از حار با به‌ها 
بند ند اما من دستش را گرفتم و از پله‌ها بالا رفتم 
برستار حوانی نما گفت که پروفسور را باید مو قعیکه 
س رکشی به مربض‌ها را تمام کرده و دارد به بخش دیگر 
میرود در راهرو گیر آورد. 

ما همین کار را کردیم و پروفسور زا گیر آوردیم و 
موقعیکه تیا بطرف او دوید و هیجان زده دوروبرش 
بر قص در آمد پروفسور جشمهایش را بست و بخنده افتاد. 
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او ما را بمطب خودشی برد و من با ححالت اعتراف 
میکنم که ظرف نیمساعتی که با هم حرف زدیم جدا عاشقش 
شدم . پروفسور جشمهای آسمانی‌ر نگ مهر با نی داشت و 
موقعیکه توضیح میداد از چه چیزی باید و از چه چیزی 
نباید ترسید محکم دست پتیا را کرفته بود. پروفسور 
استعداد عجیبی در جلب کردن هم‌صحبت داشت. البته 
توا او حرفهای توق ام ده تسلی بخشی میگفت. 
اه 3 اعست اا کت که 
متریب در این ومع چیز خیلی بی‌جا ئیست». در ضمن راجع 
به ساشا گفت که کمتر دختری باین بردباری دیده است . 

ما با حالی خوش به منزل بر کشستیم. اینجا بود که پتیا 
تازه متوجه شد من همین چند وقت پیش از سفر رسیده‌ام 
"و او حتی چائی هم بمن نداده است. او فوری از جایش 
7 ۱7۳ 
کر بدور گفی ۰ ۲ 

- پتیا»ه بس کنید» ما يك کتری دیگر هم دار یم. 

ولی او بدون کتری ب رگشت» مقداری بول از کشو 
میز درآورد و دوباره فرار کرد گرچه من قسم خوردم که 
يك دنا غذ! با حودم آورده‌ام و هیچ چیری لازم ندارم . . 

اطاق ساشا و پتیا اطاق نقاش‌ها بود. اين آمر دز 
اولین نگاه قابل : تضخص بود. حتی بیدا بود که اینحا دو 
نفر نقاش وی میکنند و جا برای هر دوی آن‌ها کم 
است. حتی ميیشد حدس زد که کداميك کحا کار مبکند 
و مرزی که باعث زحمت هر دو مشود از کحا میگذرد. 

مثلا میز کنار پنجره که میز سفید و قشنگی بود 
 :‏ بدون شك به ,ساشا تعلق داشت. و آن بکی که کشف و 
روی آن يك ماکت " قرار داشت و مدادها و قلم‌موها و 
رول‌های کاغذ بدون هیچگونه نظم و ترتیبی ریخته بود 
بدون تردید مال‌پتیا بود. در همه چیز این اطاق يك زندگی 
کاملا دیگر که بهیچوجه شباهتی به زندگی من نداشت پید! 
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بود و من ناگهان احساس کردم که در مسکو و مخصوصا 
در اوقات اخیر زندگی بکنواخت و خسته کننده‌ای داشتم . 
ولی آنها هنرمند بودند» ذوق و قربحه داشتند: در حالیکه 
من هنری نداشتم و البته یهوده برای. خودم. متا شدم و 
تا موقعیکه پتیا برگشت باین موضوع فکر کردم و غصه 
حوردم. 

بتیا از من معذرت خواست که اطاق ر یخته و باشیده 
است و گفت که ساشا را بطور اضطراری به بیمارستان 
و ای او مج قیاق شین 

پتیا گفت: واي که من چقدر گرسته هستم! اصلا فکر 
قفتگ هم که نتسه گرستگه: داش 

و ما مشغول صرف چای و گپ زدن راجم به ساشا شدیم. 

یکلی فراموش کردم بکویم که قبل از اینکه کلينيك 
ساعت بما تلفن کند و ما را از حال ساشا باخبر کند. د 
ضمن پتیا هرچه پول همراهش بود باو داد. لابد پولی که 
باو داد حبلی زباد نود جون برستار ۳ حالت وحشت‌زده‌ای 
خو است بول‌ها را برگرداند و حالا که ساعت دو بعد از 
ظهر بود تلفن کرد و گفت که همه جبرز عادیست. 

پتیا توی گوشی داد زد: 

- گفتبد عادبه؟ 

بت بله. 

حالش حطوره؟ 

- عادبه. 

پرستار يك ساعت بعد دوباره تلفن کرد و اینبار هم 
2 بعد لحظه‌ای فکر کرد و افزود: 
«فقط کمی خس و خس میکند». 

و من صدای همسایه‌اش را که جندی بیش مبخواست 
کتری آب جوش را به پتیا بدهد شنیدم که با لحن نندی 
گفت : 
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ب بتیا» حلبازی در ناور ند . خس و خس مبکند بعنی 
جه؟ ند اگر حای او بودند خس و خس نمنگردید. 

تمام روز بهمس منوال گذشت. نز دیکی‌های غر وب بود 
پرروئی کردم و گفتم که بد نبود میرفتيم و کمی قدم 
مبز‌دیم و لنسنگراد را مبد یبد دم ولی در سهره با جنان 
۹-0 اژ پر سر و افتتتزی ین فا من فوری ار ی 
فطر منصرف شدم. 

قمتا .رف : من حالا شما را س رگرم میکنم, باشد؟ 

و آو آخر ین کار خحودش را دمن فسات داد ب این یت 
طرح مجسمه پوشکین بمناسبت صدمین سالگرد وفاتش 
بود. پوشکین در حال قدم زدن در خیابان ساحلی رود 
«نه‌و [» محسم شده دود. او برخلاف وزش باد قدم مبزد و 
باد با شنلش بازی میکرد. حالت جهره‌اش الهام گرفته و 
مصمم دو ۵ . 

بتبا براستتد : ای آمد؟ 

کفنتم: خیلی. من نميدانستم که شما محسمه هم 
ی 

او او ضصیح 0 جرا به کار محسیمه سازی برداحت. 

. ناگهان سر صحصت 39 عور ضص کرد و مور ضصو ع مسا دقه 
شطر نج لاسکر و کایا بلانکا را در مسکو دمبان کسید و تعد 
"از آنهم به تشس بح اوضاع بین‌المللی پرداحت. در ضمن 
تمام مدت کوشتن به تلف بود و هر چه میگفت» حسی 
ان هم رصیق روص ات الا یخی بو دی 
"از فکر ساشا غافل نمی‌ما ند.. 

نمیدانم جرا مماعت | تلفن نکرد و 
ما دوباره با عجله به بیمارستان رفتیم و این بار هم با 
يكت حانم برسستار ملیحی که نما توصبه 5 پروفسور رل 
بعد. از سس کشی ره بیماران گس بیآوريم صحبت کردیم. 
حللا صبه معلوم شد که همه حیز عادی است و برستار تاش 
علت تلفن نکرد حون روش شسد اننهمه مز أحم ما 
تستو 3 : 
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ما برگشتیم و پتیا مرا با خائواده بر نشتین» با همسر 
کوجولو و خوش‌اندام و موسپیدش و با خواهر همسرش 
که او هم خانم کوچولو و خوش‌اندام بود آشنا کرد. خود 
صاحخانه بعلتی به مسکو رفته بود ولی آنها بر تره او را 
یمن نشان دادند و معلوم شد که بر نشتین مرد باوقاری بود 
با موهای پرپشت و کت مخملی - يك عکاس و نقاش 
واقعی که بیشتر به نقاش‌ها شباهت داشت تا به عکاس‌ها. 
ساشا را برای من آماده کردند: بتبا گفت که خوابش 
نمی‌آید و با کتاب زیر تلفن نشسست. از آن ببعد پرستار 
بطور مرتب زنگ میزد ولی هر بار عذرخواهی میکرد که 
مزاحم شده است. من بعد از یکی از همین مکالمات خوایم 
برد. . ولی ظاهرا فقط یك دقبقه خواب بودم چون یکی جند 
باز دستش را محکم به دیوار کو دید و من بدون اینکه 
هی انا افتاده ات از حا بر ددم . 
چراغ راهرو روشن بود و .صدای بلند جند نش از آنحا 
رکش هیر شنت . انگار چند نفر دور هم جمم شده بود ند 
و داد و بیداد میکردند و حرف یکدیگر را قطع میکردند. 
همانوقت پتیا که در میان خواب و بیداری بنظرم بصورت 
اعحو به درازی حلوه ورد دوان دوان وارد اطاق شد و به 
رقص و پایکوبی پرداخت... 

۱ 
کندن چیزی از روی دیوار شد. 

: پتیا». جی شده؟ 

0 صاحب پسر شدم! ! پسر ! 

همه چیز میافتاد و میریخت برای اینکه پر تره بزار کی 
را که قاب سنگینی داشت از روی دیوار می کند. او برای 
کندن پرتره اول زاو زد و بعد روی میز رفت و سنعی کرد 
خودش را بین دیوار و پشت تابلو جا کند. 

گفتم: پس ساشا چی؟ ساشا چطوره؟ مکر به سرتان 

2 را دار ند تاو وا مر کتبا 


۷ 


و او گفت: به روزالیا نائوموونا قول دادم اگر همه 
چیز خوب تمام شد این تابلو را بهش ببخشم. 

بعد از ,روی میز پرید پائین» مرا بوسید و به گریه 
افتاد. ‏ 


دبدار 


همه جر هر ار باز بهتر از آنجه که انتظار مبرفت نمام 
شد و صبح روز بعد ما يك نامه و مقداری شعلات و يك 
تست کار ک رفس کل کف مارد افو 
برای ساشا فرستادیم. 

موقعیکه مبخواستيم همه این چیزها را رد کنیم نگهبان 
کلينيك و سرپرستار کشنيك با تعجب گفتند: «اوهو!» 

همه‌چیز بر وفق مراد بود ولی پروفسوری که من قبلا 
عاشتش شده بودم انکار ‏ از وضع بیمار رضایت کاملی 
سباشا را مدت مدیدی به اطاق و هی رت 3 اینکه 
بالاخره در حضور ما منتقلش کردند. ما همان پرستاری را 
که به ما تلفن میکرد پیش ساشا فرستادیم و پرستار 
بادداشت کو تاهی برای ما آورد. 

ساشا نوشته بود: «پتیای کوچولو خیلی شبیه توست 
و عین تو بینی درازی دارد. مگر من بتو نگفته بودم همه 
چیز خوب تمام میشود؟ کاتیای عزبز» روت را میبوسم و 
میبوسم. برای گلهای زیبائی که فرستادید متشکرم. 
اینهمه چیز برای من نفرستید. سلام مرا به خانواده 
بر نشتین برسانید. ساشای شما». 

وقتیکه این یادداشت را خواندم نزديك بود کریهام 
بکیرد. شاید هم کمی هق و هق کردم ولی در این‌موقع از 
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ات 
يك ریم به ده است. 

من با پتیا که نمیخواست این ساختمان را تن 
خداحافظی کردم و به استگاه راه آهن رفتم جون قطار 
«مورما نسك» ساعت ده و جهل دقیقه به لنینگراد میرسید. 

قبلا متوحه شده بودم هر گاه سانبا را دعل از فراق 
طولانی میدیدم احساس یس عجیبی بر من مستولی میشد. 
برای حودم از این دیدار صور کرده دودم باشد. در 
مسکو هم وقتیکه سانیا از شمال آمد و ما جلوی بالشوی 
تاتر ملاقات کردیم همین احساس بمن دست داد. بنظرم 
میرسید که میباست حادثه فوق‌العاده با تغییر و تحول 
بزرگی در همه چیز» هم در روی زمین و هم در آسمان 
روی دهد ولی هیچ اتفاقی بجز اینکه هر دوی ما بعدا به 
این دیدار افسوس خوردیم نیافتاد. 

حا لا هم که با سیتگاه راه آهن آمدم ناگهان از این احساس 
خودم ترسیدم: مردم دیکر هم مثل من برای استقبال از 
کستانت حودشان به اسستگاه آمده بو د ند » بار بر ها بطرف 
قطاز مند‌و دد ند » بت راهنمای قطار که مر ۵ زرشتی نود و 
سبیل جوگندمی کثیفی داشت کلمات ر کیکی به مأمور واگن 
توا اینکه ما حالا ۳۳ کاملا بت رام داشت ... 

قطار از دور نمایان شد و هیحان میان جمع مستقبلینی 
افثاد که در امتداد سکوب ایستاده بودند. عده مستقبلین 
زیاد بود ولی من دورتر از همه استادم تا سانبا فوری 
مرا بننند. مثل اينکه نسبتا آرام و خونسرد بودم. فقط 
هه تاد که میا جبرْ بکندی جریان دارد بعنی 
قطار بکندی نزديك میشود و اولین مسافران بکندی از 
روی پله‌ها پائین میایند و با کندی شگفت‌انگیزی بطرف 
من میایند - میایند و مییند در حالیکه از سانیا خبری 


4 


نیست. مردم همچنان بطرف من میآمدند و من ناگهان 
احساس کردم که قلیم دارد فشر ده مشود جون از سانا 
هنوز خبری نیست. لاد نیامده بود. 
+ ند انیا ۱ 
رویمر !| بر گرداندم و سانبا را کنار واگن اول دیدم. در 
حالیکه حس میکردم‌تمام تنم از فرط هیجان و خوشبختی 
میلرزد بطرف او دویدم. ۱ 

ما هم بکندی سکوب ایستگاه را طی ميکرديم چون 
پشت سر هم می‌ايستاديم و به یکدیگر نگاه میکردیم 
یادم نیست در لحظات اول جه ميگفتيم. سانیا با عحله 
چیزی از من میبرسید و من بدون اينکه حرفش را 
بفهمم جواب میدادم. بعد موضوع ساشا را باو گفتم و ما 
دوباره استادیم» اما این بار جای بسیار نامناسبی برای 
استادن انتخاب کردم حون بلافاصله حجنْد نق نما رنه 
زدند. 
حرف زد نم . 

سانبا گفت: پس بتکا جی ؟ لاید , تمام لنینگراد را بهم 
ر بخته. آخراو دیوانه است. وای که جند وقته آنها را 
ند بده‌آم | 

.ما به هتل «آستور با» رفتیم چون سانیا گفت که . 

۳ خو اهد نود . وقتکه اطاق گرفتیم از ۲ نیا 
به پتیا یعنی اول به منزلش و بعد به کلينيك تلفن کردیم 
آنموقم در کلينيك همه با پتیا آشنا شده بودند و ِ 
گفتند که او رفته نان شبر‌ینی خشخاشی بخرد. 

۰ ین ۳ 


ت_ نان شیر ینی خشخاشی 

با تعجب گفتم: رفته نان شیرینی خشخاشی بخرد. نت 
و گوشی را گذاشتم. 

سانبا نزديك بود از فرط خنده روده برشود. بعد بمن 
توضیح داد : 


۷۰ 


حتما بادش آمد که ساشا نان شیرینی خشخاشی 
دوست دارد. او هميشه از این حبرز‌ها دوست داشت... تو 
چرا اینطور بمن نگاه میکنی؟ ۱ 

نگاهش میکردم چون از او خوشم میامد - تا سرحد 
وحشت. ای بار هم یکسال تمام همدیگر را ندیده بودیم 
ولی عجیب اين که حس میکردم هزار بار از موقعیکه از 
عم جدا میشدیم بهم نزديکتريم. نمیدانم چرا بنظرم رسید 
که ظرف این يك سال قدش بلندتر و سینه‌اش فراختر 
شده بود. . خطوط صورتش مشخص‌تر و حالت مصمانه و 
بااراده‌ای بیدا کرده بو د » مخصووصا حطو ط حانه و دهانش. 
حالا دیگر شباهتی به يك پسر بجه نداشت و ظاهرا! راجع 
به او تفن کف که فا ر زود. است ازدواج کند. فقط 
همان کاکل قد یمی روی سر ش دیده مش » با این تفاوت. 
که شانه شده بود و صاحبش را مسی‌ر نشان میداد. 

او گفت:. فرراموش کردم بحقدر قشنگ هستی. عحیب 
رینکه آنجا برای من تفاونی نداشت 

پرسیدم: اینجا چطور؟ 

او مر[ بوسید و ما محددا به پتیا ز نگ زدیم. 

اسان با مترل وه ور وقتی من بای کسم گهرساتا 
بغل دستم ایستاده و دارد گوشی را بزور از دشتم میگیرد 
زوزه بلندی کشید. آنها مدت مدیدی با صدای بلند داد 
و فرباد کردند و با هم حرف زد ند. بعد. سائا پررستی 
که آبا موفق شد نان خشخاشی بیدا کند و در حالبکه جلوی 
خنده‌آاش را میگرفت با اشاره دست بمن فهماند که موفق 
تشك . بالاخره آنها قرار گذاشتند که سانا به کليئيك 
میرود و آنها با تفاق. سعی آخواهند کرد با سباشا ملاقات 


سانبا دو باره بغلم کرد و گفت: 


مکر من حالا میتوانم بدون تو جائلی بروم؟ حالا 
دیکر تمام شد» تمام شد و رفت؟ 
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بعد مثل همان روز که سوار قطار شده بود و من به 
بدرقه اش رفته بودم با صدای آرامی پرسید: 
تس دوستم داری؟ 


با ی بله. بله. 
. لته در کلينيك ما را باطاق ساشا راه ندادند و 


ما ۳ بادداشتی برای او فرستاد یم . سباشا جواب 
بادداشت ما را داد و در ضمن خواهش کرد بتیا را مهار 
کنیم چون «همه را کلافه کرده است». نوشته بود که 
دلش میخواست با ما قدم بزند و در خاتمه سوال کرد 
ناهار خورده‌ايم با نه و اگر نخورده‌ایم شو هر ش را با 
خودمان بیر‌دم جون گر باد آوری نکنند ممکن است دو 
شبا نه‌روز غذا نخورد». 
قطب شمال برود و من همر اه او رفتم - البته نه فقط 
برای اینکه دلم میخواست با او باشم بلکه برای اینکه وقتش 
کرده بودیم صحیت کنیم. آخربن نامه‌های من به سانا 
نرسیده بود و او اطلاعی از سفر کشتی «پاختوسوف» 
نداشت. اخیرا تصمیم گرفته بودند آن کشتی از طریق 
تنگه «ماتوچکین شار» حرکت کند و بعد. پس از دورزدن 
«سرزمین شمالی» بطرف جزایر «لیاخوف» رهسپار گردد. 

سائا گفت : حوب دیگر » حالا وقت بیشتری دار نم . 
همین. جیزی که مرا ناراحت مبکند وقت است . 

صحبتمان به اعضاء گروه جستجو کشید و سانیا گفت 
که يك مأمور بیسیم را از جزیره دیکسون و بعد دکتر 
ایوان ایوانیچج و لوری - مکانیسین هواپیمای خودش را 
که اغلب در نامه‌ها شنکه از «ز ابولار به» برای من میفرستاد 
از او اسم میبزد پیشنهاد د کرده است. 
کار مأمور کيسسيم نظبر ندارد. مبد [ذ نی کیه؟ 


ساتیا تا 
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- کارزینکین. همان کارزبنکین. 
توضیح داد که کارزینکین یکی از همان دو نفر روسهائی 
حتی در کتاب خودش از او یاد کرده است. 

۱ عالبه» نله پنحمی حودم هستم. زین یر نوی . 
لو را بعنوان 0 3 بیشنهاد مج 
5 که ال و دختر ناخدا تاتار بنوف 
عضو هیئت نشوم. همینطور نوشتی؟ شغل - دختر ناخدا 
تاتار بنوف؟ 

سانبا ناراحت: شد و من و من‌کنان گفت: 

- مگر جطور شده؟ هیچ اهمیتی ندارد. 

اما بعد پرسید: 

تك_ کار احمقانه‌ای کردم؟ 


یس آخر ممکن بود فک کنند که دارم زئم را جا میکنم. 
خحوب نبود. 

۳ لحن آر آمی گفتم: سائیا» من اصلا نخو استه بودم ۱ 
که بروی و جای من حرف بزنی. دختر ناخدا!. من 
دختربرادر و نوه هم هستم. ببین سانیاء من زمین‌شناس 
با تحربه‌ای هستم و از رئیس اداره کل خطوط کشتیرانی 
شمال خواستم که مر | بعنوان زمین‌شناس وارد گروه کنند کنند 
# یرای زو تو. در ضمن من هنوز زن تو نیستم و اکر 
تو از ینکارهای احمقانه بکنی با کس دیگری ازدواج میکنم. 
ما مثل اینکه هنوز محضر نرفتهایم! 

قبافه‌اش بقدری منقلب شد که دلم بحالش سوخت. او 
اژ روی نار احتی حند ند » حشمها نش را جنك بار دست. و 
باز کرد و کلاه کاسکت را از سرش برداشت و کف 
دستش را به پیشانی اش کشسد. 

بعد من و من کنان گفت: 


- کانیا» تو را به وجدانت مرا ببخش! ۱ 

و با اینکه ما در حباط مقابل ساختمان انستیتوی 
قطب‌شناسی ایستاده بودیم من او را با عجله بوسیدم و 
گفتم : 

- موفق باشی. 

قول داد برای ساعت شش تلفن کند با اگر توانست 
سری به پتیا بز ند. 


اما بحای اینکه نزديك ساعت شش بر گرددء ساعت 
بازده بر کشت و به خانه پتبا نرفت بلکه به هتل باز گشست 
و تلفنی از من و پتیا خواست که فوری به هتل برویم 
و با او شام بخوریم جون هنوز اهار نخورده و بشدت 
گرسنه بود و به تنهائی حوصله شام خوردن نداشت. 

پتبا بعد از بك روز تقلا و اضطراب بکلی اژ پا افتاده 
بود. علاوه بر این برای اینکه سرحال باشد مقداری ودکا 
خورده و روی کانابه دراز کشیده بود و پلك میزد و با : 
آن بینی در از و دست و بای بنقواره خودش شبه عروسك 
خیمه شب بازی شده بود. 

...من تاریخ همه ملاقاتهای خودم را با سانیاء آنهم 
نه تنها تار یج روزهای ملاقات بلکه تار یج نامه‌ها را بباد 
دارم. مثلا در پارك کوچك «تریومفال» ۲ آوریل و نزديك 
بالشوی تأتر ۲ ژوئن همد یگر را دید یم . و آن شب 
ای تن . که ساضا از ری قطتشای. 
بر گشت و من پیشش رفتم - ۲۱ ماه مه بود. 

ما از دوره کودکی با هم آشنا بوديم و من بنظرم 
میررسید که او را بهتر از خودش میشناختم. ولی هر کز 


۷ 


او را مثل آنشب ندیده بودم. من حتی آین موضوع را 
وقتیکه با هم شام میخوردیم باو گفتم 

ر قه در را بطور کامل بدبرفته بودند و در 
71 نستیتو خبلی از او تعریف کردند - لابد سزاوارش بود. 
او با پروفسور «و». همان دانشمندی که جزیره‌ای بر 
اساس خط سیر «مر دم مقدس» همر اه یخ‌های شناور کشفب 
" کرده بود ملاقات کرد و «و» بگرمی از او استقبال نمود. 
او به لنینگر اد» به شهر بزرکگ و زیبائی آمده بود که از 
دوره تحصیل‌در آموزشگاه خلبانی دوستش داشت» لنینگراد 
ت_ بعد از سکوت و آرامش «ز ایو لار به»! و تن وان بود 
و در وفق مراد حربان داشت! 

و این سعادت و مو فقبت در حالات صورت و همه 
حرکات و حتی در طرز غذا خوردنش بخوبی نمایان بود! 
حشمها بش درف مب د» سینه اش را حلو میداد و حودش 
ر۱ راد مب ند , 4 بت من 0 آخر عمر عاشقش نشسده بودم » 

ما هی خوردیم و خوردیم و بعد رفتیم قدم بز نیم چون 
من گفتم که هنوز فرصت نکر ده‌ام لنینگراد را ببینم . ۰ ساأنا 
هم یکمرتبه آتشی شد و گفت که خودش میخواهد بمن 
تستان ندهد که این حه شهر ز ببائیست. 

ساعت از دو گذشته و تاريك‌ترین ساعت شب بود ولی 
وقتیکه ما از «آستوریا» خارج شدیم هو بقدری روشن بود 
کب توا کر ختایای. ورن استان ۲ سم 
میتو انم روز نامه بخوانم با ن‌. ۱ 

شب سفیدا سانبا گفت که شب‌های سفید باعث 
تعجبش نمیشو ند. و لطف شبهای سفید لنینگراد در آنستکه 
شش ماه تمام طول نمبکشنند. 

از زیر طاق نصرت ستاد کل گذشتيم و مبدان با شکوه 
پشت آن یکمرتبه در مقابل ما قرار گرفت - این میدان 
آنقدرها بزرگ نبود اما وسیع و دلباز و در عس حال 


9 
آ ند 


۷۵ 


رسمی بنظر میرسید و هیج شباهتی به میدان‌های مسکو 
نداشت. 
بعد در امتداد خیابان «خالتورین» براه افتادیم - اسم 
خیابان را زیر یکی از چراغهای برق خواندم - و مدت 
مدیدی در مقابل محسمه‌های سنگی عظیمی که سردر 
موزه ازمیت ار ر وی هی آنها قرار دارد ایستاد یم . 
احسا تن 2 محست نگاه میکردم انگار آنها ن ۱ 
و سنکینی بار خود را حس میکردند و با اینحال زیبا بنظر 
هی سعه ده 
بعد به خیابان ساحلی رفتیم - منظره شب سفید. 
اینجا بهتر از هر جای دیگری نمابان بود: روشنائثی آن 
هیچ شیاهتی به روشناتی روز و شب و صبح و عصر 
شت! بالای ستاختمان [ کادمی پزشکی نظامی آسمان بر نگ 
وبایارو وای تو ‏ سو ی و 
ر نگ رنگین کمان بو د. تمام رنگهائی که در دنا وحود دارد 
اینجا جمع‌شده بود! خورشید پیدا نبود اما وجودش 
در آن سمت احساس مشد. بالای قلعه پطرویاولووسکی 
آسمان کاملا متفاوت و به رنگ خاکشتری تیره بود. ‏ 
ما ابتداء به"نماشای قلعه و آسمان آن استاديم و بعد 
چند بار برگشتیم و به ساختمان آکادمی پزشکی نظامی 
و آسمان آن نگاه کردیم و آين حرکت ما عینا شبیه سش 
از يك کشور به کشور دیگر» از يك کشور بی‌تحرك و 
تیره به کشور زیبا و زنده‌ای بود که مدام تغییر رنگ 
مبد‌اد. 
هوا سرد شد. من لباس ناز کی پوشیده بودم و من و 
سانا بارانی او را دور خودمان پیجناه نم و مد نی ندون 
آینکه حرف بز نیم ساکت و آرام در ورن هه نشستيم . 
روی تسکت خارائی نیمدایره» نزد يك پلکا نی که 
بطرف رودخانه سراز بر میشد نشسته بودیم و صدای 
برخورد آپ با ساحل سنگی را از پائین ميشنیدیم. 


۳۹ 


زبانم از بیان اينکه آنشب چقدر خوشبخت بودم و 
جقدر دلم شاد بود قاصر است! ما بالاخره بهم رسیده 
بودیم و دیگر هرگز از هم جدا نخواهيم شد. دیگ 
لزومی نداشت چیزی بهم ابت کنیم و همانطوریکه تمام 
عمر با هم دعوا داشتيم دعوا کنیم. من دست قوی و 
درشت. وعزیزش را گرفتم و بوسیدم و او دست مرا 
و یه : ۱ 

بادم نیست» آنشب دیگ کحا رفتیم وق خاطرم 
هست که هر دو نمیتوانستیم از رود «نه‌وا» دور شویم. 
مسبحد » با آن کنبد نیلکون و دو مناره‌ای که یکی بلند تر 
و دیگری کو تاه تر بو ام هد.ت دوبروی ما فان داشت 


رفتگرها مشغول جارو کردن خیابانها شده بودند و 
قرص درشت و زردرنگ خورشید در آسمان بخش 
«ویبور گسکی» اوج کرفته دو ۵ » ولی ما قدرت نودیم با 
شب را نداشتیم» در حالیکه شب همحنان از ما دور میشد. 
همین‌جا بود که سانیا ناگهان باین نتیجه رسید که باید 
فوری به پتیا تلفن کنیم. 

خنده کنان گفت: آزش مییرسیم شب را جگو نه گذراند. 

ولی من اصرار کردم تلفن نکند جون تلفن در ر آهرو 
قرار داشت و ما با زنگ خودمان ممکن بود تمام امالی خانه 

گفتم: خانواده خیلی خوبیه و هیچ خوب نیست همه‌شان ‏ 
را صبح‌سحر بیخودی بیدار کنیم! ۱ 

"وقتیکه بالاخره به مسجد رسیدیم» سانیا تاکسی 
گر فت و ما خودمان را در اطاقك تا کسی نقدری راحت 
احساس کردم که سانا اصرار کرد به طرف حرز بره‌ها 
هم برویم و یعد از آن بنزد پتیا برکرديم. اما سانیا روز 
دشواری در پیش داشت و من گفتم بهتر است به هتل 


بر‌گردد و کمی بخوابد... 
۷ 


۱ 


ما به «آستور یا» بر گستیم و مشغول درست کردن 
قهوه شد دم . سبانبا همشه دك قهو ه‌حوش همر اه داشت 
چون در شمال به خوردن قهوه عادت کرده بود. 

- آدم از اینهمه خوشی وحشست میکند» نیست؟ 

او مرا در آغوش گرفت و گفت: 

قلبت جه میز‌ند! ببین» مال من هم همینطور. 

او دستم را گرفت و روی هاش داح و ون 

هر دومان صحان‌زده هستیم » خنده‌دار نیست؟ 

او بدون اینکه صدای خودش را بشنود حرف میزد» 
صداش اژ فرط هصبحان بکلی نخس کرده دود . . 


ساعت از دوازده گذشته بود که نزد پتیا رفتیم. همان 
خانم مسن و خوش‌اندام در را بروی ما باز کرد و گفت: 

گفتم: باين زودی؟ 

تب بله. 

از حالت چهره خانم در نشستین بید | بود که ناراحت 
۳ 

پرسیدم: طوری شده؟ 

نه» چیزی نیست. تلفن کرد به کلينيك و بهش 
گفتند که حال آلکساندرا ایوانوونا کمی بدتر شده. 


فصل بیازدهم 
خواهر 
بالاخره روزهائی که من هنور هم ۴ احساس نلخج ۱ 
ناتوانی و اراحتی ‏ بیاد # و ی دوگ 
مدبدی مقا بل وبترین کوچتی که دا آن ی تب ار 
نصب شده بود می‌ايستاديم. روی ورقه نوشته شده بود: 


۷۸ 


«اسکاوارودنیکوو| - ۳۷ ۰۳ ۲۷: ۰۲ ۳۸: ۰۳۹۰۹ ولی 
این يك ذات‌الریه معمولی نبود که مریض در جریان آن» 
روز نهم بیماری» همانطوریکه یکبار وقتی در مدرسه درس 
میخواندم مبتلا به آن شدم» دچار کریز میگردد و تبش 
میافتد. بروفسور گفت که این يك فات‌الربه «خر نده» 
لعنتی بو د. روزهانی نود که تب سباشا تقر یبا به درحات 
عادی هیر سید و انوقت ما شاد و خندان به منزل 
بر میگشستيم و با نتظار پر یی او دققه شماری میکردیم. 
روزالبا نائوموونا مسر عکاس و نقاش به ما گفت که او 
هم مبتلا به ذات‌الریه شده بود و این بیماری در «مقا بسه 
با سینه پهلوی چرکی که خواهرش برتا دچار آن شده 
بود هیچ خطری ندارد. پتیا راجع به مجسمه خودش حرف 
میزد و من حتی موفق شدم او را قانع کنم که با من به 
موز ه ارمستاز تباید . اما صیح فر دا ما محدد] دون اینکه 
حرف بزنیم در مقابل ویترین می‌ايستاديم و به ورقه تپ 
مار ان نگاه میکرد دم و نمیتو انستیم جشممان را از ور قه 
کذار ببر نم ۰۰۰ ۱ 

يك روز متوجه شدم که پتیا چشمهایش را بست و با 
عجله باز کرد همانطور یکه در دوره کودکی میکنيم موقعیکه 
آدم فکر میکند که اگر چشمهایش را باز کند بلافاصله با 
منظره دیگری روبرو میشود. اما تیا همان جیزی را دید 
که من دیدم و هردو آززو داشتیم هرگز نبینیم. روی ورقه 
نوشته شده بود: «اسحاوار ودنیکووا ۲۸۰۱ 
اسکاو ار ودنیکو وا سب ۲ ۲۹ ؛ اسکاوار ود نبکو وا ۶ 

سبه روز تمام سباشا جهل درحه تب داشت. بعد تبش 
حند ساعت قطع شد و دوباره بالا رفت و اینبار به ۰۵ ۲ 2 
رسید. من اطمینان داشتم که این ذات‌الربه نیست و پنهانی 
بطوریکه سانیا نداند به منزل پروفسور رفتم. اما 
«روفسور تشخیص بیماری را تائید کرد و گفت که کانون 
بیماری در معاینه با گوش بخوبی تشخیص داده میشود 
آنهم نه یکی بلکه چند کانون در هر دو ر به. او گفت که 


۷۹ 


بیماری ساشا در تخصص او نیست و ساشا را پزشك 
بیماربهای داخلی معاینه کرده است. 

پرسیدم: و چی گفت؟ 

کی امست که در دا ان نم 
من میدانستم که پروفسور روزی دو سه بار به ساشا 
سر مبرد و در کلنيك رفتار بسیار خوبی با ساشا داشتند 
ولی با این حال سوّال کردم که آیا فکر نمیکند لازم باشد 
از متخصص دیکری دعوت کنیم که ساشا را معاینه کند. 

ت مثلا مقل گا بر بجفسکی؟ ۱ 

بروفسور گفت: البته. | 
تلفن میکنم. 

ولی نب ساشا از اینکه گا بر یچفسکی معاینه‌اش کرد 
پأئین ننبآمد. 

من طی این چند روز تقریبا سانیا را ندیدم: او فقط 
گاهی اوقات شب‌ها بمن تلفن میکرد و من یکبار نزد او به 
انستیتو رفتم و باطاق کوچکی که برای تجهیز گروه 
حستجو در اختبارش گذاشته بو د ند سر زدم. سانا پشت 
مبزی که روی آن ای وی رتم 
نی لو د رو وی یا وان ای 
با صدای بلند ابر از و 


نمیخورد. 

سانیا پرسننید 

لد خب. حالش چطوره؟ تو او را دیدی؟ دکترها جه 
میگو بند؟ 


ای زا 9/۳95 
و آن را با ناراحتی روی میز گذاشت 

گفتم : همان وضع |دامه دارد. 

- تبش چطور؟ پائین آمد؟ 

گفتم: امرروز صبح ۰: درجه و ۲ عشر بود. 


7 ۳ ۸ 1 : 


پر شیطان لعنت! هیچ دوائی برای پائین آوردن 
تبش نیست؟ ‏ . 

در این چند روز سانیا خیلی لاغر شده بود. صورت 
ظاهر مضطرب و خسته‌ای داشت و اصولا شبیه خودش 
ننود» ۳ جه رسد به حالی که روز اول ورودش داشت. 

بمن گفت: تو چقدر لاغر شدی! لابد خوب نمیخوابی؟ 
بکو ببینم» بالاخره رأجع به وضعش چه میکویند؟ 

ی ی ی ی 

چی؟ 

- کاب یچفسکی گفته که خطر مستقیمی ندارد. 

او با عصباثیت گفت: 

بروند گم شو ند! نمیتوانند كت بیمار را خوتب 
کنند! مکی او سالم نبود* خودم ميدانم که در تمام جهن من 

گفتم که حالا و جند روز نخو اهم د ید 
برای اینکه یمن اجازه دادند که از ساشا مواظبت کنم و 
من از آمشب به کلينيك نقل مکان میکنم. سانیا دستم را 
گرفت و با نگاهی سرشار از سپاسکزاری به من چشم 
دوخت. بعد تا دم در بدرقه‌ام کرد و ما از هم جدا شدیم. 


ساشا دراز کشیده و چشم به سقف اطاق دوخته بود 
و گاهی اوقاث لب‌های خشکش را با زبان خیس مبکرد. 
وقتی من وارد اطاق شدم فوری مرا بجا نیآورد. شاید باین 
علت که کلاه و رویوش سفید تنم بود. در وهله اول 
بنظرم رسید که او مرا جای کس دیگری گرفت. 

بو بود که مدت زبادی نخوابیده و دیگ شخص 
مداد که صبح است يا شب انگار از سلطه زمان آزاد 
شده بود. 

چهره برونزه و رنگ‌بریده و گونه‌های بهن و جشمهای 
گودافتاده اش مر | بیاد جهر ه " تا تارها میا ند اخت. جشمهای ۱ 
ساشا همیشه کمی پیچ داشت و این حالت سابقا با نمکش 


۸ 


میکرد و حالت عشوه‌گرانه‌ای به او می‌بخشید. ولی حالا 
نمیدانم چرا مخصوصا شب‌ها نگاه سنکین چشم چپش از 
زیر ابر‌وها مرا میتر‌ساند. با آن بوست سبزه و ر نگ بر بده 
و گیسوان بافته که روی سینه‌اش افتاده بود راست 
راست روی تخت می‌نشست و حرف نمیزد و من هر قدر 
سعی میکردم نمیتوانستم قانعش کنم که بخوابد. بعباز 
این وضع در حضور سانیا پیش آمد و او مدت مدیدی 
نتوانست از نار احتی در آ ید بت اینیمه ساشا او را بناد 
مادرش انداخحت. ِ 

سایق بر این نقر یبا اتفاق نیافتاده بود که از بیمارآن 
و مخصوصا از بیان توت فا ستاها مواظیت کنم» ولی 
من اینکار را یاد گرفتم. البته کار بسیار دشواری بود 
چون ساشا تقریبا نمی‌خوابید یا اگر هم میخوابید بلافاصله 
بیدار میشد و میبایست تمام مدت مراقب تنفسش بود. 

روزهاتی بود که زندگی با نیروی سرشار به سراغش 
میآمد. یکی از این روزها را بخاطر دارم این چهارمین 
روزی بود که به کلينيك رفته بودم. آنشسپ ساشا تا صبح 
بخورد. بعد چای و شیر صرف کرد و يك دانه تخم مرغ 
۳ ۱9 
را باز کنیم تا هوای اطاق عوض شود ناگهان گفت: ‏ 

کانياجان» تو تمام مدت با من هستی؟ همینجا هم 
میخوابی؟ 

لابد صورتم لرزید چون با تعجب بمن نگاه کرد و گفت: 

- چته؟ من خیلی مریض بودم؟ آره؟ 

گفتم : ساشاحان» ما حالا بنحره را باز میکنیم و تو 
آرام دراز میکشی و حرف نمیزنی» باشد؟ تو مریض بودی 
و حالا داری حوب میشوی و همه‌جیز عالی خواهد شد. 

او اطاعت کرد و ساکت شد و فقط وقتی من با سر که 
معطر دست و صورتش را باك میکردم دست مر | گرفت 
و آن را فشر د. دعل نوزاد را آوردئد و ما مو قعبکه ۳ 


۸ 


چشمهای باز غذا میخورد و با حالتی جدی و بی‌معتا به 
اطراف مینگر‌بست باو نگاه کردیم 

خیلی شبیه پتیاست, نه؟ 

او خوشش میآمد که نوزاد شبیه پتیا بود. در واقم 
نیمرخ نوزاد با اینکه فقط ده روز از تولدش میگذشت 
کشیده و شبیه نیمرخ پدرش بود. اما س بنظرم رسید 
که نوزاد شبیه سانیا بود - نه شبیه مادرش» شبیه 
سای وم ون ی بان مکی و سوت دا 
مسخورد! 

ساشا پرسنباه : پتبا حطوره؟ حیلی ناراحته» آره؟ آمر‌وز 
خواب دیدم که آمد اینجا و همینحا توی این اطاق نشست. 
سور جر | دار ند ۳۹۳ از من قایم مبکنند. . من دددمش 
اما مار با بطروونا گفت که ابنحا نیست . 

ماریا پطروونا اسم پرستارش بود. 

ساشا ادامه داد و گفت: 

- همان حائی که تو حالا نشسته‌ای نشسته بود و 
حرف نمیزد. خدایا. باز هم فر آموش کردم . تو که او را 
اصلا نمیشناسی ! 

گفتم: بنظر من صد ساله که باهاش آشنام. 

پرسید: سانیا چی؟ شما با هم کی میروید؟ 

گفتم: لابد دوهفته دیگر. کشتی «یاختوسوف» را دار ند 
تعمیر میکنند. آخر ژوئن از دوك درم بد. 

پرسید: دوك چیه؟ 

کم حدم هم نم ام؛ 

ساشا خندید و گفت: 

- شما خیلی خوشبخت هستید» عزیزان من! 

ما ظاهر ا در حدود يك ساعت با هم حرف زدیم - در 
0 

که بنظر او هم کارش خوب در آمد . 

بعد با تأسف گفت: 


۸ 


- خیلی دست به کارهای مختلف هیر ند . من اوائل 
که او مشغول محسمه‌سازی شد مخالف "بو دم . اما اژ 
نقاشی‌هایش هم پیداست که استعداد اینکار را دارد. 

بعد » از این موضوم باد کرد که چگونه در انسك با 
هم آشنا شدیم و چگونه من به خانه آنها رفتم و عمه داشا 
راجع به من گفت: («ید نیستت. ازش خوشم آمد . قشنکه» 
غمکینه , سالمه». 

وس دم : پس عمه داشا کجاست؟ جر ا| نیآمد اسنعا؟ ۱ 
هر چه باشد نوه اولش بدنیا آمده. 

ساشا گفت: مگر نمیدانی؟ قلیش بقدری ناراحته که 
9 اخیر | بهش دستور داده‌اند شش ماه تمام از 

تختخو اب بلند نشود. من و پتیا آغلب به انسك میرویم. 
تقر بیا هر تابستان. 

ساشا هنوز بزحمت حرف میزد و اغلب مکث مبکرد تا 
از عهده نفس کشیدن برآید. با اینحال وضعش با 
دیروز قابل قیاس نبود! حالا وضعش بمراتب بهتر شده 
و 

پر شنت : ۰ راجع به خاضی شنبده ای ؟ 

س ار ودماز دا 

و او گفت که قاضی اسکاوارودنیکوف - پدر پثیا - 
بدر یافت نشان «علامت افتخار» مفتخر شد. 

بعد مکثی کرد و گفت: ۱ 

بت آ نحا خیلی خو به» نیست؟ ات نی | 
متا ثید آنحا؟ 

گفتم: خوب البته! 
۱ بعد از اینکه دکترها به بیماران سر کشی کرد ند با 
رز و باو کفتم 
در اطاف ملاقات ی 1 اتفاقی روی داد : حوان 
ناشناسی با پیراهن یقه کج و کلاه کیی با پتیا منتظر پایان 


۸ 


سس کی د کتر ها به بیماران بود.. من او را بقافه 
می‌شناختم چون صبع‌ها اغلب با ما به كلينيك میآمد. ما 
میدانستيم که نام خانوادگی بیمار او آلکسی‌یف است و 
تب او هم بالاست و پائین نمی‌آید: روی ورقه تب بیماران 
حلاص » مو قعبکاه سس در اطاق مت نیمار ان را با 
شاه بودم ناگهان یکی از برستارها تارج شد و به مرد 

ی پیش آلکسی وا آمده ید ؟ بفرمائید توء 
بفرمائید تو. ‏ 

و ما صدای او را شنیدیم که پچ‌یچ کنان به پیرزن 
مسنصدی رخت کن گفت: 

- زود پاشید يك روپوش بدهید... شاید برسد او 
را زنده ببیند . 

خبلی وحشتناد بود وقتی مرد حوان در حالیکه سعی 
میکرد به کسی نگاه تکند متستول پوشیدن روپوش شد و 
فرو کند تا اینکه بالاخره پیرزن مسنصدی رخت کن روپوش 
را مشل پالتو روی شانه‌ها یش انداخت. 

من و پتیا مشغول صحبت بودیم ولی را دیگر 
به حرفهای من گوش نداد. ناگهان رنه و واوشن بر دد 
ی و نان و نت 

نت بح 

من او را روی ت_ سا ی دویدم و 
برایش آب آوردم. حالش کاملا بهم خورده بود. ۱ 

پروفسور بیماریهای داخلی که من همان روز با او 
صحیبت کردم داروهای قلبی را که به ساشا میداد ند تقفرفن 
ود و گفت که ما اصو لا «حار ج اژ انداژه به بیمار دوا 
میدهیم» و وقتیکه اطاق را ترك میکرد گفت که جند روز 
پیش مطلبی خوانده که داروی جدیدی برای معالجه ذات‌الریه 


۸۵ 


بنام «سولفیدین» کشف شده که آخبرا دانشمندها موفق 
به ساختن آن شده‌اند. 

نزدیکی‌های شب حال ساشا بدتر شد ولی من جندان 
نار احت نشدم جون معمولا نزديك عصر حالش رو به وخامت 
جراغ رومیزی که روی یا نختی قرار داشت گرفته بودم و 
روسری را روی حبابش انداخته بودم تا روشنائی بیمار را 
ناراحت نکئد. شب قبل سانا حند تا کتاب برای من 
فرستاده نود و من بطور نکه حالا بخاطر دارم کتاب «شمال 
مبهمان نواز» اثر اسشیفا نسون را میخو اندم . شر کت من در 
گر وه حستجو کار حل‌شده‌ای لو ۵. قرار نود بعئو آن 
زمین‌شناس به شمال بروم. چند روز دیگر هم میبایست به 
پروفسور «و» مراجعت میکردم چون او را بعنوان 
سرپرست بخش علمی گروه تعیین کرده بودند. البته من 
فقصد ند اشتم این مورضوع را بنهان کنم که اطلاعاتم در باره 
شمال بسیار کم بود. بنابراین کتابهائی را که سانیا برای 
من فرستاد میبایست حتما مرور میکردم زیرا اینها کتا بهای 
مهمی بود. 

ساعت از دو گذشته بود "که برحاستم تا نگاهی به 
ساشا بکنم و متوجه شدم که او با جشمهای باز دراز کشیده 
است . 

پر‌سیدم: ساشاجان» جته؟ 

ساشا حرفی نزد و بعد با صدای آرامی گفت: 

ِ-- کاتیاء من دارم همیمیرم ۰ 

گفتم : تو داری خوب میشوی. امر‌وز حالت بمراتب ثهتر ه. 

گفت: من" از اینکه میمیرم وحشتی ندارم . فقطل از 
و ی ی 

حشمهایش بر از اشك شده ود و سعی میکره: سرش 
را برگرداند و اشکهایش را با پارچه روبالشی پاك کند 

گفت: او را میبر‌ند پرورشگاه؟ آره؟ 

گفتم: ساشاحان» بس کن! کدام پرورشگاه؟ 


۸۹ 


بعد اشك چشمهایش را کرفتم و پیشانی‌اش را 
بوسیدم. پیشانیش فوق‌العاده داغ بود. 

گفت: حتما میبر ندش برورشگاه و من او را نخواهم 
شناحت. ۱ 
جه حقی دارند: اینکار را بکنند؟ فک میکنند که من او را 
نخواهم دید؟ مگر این خودش نیست. اینجا 0 

ساشا خواست دنشنك ولی من مانع شدم. . در همسن 
موقع بر ستار وارد اطاق شد و من او را فررستادم دئبال 
بالون اکسیژن.. 

راهم کی که تفن هن و ها ها 

هر ساعت به سناشا کافور تزریق میکردند و ساعاتی 
که او میتوانست بدون بالون اکسیون تنفس کند هر آن 
کوتاه‌تر میشد. درجه تبش پائین می‌آمد و دیکر نه کافور 
و نه «دیگالن» اثری در قلیش نداشت. با انگشتهائی کبود 
دراز کشیده و صور تش مثل موم شده سقید.. بود ولی 
دکتورها هنوز بالای این تن ناتوان و سوزن‌خورده و 
سوراخ سوراخ شده تقلا میکردند. 

نمیدانم تمام این جریان چقدر طول کشید - لابد 
خیلی» چون دوباره شب شد و یکی از دکترها. يك دکتش 
تاژه که من قبلا او و | ندیده بودم 8 احشاط از اطاق خار ج 
شد و با احتیاط بطرف ما آمد. ما در کریدور استادم 
کردند. دکتر لحظه‌ای مبان در استاد و بعد با قدمهای 
آهسته بطرقف ما حر کت کرد. 


فصل دوازدهم 


آخرین وداع 


کی تین نیت وین کی ات با 
من به نطق‌هائی که در مر‌استم نشییم جنازه در آ کادمی 
هنرهای تجسمی ایراد میشد" گوزش میدادم و فکر میکردم 


۸ 


که وقتی ساشا زنده بود لابد نضف مطالب خوبی را هم که 
بعد از در گذشتش راجم به او گفته شد نشنیده بود. 

تابوت در محل بلندی قر ار داشت و سراسر بو شبده 
از کل بود بطور یکه صورت رنگ‌بر بده ساشا بزحمت از 
میان گلها دیده میشد. نمیدانم چرا همه او را «تو» خطاب 
میکردند و میگفتند که «نقاش فوق‌العاده‌ای بود» و «يك 
انسان بسیار خوب شوروی بود» و «مرک نابهنگام بطور 
بی‌معنا ی زندگی او را گرفت» و الی آخر ...۰ و حقدر این 
نطق‌ها با این چهره بی‌حرکت و رسمی و با شکوه و جدی 
فاصله داشت! . . 

من حالم خیلی بد بود و بزرحمت توانستم تا آخر مراسم 
دوام پیآورم . بعد از آنیمه کار همه‌ساعته و مداوم» دعد 
از آنیمه کار درونی و باطنی که از ته قلب برای نحات 
جان يك انسان نزديك انجام شده بود دیگر رمقی برایم 
باقی نبود. حالا دیگر من آزاد بودم و با نوعی بی‌حسی کناز 
تابوت استاده بودم. سانیا هم کنار من ایستاده بود. 
نمیدانم چرا گاهی اوقات او را واضح و گاهی اوقات جون 
از بشت پرده‌ای از مه میدیدم. او بدون اینکه جشم از 
خسیه خواهرش بردارد» بان نگاه میکرد. صور نش حسته 
و عصبی بنظر میرسید انکار از مرک خواهرش خشمکین 
بو۵. 

او هر چه لازم بود انحام داد: تابوت آورد و اتومبیل 
سفارش دادء دستورهای لازم را داد» به اداره ثیت احوال 
شخصبه و قبرستان رفت و مرا به هتل «آستور دا» فرستاد. 
حودش هم تمام شب را با بتیا گذراند. حالا او کنار من 
استاده بود و به ساشا نگاه میکرد انگار میخواست همه 
است و او بدون اینکه حرفی بزند پتیا را میان جمع مردمی 
که بای تابوت استاده بودند نشان داد. 

پتیا حالش بد نبود اما صورت ر نگ‌پریده و بی‌تفاو تش 
بنظرم عجیب آمد. مثل این بود که بیصبرانه منتظر پایان 


۸۷ 


هر چه زودتر این مراسم طولانی بود تا زودتر به ساشا 
بیبوندد و از نو زندگی خوش و خرمی را با او آغاز کند. 
اسکاوارودنیکوف پیر که شب قبل برای شرکت در مراسم 
تدفین به لنینگراد آمده بود پشت سر پتیا ابستاده و اشکها 
یکی پس از دیکری از چشمش سرازیر میشد و روی‌سبیل 
کلفت و مرتبش میر یخت. بعد دوباره پرده‌ای از مه جلوی 
یافت. . 

۳[ تدفی سباشا سبری 

ی که ات رات 
کند به هتل «آستوریا» آمد تا با ما خداحافظی کند. موقعیکه 
بیش ما آمد» يك نفر ظاهرا ماآمور ارسال تحهیزات به 
«آرخانگلسك» در اطاق سانبا بود و ما به اطاق خواب 
رفتیم. ی سا 0 میکردیم لباس‌های پنبه‌دوزی‌شده 
دشن ای وله شسی دیده مش . . مقر هیئت اعزامی 
از انس ی ای ها ای ارت 

من پیرمرد را روی تختخواب نشاندم و برایش قهوه 
آوردم. 

او پرسید: میخواهید حرکت کنید؟ 

: بله» دیگر جیزی نمانده. 

مان خی موی 
نمیشناسم. بو ی اجب عون مریم 
قلب خوشحالم که سانبا با شما پبوند زندکی بسته. البته 
ماو ۱ سور 9 نو اه 9 
و ان که ۱ 

- بله» زندگی سفارش‌بذیر نیست.. ۰ بتیا بمن گفته 
کال دای ساهاان رعت کف و من از سنعه 
قلب از شما تشکر میکنم. 

بر سیدم : : حال داریا کاور بلوونا جطور است؟ 


۸۹ 


نیست. هش دستور داده‌اند ۱ از تخت بائین نا ید. 
نفس‌تنگی عجیبی دارد. اگر سالم بوذ ما فوری بچه را 
ای رت ار و وی مدنی پیش ما 
0 8 
برکردم. آخر» اگر موضوع ساشا را بشنود زنده نمی‌ماند. 
تمام ز ند کیش در پتیا و ساشا خلاصه شده بود. 

من میدانستم که پیرمرد بفکر جه بود. او با فنده 
مسی کهنه‌ای که از یو که فشنگ درست شه و ظاهر | 
با دگار جنگهای داخلی بود بازی میکرد. من هم بعد از مر اسم 
تدفین که به ناحیه «بطروگر ادسکی» بر گشتم بهمین فکر 


افتاد 

7 به 
قلم‌موهای نازك و مدالیون مینبا تور تاتمام بسبك قدیمی که 
ساشا در اوقات اخبر روی آن کار مبکرد احتیاجی نداشت . 

یادم آمد که ساشا گفته بود: («من از اینکه - میمیرم 
وحشتتی ندارم» فقط از اینکه بچه بی‌مادر میماند میترسم» 
و ی ای اف و همست 3 حتم دارم ۳ 
ی اگر هوش و حواسش جمع بود همین خواهش 
را از من 


فصل سیر دهم 


پتبای کوچولو 
من فقط میتوانستم دو هفته با بچه بمانم زیرا موعد 
حر کت ما برای اواسط ماه ژوئن نعیین شده نود اما دو 
دفنه برای طفل شیرخواری که فقط دو هفته بیش بد نبا 


۹ 


آمده است مدت ۳ . حالا از یاد این موضوع خنده‌ام 
میگیرد که وقتی با پتیا به کلينيك رفتیم تا نوزاد را به 
خانه بیریم نه تنها میترسیدم طفل را بغل کنم بلکه از دست 
زدن باو هم وحشت داشتم. وقتیکه پرستار ضمن نشان 
دادن اینکه حگو نه باید با کودکان شبرخوار رفتار کرد 
نوزاد را روی کف دست گذاشت و او را بلند کرد از فرط 
ترس فریاد زدم. پرستار او را با يت دست بلند کرد. بچه 
نهک هاهتا دق تسار با ان خر پیوردهه کیت 

> راه زیه‌های خودش را یاز میکند. .. 
باه # غذدا داد تا وود ک فا حمامش کرد. از تما 
دستورات او سرم بدور آن افتاد! سرانجام با اینکه حبلی 
می نررسندم لحاف را دور نوزاد پیجیدم و بغلش کردم. لا نك 
اینکار را خیلی بااحتیاط انجام دادم چون پرستار خندید و 
گفت: ۱ 

- نترسید» طوری که نشده! 

وان ونر و فپ گر ار پزفی نا خیتاسی رز 
را ثر و حشات میکردم » باغذ | مبدادم با حمامش میکردم » 
روز و شب برای گرفتن شیر مادر به كلينيك میرفتم. خلاصه 
فرقالماده کر فا بودمر وان هخا ننکه ۱ کشت هن ووز 
تصور این مطلب که بزودی این حمام کردن‌های شبانه و 
این ِِ بی‌پایان _ با روزالیا نائوموونا درباره اینکه 
یسرد علاقه زیادی رن 
مثل يك سلطان کوجولو درون وان دراز میکشبد تمام خواهد 
شد برای من دشو ار تر بود. 

طبیعی است که هیچ چیزی عورضص نشده دود . اداره 
زمین‌شناسی باشقیرستان نامه‌ای برای ك فرستاد و طی 
آن مر | برای مدت یکسال در احشار از نستبتوی قطب‌شناسی 
گذاشت. پروفسور «و» مرا احضار نود و ما به تفصیل 
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حسایی به درد سر افتادم چون در آنزمان سررشته‌ای از 
زمین‌شناسی شمال اقصی نداشتم.. ‏ . 

کتاب «شمال میهمان نواز» را تا آخر حواندم » البته 
بزحمت حون آن را شب‌ها میخواندم و گاهی ضمن خواندن 
خوابم میبرد با بیدار میشدم و یادم مباً دد که ۶ 
نتوانستم بفهمم چرا شمال میهمان‌نواز مت بنظر من که 
میهمان نواژ نیامد. 

در ضمن هر باز که کتاب را بدست میگرفتم پسركد 
«لا - لا - لا» ی خودش را شروع میکرد انگار حس میکرد 
که میخواهم از پهلویش بروم. . 

وقت آن بود که باین موضوع فکر کنیم که او را در 
۱ این 
وش و پائین می‌انداخت و به حرفهای من گوش میداد و 
کلمه‌ای جواب نمیداد. 

روزی در حواب گفته‌های من برسد: 

مت پرستار برای چی بیاوریم؟ 

و من بی بردم که دیدن بك شخص بیکانه در این اطاق 
برای او دشوار خواهد بود. 

او با تمام اصراری که من. میکردم تقریباً چیزی 
نمیخورد. کلاه کپی خودش را جائی. لابد در خیابان 
کرده بود و مرتب در خانه دنبالش میگشت. ۳۹ 
هم به بجه نگاه نکرد - این موضوع فوق‌العاده مرا متحبر 
کرده بود ! ار ۱/۳ ۳ و 
چرتم گرفت ناکهان از صدای پچ‌پچ و همهمه‌ای در اطاق 
بیدار شدم و این جمله را شنیدم: « کو جولوی بیجاره!» 

پتیا با زیرپوش» با هیکلی فوق‌العاده لاغر» در حالیکه 
سینه‌اش باز بود» بالای تختخواب بچه ایستاده بود. او با 
چشمهائی باز و حالتی درد کشیده و شگفت‌زده به پسبر لك 
خواب نگاه میکرد و وقتیکه من برسیدم: پتیا حی شد ٩‏ 


ند 


چدمهایش پر از اشك بود. لبهایش میلرزید... 

سانیا تقریبا هر روز به ما سر میزد و من هميشه در 
نگاه اول تشخبص میدادم که جه وقت از حریان کارها راضی 
بود و چه وقت نه. ما کمی با هم حرف ميزدیم و بعد او به 
راهرو میرفت که سیگار بکشد و من باتفاق او به راهرو 
میرفتم تا دلش از تنهائی تنگ نشود. 
۱ يكك روز وقتی کوچولو گریه‌اش گرفت و من او را از 
روی تخت بلند کردم و در حالیکه تکانش میدادم زمزمه کنان 
در اطاق براه افتادم بمن گفت: 

7 بپین نو چه جور هستی... 

پر‌سیدم: چه جور؟ 

حواب داد: نه» هیجی. درست مثل بك مادر . 

خودم نمیدانم چرا یکمرتبه حس کردم که دارم سرخ 
میشوم. او خندید» مرا با کوچولو که روی دستم بود بغل 
کرد و بوسید... 

بار دیکر با قيافه خسته و گرفته‌ای بمن گفت: 

- نمیدانم چکار کنم» با تمام فعالیتی که کردم پول 
کم دادند. خیلی کم دادند و بهمین علت وقت زیادی ندارم. 

پرسیدم: این موضوع چه ربطی به وقت دارد؟ 

گفت: برای خریدن هر چیز کوچکی ساعت‌ها فکر 
میکنم. همه‌اش هم از طریق حسابداری رد میشود» خدا 

۰ هه 5 کید آ : 


این اواخر هر وقت که ناراحت میشد عادت بیدا کرده 
بود لب پائینی‌اش را گاز بزند و در این مواقم چشمهایش 
سیاه و پر از غیظ میشد. 

روزی با شك و تردید از من پر سید: 

- تو میتوانی بمن کمك کنی؟ ميدانم که کرفتار 
هستی. لااقل بابد سر از صور تحسابها در آورد. 

روز بعد» پس از اینعه يك دنیا دستور و راهنمائی 
برای روزالبا نائوموونا گذ اشتم و برنامه ساعات غذا دادن 


۹ 


به کوجولو و رفتن دنبال شیر و غیره را برای خانم بر نشتین 
روی کاغذ نوشتم پیش سانیا به هتل «آستوریا» رفتم و 
تمام شب و روز بعد را هم نزد او ماندم. سانیا واقعا 
نمیتوانست بدون من از عهده کار برآید چون حتی نمیشد 
اطاق هتل را ترك کرد زیرا تلفن هر پنچ دقیقه زنگ میزد. 


فصل چهار دهم 


میهمان شب 


در یکی از گفتگوهائی که با «چ» داشتم» اصطلاح 
«مبتلا شدن ره بیماری شمال» را بکار برد و من تازه ضمن 
كمك به سانیا برای تجهیز گروه جستجو به تمام معنی این 
بیماری غیرقابل علاج به سانیا مراجعه نکند. مثلا نقاش 
بیری ینام «پ» جزو این افراد بود. او يك وقت دوست و 
همسفر سدوف بود و قبلا عکس العمل گرمی نسبت به 
مقاله سانبا در روزنامه «براودا» نشان داد و خاطرات خود 
را در این باره که کشتی «فوکای مقدس» جکونه موقع 
با ز گشت به «زمین بزرک» ناور کلیموف را در دماغه 
«فلورا» بیدا کرد منتشر نمود. 

پسر بچه‌هائی میآمدند و از سانیا میخواستند که آنها 
را بعنوان شاگرد آتشکار و شاگرد آشین» خلاصه بعئو آن 
هر کسی که ممکن باشد سوار کشتی «یاختوسوف» نماید. 

اشخاص حاه‌طلبی مر احعاه مبکرد ند که در صدد بیدا 
کردن راههای همواری برای کسب افتخار و شهرت بودند. 
متفکر ان سعغر ضی ما مد ند که قطب شمال در نظر آنها 
سرزمین معحزه‌ها و تحولات افسانه‌اي بود. 

روری» مبان این اشخاص مردی را د یدم که حالاء با 
اینکه همه چیز عوض شده و هیجانات و نگرانی‌های سابق 
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بی‌ارزش و حتی مضحك جلوه گر ميشود. نمیتوانم از او یاد 
نکنم. او ما نند شبحی در دل شب. مثل يك خواب و رژیا ظاهر 
و نابذید شد. حتی مدت مدیدی نمی‌دانستم اسمش چه بود 
و سانا کحا با او آشنا شده بود. 8 در اش لحظه . آینده 
و شاید هم آینده نزديك - ناگهان در مقابل جشمم قرار 
کرفت. مثل این بود که چند سال جلوتر را دیدم و قلبم 
بشدت فشرده شد و به تیش آفتاد.. 

به انتظار سانیا پاهايم را زیر خودم روی مبل جمع 
کرده بودم که غفلتاً خوابم برد و وقتیکه وسط شب پیدار 
شدم مرد ناشناسی را در اطاق هتل دیدم. این مرد بك ناوی 
نظامی بود و من حتی نمبدانم جه درجه‌ای داشت. سانبا به 
مین تکبه داده و با مداد شکلهائی روی کاغذ نقاشی میکرد 
و آن مرد نظامی تند و تند در اطاق قدم میزد و موهایش 
روی پیشانی‌اش ریخته بود و چشمهایش که حالت 
تمسخرآمیزی داشت برق میزد. 

آنها درباره موضوع خیلی مهمی با هم حرف میزدند و 
من چشمهایم را بستم و خودم را بخواب زدم. وانمود کردن 
اینکه خواب هستم و یا در حال جرت زدنم بی‌آندازه دلجسب 
بود جون لزومی نداشت برخیزم و موهایم را شانه کنم و 
لباس دیکری بپوشم. 

بت ت ۱ چیزی ساده تر از اس این مطلب 
یس رای فمال ار این موضوع البته 
مسخره است - مثلا کافیست جستجوی فرانکلین را 
بخاطر بیاً ور دم . اصو لا دنبال اشخاص کمشناته با نك وت 
چون اینکار نقشه جغرافیائی را عوض میکند. ولی من در باره 
چیز دیگری حرف میز نم. 

«جین دیگر» - جنگ بود» جنگ در قطب تم 
جنگ در سواحل دریاهای بار نتز و کارا. من گوشم را تبز 
کردم. این موضوع تازه‌ای بود! 

او مدادی بدست کرفت و مشغول حساب کردن مقدار 
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فنابع معدنی در شبه جزیره کولسك شد - این دیکر 
مربوط به تخصص من بود. اما میهمان شب تمام این مواد 
معدنی صلح‌آمیز را «مواد خام استراتژیکی» نامید و کفت 
که آنها در زمان جنک ضرورت زیادی دار ند و من بلافاصله 
ذهنا شروع به مخالفت با او کردم جون اعتقاد داشتم که 
جنگ شروع نخو آهد شد. 

مرد ناوی با شور و اشتیاق میگفت: بقین داشته باشید 
ناخدا تاتارینوف خوب میدانست که در زیربتای هر سفر 
تحقیقاتی به نواحی قطبی باید اندیشه جنک باشد. 

و من بیدر نگ در میان خواب و بیداری وقتبکه آدم 
میتواند براحتی با خودش حرف بزند و این درست مثل 
آنستکه آدم بتواند حرف نز ند و فکر نکند» در حوایش 
گفتم: «او ممکن بود این موضوع را پداند اما جنگ به هر 
حال شروع نخواهد شد!» 

مرف گفت: داز عتلن وقت شقن ارم توف نانگاهبای 
دفاعی در امتداد تمام راه حرکت کشتی‌های خودمان 
بسازیم... مثلا من خیلی دلم میخواست چندین آتشبار 
دورزن و مجهز در «زامیل جدید» خودمان یبینم. 

و من. بیدرنگ در ذهن خودم باو اعتراض کردم و با 
خودم گفتم: «اين یکی را باش. آخر با کی بچنکیم؟ با 
حرس‌های سفید؟» ۱ 
ولی او ع‌جنان حرف میزد و من ناگهان از این اطاق 
آر ام و ساکت هتل که در آن با با زروی مبل نشسته بودم 
و چرت میزدم» از اطاقی که سانیا همین چندی پیش 
گوشه رومیزی را روی حباب چراغ انداخت تا نورش توی 
چشمهایم نیافتد» به يك شهر عجیب و نیمه سوخته‌ای 
انتقال یافتم. آنجا هم سکوت محض حکمفرما بود ولی يك 
سکوت وحشتنالد» يت سکوت برالتهاب. همه در انتظار 
چیزی بودند» با صدای گرفته‌ای حرف میزدند و می‌بایست 
بطرف پائین میرفتند و در بان‌پناههای زیرزمینی مخفی 
منشد ند و در تار یکی دیوارهای مر‌طوب را لمس میکرد ند. 


۹۹ 7ووو-6 


اما من نمنخواستم بروم و در ابوان خانه حالی و ستیاه 
جو بی استتاده بودم و آسمان شفاف و اسرار آمیز بالای 
هر کش وه شده لو ۵ . باین فکر افتادم که سانا کجاست؟ 
آیا دارد هواپیمای خودش را در این حخلاء وحشتناد فضائی 
هدایت میکند و موتور هواپیمایش خاموش میشود و 
بالهای یخ‌زده هوایپیما هر آن سنگین‌تر میشوند؟ این 
اتفاقی است که باید رخ دهد و این وضع را نمیتوان 
تغیر داد. صدای موتور هواییما هر آن کتک سر بگوش 
میرسد و هواییما میلرزد و علایم تلگرافی ان دبتر: دز 
استگاههای دوردست شننده نمیشود... 

مرد ناوی ناگهان با صدای بلندی گفت: د«بله. این 
موصوع کهنهایست !» 7 و من بیدار شدم و با خوشحالی آه 
عمیقی کشیدم حون تمام آنجه که الآن شنیده بودم جبرزی 
جز يك رویای بوچ نبود: همین دو سه روز دیگر من و 
سبانبا به شمال خواهیم رفت و سانیای خسته و فهمیده ه و 
دوست‌داشتنی من که اینهمه عاشقش هستم و هرگز از او 
جدا نخواهم شد همینحجا ایستاده است. 

مرد گفت: اما تو اداره کل خطوط کشتیرانی شمال 
علاقه‌ای به تار بخ ندار ند. لااقل مبامد ند و مقاله‌ای را که 
توی دايرة المعارقف بزرگ شوروی جاپ شده مبخواند ند! در 
ضمن در آنجا نقل قول جالبی از مندله‌یف چاپ شده. گوش 
کنید» من آن را بادداشت کرده‌ام . گفته بی نظیر ست. 

رای توا ها ها وا ی ری زا 
معروف مندله یف را که من اولین بار درمبان کاغذهای 
درم دیدم حو اند : «اگر ااقل بکدهم آ نجه که ما در حنگ 
«تسوشیما» از دست دادیم برای فتح قطب شمال بکار 
هیر فت » ناوگان ما بطور حتم » از مسیری غبر از دریای 
آلمان و تنگه «تسوشیما» به ولاد بو استوك هیر سنند ند . . 

يك وقت سانا به من گفته اد وب ۲۰ و۱۳۹ 
داشت از او پیررسند : ِِ ساناحان» سفرت به زند گی 
چطور بود؟» و مگر من که با پا روی مبل نشسته و خودم 
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را به خواب زده و با تنبلی از میان مژه‌های هم‌آمده میهمان 
غبرمنتظره خودمان را با آن شور و حرارتی که بخرج میداد 
و مثل بچه‌ها تكزبانی حرف میزد و موهایش بطرز 
خنده‌داری موهای قزاقها روی پیشانیش ریخته بود 
تماشا میکردم» مگ میتوانستم تصور کنم که «مسافرت 
به زندگی». جند سال بعد سانیا را به خانه این شخص 
خواهد آورد؟ 

اما لز ومی ندارد به آینده بنکن دم جون اگر از قبل به 
«ز ند گی نامه» خودمان وارد باشیم بطور حنم زندکی را 
خسته کننده خواهیم یافت. 


فصل پانزدهم 


حوانی ادامه دارد 


بالاخره پرستار خیلی خوب و چاق و چله و نظیفی که 
بر‌نشتین‌ها با شور و اشتباق اعلام کردند که این برستار 
پبجه «لله نیسنت » استاده». لله آمد و رفتگر خانه صندوق 
قد بمی و گنده‌ای ان تن بدتبال او به اطاق آورد و 
لله بلافاصله صندوق را باز کرد و يك پیش‌بند سفید و 
يك شبکلاه و يك عکس خانوادکی قدیمی که روی آن هنوز 
تصویر پدر و مادر و تصویر خودش در قالب يك دختر بچه 
هفت‌ساله با جهره گنگ و بی‌حالت دیده میشد از درون 
صندوق در اورد. 

او پیش‌بند را به کمرش بست و شبکلاه را روی سرش 
گذاشت و عکس خانوادکی را جای تابلوئی که تیا به 
افتخار تولد پسرش به روزالیا نائوموونا بخشیده بود 
آو یزان کرد. از این لحظه همه بقین حاصل کردند که او 
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علمی» بچه باید برای خودش ظرف و مبل حتی المقدور 
سفید و يك پزشك دائمی داشته باشد . ولی بعد اظهاز 
داشت که خدا را شکر بجه‌ها را بدون میل سفید و دکتر و 
ظرفهای مخصوص بزرگ کرده است. برنشتین‌ها با نوعی 
تمخیت زو تست بای نگان. سکره نت هد ح انطن میرسسد 
که کمی از او میترسیدند» اما من نه. بطور کلی او بك 
بیرزن مهربان و ساده‌دلی بود که اعتقاد داشت شغل و 
حرفه‌اش مهمترین شغل و حرفه‌ایست که در چهان وجود 
دارد. 

قرار بر این شد که ما پائیز برگردیم و پتیای کوچولو 
را همراه داریا تیموفی‌بونا - پرستار بچه - بمسکو ببریم. 
و اما موضوع پتیای بزرگ دشوارتر بود تا اینکه سر انجام 
سانیا روزی او را نزد خودش برد و مرا بیرون کرد و 
آنها در را بروی خودشان قفل کردند و تمام شب را با هم 
گذر اندند. من نمیدانم آنها راجع به چه حرف زد ند ولی 
توای بیه از میات چا بدا بقع زر ترصن سر 
آنها چشمهایشان سرخ بود» لابد از فرط دود» چون موای 
اطاق بر از دود توتون بود و نمیدانم جرا پنحره‌های اطاق 
سته بود. 

موقعیکه وارد اطاق شدم شنیدم که سانیا گفت: 

آخر آدم باید زندگی کند. پیرمرد. تو حالا يك 
پسر داری تو به همه چیز با يك نظر نگاه کن و آرام و 
دق کی 

پتیا آهی کشبد و گفت: 

ىِِ سعی میکنم. عیبی ندارد» این وضع بالاخره عوض 
مشود . . بجه‌ها» شما ناراحت نباشید. سائیاء» حق با توست: 
گذشته زا نمیتوان بررگرداند:. 

تجهیز هیثت اصلی به تعویق افتاد در حالیکه تجهیزات 
ما آماده بود و ما حتی آنها را با قطار باری به آرخانگلسك 
فررستاده بودیم. بهمین علت چند روز آزاد تصیبم شد. 
ِ نصیب من چون سانیا به هر حال از صبح تا شب در 
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انستبتوی قطب شمال سرگردان بود. در همین دو سه 
" روز آزاد تصمیم گرفتم لااقل کمی لنینگراد را از نزديك 


در حالیکه به پس‌بچه‌هائیکه از پایه مجسمه «سوار کار 
مسی)) بالا میر‌فتند و سوار کرده مار میشد ند نگاه میکردم 
باین فکر افتادم که اگر در لنینگراد بدنیا میامدم دوره 
کودکی کاملا دیگری داشتم» دوره کودکی خاص بجه‌های 
کنار دریاء بچه‌های دریای بالتيك. فقط در اینجا می‌بایست 
«سده اکتشافات» را می‌خو اندم . 

به هر حال از منزل پوشکین و خانه ملندی پطر و 
«باغ تابستانی» دیدن کردم. 

جند فر‌وند ناو حنگی وسط رودخانه «نه‌و» لنگر 
انداخته بودند و من در بکی از این روزها بیاده شدن 
ناو بها از کشتی را در حوار ساختمان سنا دیدم. يك مآمور 
علامت‌دهنده روی دیوار کنار رودخانه ابستاده بود و با 
حر کت دادن دو بر حم کوحكث مطلبی را گز ار ش مبداد. از 
روی کشتی هم. از خلال درخشش هوا و خورشید و رود 
«نه‌وا» ملوان دیگری با حر کت دادن پرچمهای خوبش جواب 
این یکی را میداد. و تمام اينها بقدری زیبا و جالب بود که 
نزديك بود از فرط دیدن اننهمه زیبائی اشك شوق در 

البته در لنینگراد اغلب دلم میگرفت و هوس کریه 
میکردم جچون غم و شادی بنوبت در دلم لانه میکرد و من 
دستیاجه و مسحور در این شهر معحز آسا و دلباز قدم 
میزدم و سعی میکردم باین فکر نیافتم که این روزهای 
سعاد تبخش و غ‌انگیز لنینگراد بزودی سیری خواهند 
شك . 
سانیا البته میدید که من دچار حالت عجیبی شده‌ام . 
اما مثل اینکه خوشش میاأمد که اینهمه دیوانه شده بودم و 
حتی بك روز از رفتارش با دحتش خانمی که برای ما ناهار 
آور ده بود ابراد گرفتم و حسادتم بر‌انگیخته شد. 
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گاهی اوقات ناگهان افکار وحشتنا کی به سرم مبرّد و 
من بمعض اینکه به خیابان میرفتم با عجله به هتل برمیگشتم 
و وقتیکه از پله‌های راهرو «استوریا» بالا میرفتم سعی 
میکردم حدس بزنم که سانیا خانه است با نه کرچه 
میتوانستم این موضوع را از مهماندار هتل بیرسم و خودم 
را دچار وسوسه نکنم. 
قت انم ریم نان عور و فوق فزاران ,من 
نسبت باینکه همه چیز بالاخره خوب بشود کافی نبود و 
برای اینکار وحود نوعی نیروی ماور |ء الطنیعه و معحز آسا 
ضر‌ورت داشت. 

اقامت ان وا در لنینگراد برای همیشه 
بخاطر سیر دم . شب» به تاحبه «پطر و گرادسکی» رفتم. 
بشیای وچولو را ۳ حمام کرده بو د ند و او خوابش نرده 
بو د. لله پیر هم ۳ آن شبکلاه و پیش ند فوق‌العاده 
سفبدش روی صندوق نشسته بود و بافتنی میکرد. 
وقتی من از او یکدنیا خواهش و تمنا کردم که مواظب 
بحه باشد با غرور و افاده گفت: 

ی نتر‌سید» کنت و شازده بزر گ کردیم. 

من ناگهان وحشتم گرفت که يك چنین پرستار «عالمی» 
ممکن است مرتکب حماقت‌های زیادی بشود اما به کوچولو 
نگاه کردم و خیالم راحت شد» تا این حد تمیز و سفید و 
راحت دراز کشیده بود و همه حیز در اطرافش از فرط 
نظافت برق میزد. بتیای بزرکگ و بر نستین‌ها آماده رفتن 
ره استگاه راه آهن هبش تنل . 

موقعیکه من برکشتم سانیا خواب بود. مقداری پول 
روی فرش ریخته بود. من پولها را جمع کردم و مشغول 
خواندن لیست بلند کارهائیکه سانیا برای فردا تنظیم 
کرده بود شدم . 

شب فرا رسید اما اطاق ما هنوز روشن بود: سانیا 
فررآموش کرده بود برده‌هارا بکشد. لباسمر | در آوردم» 
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دست و روی‌را شستم و رب‌دوشامبر ناز کم را تنم کردم. 
چرا نت ۲ و و 0 نمیخو است 

تلفن زنگ:زد و من گوشی را برداشتم 1 
پای تلفن خواست ولی من گفتم: 

ب.- او خوانیده. 

پررسبد ند: خبلی وقته؟ 

گفتم: نه. تازه خوابش برده. 

- مهم نیست» بگذارید بخوابد. 

به هر حال من بهیجوجه قصد بیدار کردن او را 

اشتم! کسی که تلفن کرده بود پروفسور «و» بود. من 
او را از صدانشی شناختم و تما کارش هم شیلی اجب بود 
جون در غیر اینصورت اینوقت شب تلفن نمیکرد. باری» 
خیلی خوب شد که سانیا را بندار نکردم . ار بدون اینکه 
لباس خودش را در بیآورد روی کانابه خوابش برده بود و 
ظاهرا هنکام خواب دچار هیجان شده بود چون صورتش 
تغییر حالت میداد و لبهابش جمع میشد. 

وای که حقدر میخواستم او بیدار شود! در اطاق هتل 
راه میرفتم و دست به گو نه‌های داغ حودم میبکشیدم . اینجا 
يك اطاق هتل بود و فردا اشخاص دیگری به آن میآمدند. 
اطاق شبیه هز‌ارها اطاق هتلهای دیگر بود: کانایه‌ای با 
رو کش بارجه‌ای آبی‌ر نگ داشت» لبه پرده‌های آن 
منگوله‌دوزی‌شده بود» مین تحریر کوچکی کنار دیوار قرار 
داشت و روی آن شیشه‌ای گذ اشته نود ند . آما برای من 
فرقی نداشت: این اولین خانه ما بود و من میخواستم خاطره 
آن را برای هميشه حفظ م۰ 

از پشت دیوار نغمه ویولن بگوش میرسید و خیلی 
وقت بود که مبشد آنرا شنید. اما من تازه آن را شنیدم. 
لابد همان پسرك موخرمائی لاغری که نوازنده مشهوری 
نود و او را در هال هتل به من نشان داده بودند وبولن 
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میزد. من ميدانستم که او همسایه دیوار به دیوار 
ما بود. 

آهنگی که او مینواخت کاملا با حالتی که داشتم تفاوت 
داشت. آهنگش این احساس را که سانیا شوهر من است 
و من همسر او بوجود نمی‌آورد بلکه حاکی از دیدارهای 
گذشته ما در جوانی بود بنداری ما. را در محلس رقص 
مدرسه شماره چهار موقعیکه سانیا برای اولین بار صور تم 
را توسید دیده بو ۰.۵ 

پسرك موخرمائی که بنظر من آنهمه زشت ت آمد با ویولن 
حود ممگفت : «جوانی ادامه دار د» بدنبال عم و اندوه» شادی 
و سرور فرا میرسد و بدنبال هجران» وصال و دیدار . 
بادت هست خودت دستور دادی او را پیدا کنند؟ و حالا او 
با موهای سیید و اندامی کشیده استاده است و میتوان 
از فرط هیحان و خوشیختی عقل و هوش را از دست داد. 
فردا باید حرکت کرد. و همه حیز همانطور که خواسته 
بودی خواهد شد. همه حین زیبا و عالی خواهد شد برای 
اینکه افسانه‌ها و قصه‌هائیکه به آنها عقیده داریم هنوز 
ز ندهه‌اند». 

من کف اطاق روی فرش دراز کشیده بودم و در حالیکه 
۵ ۱ و نغمه ویولن 

میريختم ‏ بخودم دشنام میدادم. خيلي ِ 
بود که گربه نکرده بودم و همیشه چنین وانمود میکردم که 
نمیتوانم و حتی بلد نیستم کریه کنم.. 

ساعت از شش صبح گذشته یا تا بیدار 
کردم و باو گفتم که شب قبل «و» تلفن کرد. بعد از او 
پر سیدم : 

نت5 از دست من عصبانی هستی 3 

پرسید: برای چی؟ 

او با قیافه‌ای خواب آلود روی کاناپه نشسته بود و 
گاهی با چشم راست و گاهی با چشم چپ بمن نگاه میکرد. 
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گفتم: برای اینکه بیدارت کردم. 

سانیا خندید و گفت: 

5 یای عفا ای شست؛ هیچ میدانی تو حوان‌تر 
شده‌ای . . دیروز «و») از مي برسنك جند سال داری و من 
فتم : «هیحده سال» . 

او مرا بوسید و بطرف اطاق حمام دوید و بعد از اينکه 
با شورت از حمام در آمد مشغول ورزش صبحگاهی شاد . 
او مرا هم مجبور میکرد صبح‌ها ورزش کنم. اما من شروع 
میکردم و دست میکشیدم در حالیکه سانیا مرتبا ورزش 
میکرد» روزی دو بار - صبح و عصر. 

او با سر و تنی خیس, در حالیکه حوله پرزدار را به 
سنه‌اش میکشید بطرف تلفن رفت و گوشی را برداشت اما 
من گفتم که تلفن کردن به «و» هنوز زود است. نميدانم 
مشغول چکاری بودم: مثل اینکه داشتم چراغ الکلی را دوشن 
میکردم و میخواستم قهوه درست کنم. سانیا «و» را باسم 
و اسم پدرش نامید. بعد با صدای عحیبی گفت: «جی؟» من 
رویم را بطرف او برگرداندم و دیدم که حوله از روی 
شانه‌ش افتاد و همانجا روی زمین ماند» سانیا هم در حالیکه 
| ود رارق کت 

پرسیدم: : چی شده؟ 

و او در حالیکه حوله را برمیداشت آهسته گفت: 

هچ نمیدانم. حرفهای بی‌معنا ئی نو کار آمده:. شب 
تلگرامی بدست «و» رسید که موضوع گروه جستجو 
منتفی شده. بمن هم دستور داده‌اند فوری به مسکو بروم 
و خودم را به اداره هواپیمائی کشوری معرفی کنم و به 
مأموریت تازه بروم. 
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«نورا با کوجو لوثی که بغل کرده‌ای هببینم ۰۰۰» 


یکوقت سانیا گفته بود که تمام ز ندگی همینطور است: 
همه چیز خوبست و ناگهان گردش سریم شروع ميشود و 
آنوقت همه جیز زیرورو میگردد. اما این بار میشد گفت 
که هواپیما به حالت سقوط درآمده بود. 
تشاک دق از بار قوی‌تر از آنحه که ز ند گی ما را 
تشکیل میداد و قبل از جنگ باعث خوشی با غم و اندوه ما 
میگرد بد» برده‌ای روی همه جیر کشیده است» ار 
بی‌سابقه‌ای که این شکست در سانا بجا گذاشت عجیب و 
شگفت‌انگیز مینمود. این اثر تا حدی نظر او را در باره ز ند گی 
هم تغیبر داد. 

وقتیکه از منزل «و» برگشت با حشم و عصیا نیت 
گت 

- کاتیاء تمام شد. همه حیر تمام شد - شمال» گروه 
نخسس » «مر یم مقدس». من دیگر نمیخو اهم جبری راجع 
به این موضوع بشنوم. . همه اینها قصه‌های بچگانه است که 
حقش بود از خیلی وقت پیش فراموش میّشد. 

و من باو قول دادم که ما با هم این «قصه‌های بجگانه»را 
فراموش میکنیم» کرچه اطمینان داشتم که او هرکز فرامورش 
نخواهد کرد. 

حودم ۱ امیدو ار بودم که سانا در مسکو 
موفق خواهد شد کاری کند که دستور را لغو کنند. ولی 
تلگرافی که بحای مسکو از راه ساراتوف بمن زد مرا معتقد 
به عکس این مطلب کرد. خود مأموریتی که باو داده بودند 
شکست کامل رقشه اعز ام گروه را تا کید نمود. او زا به 
هواپیمائی کشاورزی یعنی هواپیمائی عملیات ویژه منتقل 
کردند و حالا کارش فقط و فقطظ این بود که گندم بکارد 
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و آبگیرهارا سمیاشی نماید. او در اولین نامه‌ای که از یکی 
از کلخوزها که دو هفته تمام آنحا بود و مسائل کار خود را 
با مقامات محلی «مورد توافق و تطبیق» قرار میداد برای 
من فرستاده بود مینوشت: «عالیست! من همان کسی 
خواهم بود که مرا جای او میگیر‌ند! خیال‌ها و آرزوها را 
باید بدور ریبخت» مگر نه اینستکه همه اینها آرزو و خیال 
بود! اما «چ» به هر حال حق داشت بکوید که «اکر میخواهی 
باشی» از همه بهتش باش». فکر نکن که من تسلیم شده ام . 
هنوز همه حیز در پیش است». 

در نامه دیگی نوشته بود: «باید از این موضوع کهنه 
سپاسگزار باشیم» لااقل برای اینکه بما کمك کرد همدیگر 
را بیدا کنیم و عاشق هم شو دم . ولی ایمان دارم که حبلی 
زود این حسابهای شخصی کهنه نه فقط برای ما اهمیت 
بیدا خواهند کرد». 

یا لح آمیخته با انتقاد مسنوشت که دارد بتدر یج به 
نقش مفید يك «کندمکار» و «ملخ کش رام نشدنی» عادت 
میکند. ولی ظاهرا اینکار هم جلبش کرد چون برودی نامه 
کاملا دیگری از او رسید. 

نوشته بود: «پیرزن عزیزم» باور کن که نوعی سبزی 
مخصوص باسم سبزی پاریسی وجود دارد که باید آن را 
بمقدار بازده کیلوگرم روی هر کیلومتر مربم از سطح 
دریاچه‌ها پاشید. باور کن که برای اینکار باید خلیان ماهری 
بود لااقل باین علت که دریاچه‌های جنگلی کوچات و مثل 
چند تا برادر شبیه هم هستند. وقتیکه باین نوع دریاچه‌ها 
نزديك میشوم باید سرعت خودم را به حداکش برسانم و 
روی دریاچه شیرجه بروم و بلافاصله هواییما را بلند 
کنم. جالب نیست؟ نه؟ اگر چه عجیب است اما وقتی بروی 
این دریاچه‌ها شیرجه میکنم يا سینه مال پرواز کرده گندم 
میکارم افکار بکلی دیگر و دور از کشاورزی دارم. روزی 
سد و بیست و یج برخاست و نشست خیلی بدرد میخورد 
اگر مجبور شوم بجای سبزی پاریسی بار اساسی‌تری با 
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هواپیمای خود ببرم. . همه چیز دارد رو به خوبی میرود. به 
هیچ چیزی افسوس نمیخورم. . و را اژ دور در آغوش ‏ 
می‌گیرم و با کوجولوئی که بغل کرده‌ای می‌بینم» داری قدم 
میزنی و لالائی میخوانی و گیسوان بافته‌ات باز و افشان 
شده و تو بمن نزديك میشوی و سرزانو می‌نشینی تا من 
سنجاقشان کنم...» 

بیهوده نبود که سانیا مرا با پتیای کوچولو مجسم 
میکرد. من تمام وقت آژاد خودم را صرف او میکردم. او 
با گذشت هر روز تغییر میکرد و دیدن اینکه چگونه بتدریج 
خودم و روزالبا نائوموونئا و پرستار را تشخص میداد 
خالی از لطف نبود. در این لحظات در جشمهای بی‌حالت 
نوزاد نوعی شگفت‌زدگی و توحه نمایان میشد. شاید این 
موضوع باور نکردنی باشد اما با ابنکه یکماهش تمام" نشده 
کود م3 وقتیکه چشمش به چراغ می‌افتاد و 
دستهای خودش وحشت میت مات اما نف 4۵ آن‌ها نگاه میکرد 
و از حر کتشان نمی‌ترسید. بجه‌های دیگر» در سن او 
چرو کیده و بی‌مزه هستند در حالیکه پتیای کوچولو هميشه 
شاد و خندان بود انگار از اینکه به دئبا آمده خوشحال بود. 
بنظرم می‌آمد که از موقعیکه اولین بار او را در کليتيك 
دیدم بیشتر شبیه به سانیا شده بود. وقتیکه بدنیا آمد 
فقط فرق سرش موهای سیاهی داشت ولی حالا دیگر تمام 
سرش پوشیده از مو شده و خودش خیلی قشنگ و جمع و 
حور شده 1 ۱ 

همه چیز آنطور که می‌انديشیدم و آرزو میکردم نشد! 
من برای دو سه هفته به لنینگراد آمده بودم که با سانیا 
ملاقات کنم و به.هر جا که رفت با او باشم. آما او دو باره 
از من دور شد. دون اینکه کمترین انتظاری داشته باشم 
صاحب يك خانواده شدم - پتیای کوچك و پتیای بزرگ» . 
و من میبایست بفکر آنها باشم و از آنها نگهداری کنم. در 
ضمن هیچکس کمترین شك و تردیدی نداشت . که 
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من هستم که باید بفکر آنها باشم و از جفتشان نکهداری 
میکردم گرچه به سانیا قول داده بودم برای همیشه فکر 
شمال را از سرم دور کنم. وضع مالی‌ام تعر یفی نداشت و 
من کار ملال‌آوری در انستیتوی زمین‌شناسی پیدا کردم. 

لابد» اگر مثل سایق بود. خودخوری میکردم و به 
خودم دشنام میدادم و هزار بار بیش از آنجه که لازم بود 
فکر میکردم. ولی آرامش عجیبی تمام وجودم را فرا گرفت. 
انکار هم با «قصه‌های بچگانه» و هم با غرور و خودخواهی 
و هم با اين.رنجش خودم که همه چیز آنطور که از صمیم 
قلب منخواستم نشد خداحافظی کرده بودم. به یکی از 
نامه‌های سانبا که در آن از خودش گله داشت که مرا به 
لنینگراد کشید و با بك خانواده کامل تنها گذاشت ت و ترکم 
کرد» با این جملات جواب دادم: نچکار باید کرد عزیزم؟ 
بطوریکه قاضی پیر گفته بود: ز ندگی سفارش‌پذیر نیست». 

اغلب نامه‌های بالا بلندی برای سباشا مینوشتم : در باره 
«برستار عالم»» در باره اینکه بتیای ۱ جگونه عوض 
میشد و بتبای بزرک چکونه یکمرتبه خردش را غرق کار 
سر مس یکین فوق‌العاده خوب و عالی 
درمیاید و غیره.. 

ولی حتی بت اه هروا اینباره ننوشتم که روزی 
موق خرید از مغازه اغذبه‌فروشی خیابان ۲۵ اکتبر هیکل 
آشنائی با بالتوی خاکستری و کلاه شایوی نرمی که محض 
خاطر من خریده شد و.روی سر چهار کوش و درشت نمای 
بسقو اره‌ای داشت از بشت وتر ین به چشمم خورد... 

هوا داشت تار بك میشد و من ممکن بود اشتاه کرده 
باشم . اما نه» این خود راماشوف بود. خونسرد و رنگ‌بر بده. 
در حالیکه کمی بطرف جلو خم شده بود با قدمهای کند از 
کنار ویترین گذشت و میان جمعیت ناپدید شد. 


فصل اول 
بنج ستال 


نمیدانم کحا این شعر را خواندم که در آن» سالها را 
به فانوس‌های کوجکی تشبیه کرده‌اند که «در ذهن به 
رشته بار يك زمان» کشده شده‌آند . 

بعضصی از این فانوس‌ها روشنائی خبره کنند هی دار ند 
ولی وهای دیگر دود مبکنند و در تار یکی روشن و 

ماء رن و ز ند گی میکنیم. من 
همسر خلبان هستتم و دوستان حدید زیادی دارم که آنها * 
هم همسران خلبانهای کریمه و خاور دور هستند.. ی 
هم مثل آنها موقعیکه هواپیماهای جدیدی تحویل گروه 
میکردد هیجان‌زده میشوم. مثل آنها» وقتی سانیا به پرواز 
میرود و بموقع مراجعت نمیکند پشت سر هم به ستاد 
گروه تلفن میکنم و مزاحم افسر کشيك میشوم. من هم 
مثل آنها اطمینان دارم که هرگز به حرفه شوهر خودم 
عادت نمیکنم و درست مثل آنها بالاخره به حرفه او عادت 
میکنم. این موضوع تقریباً باور نکردنی بنظر میرسد اما 
من که هنوز مرا «دخترحان» صدا میکرد مدعی بود که اگر 
من شوهر نمیکردم و بخصوص زن یکتفر خلبان نمیشدم. 
خیلی وقت پیش بدریافت درجه نامزدی علوم نایل میشدم. 
اما وقتنکه اواخر بائیز سال ۱٩۳۰۱‏ از خاور دور در کننمت 
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و اثر علمی جدیدی که آن را یاتفاق سانیا تنظیم کرده 
بودم به مسکو آوردم حانم استاد بیر من حرفش را پس 
گرفت. اثر من مربوط به اکتشاف مغناطیسی هوائی بود! 
مر بوط به جستجوی منابم معدنی از راه هوا. 

حالا دیگر انوان پاولیچ ممکن نبود یگو ید که من 
سانبا را نمی‌شناسم. همانطور که در يك خانه متروكد و 
فر آموش‌شده شب‌ها روشنانی اسرارآمیزی د دد.ه مشود و 
نوارهای بلند و باريك نور از لای کر کره‌های تخته شده 
پخارج میتابد» همینطور هم در اعماق و گوشه‌های افکار و 
احساسات سانا روشنائی ستارگان قطبی را مید بدم که 
سالیان کودکی او را منور کرده بود. کر کره‌ها بسته و 
نخته‌شده بود ولی نوارهای بار يك نور از مبان آنها رد ميشد 
و روی جاده‌ای که ما طی میکردیم و گاهی در طول آن از هم 
جدا ميشدیم و بعد دوباره همد بگر را بیدا میکرد دم 
میافتاد. ۱ 

- سانیا» حالا من فهمیدم تو کی هستی. 

ما در کوپه واکن بین‌المللی ولادیواستوك - مسکو 
نشسته ایم. باورنکردئیست اما حقیقت دارد - ما ده 
شبا نه‌روز تمام زیر يك سقف بسر ميبریم و روز و شب از 
هم جدا نميشویم. با هم سر يك میز صبحانه میخوریم و 
باهان و دام رف میحیم: ما همدیگر را در تمام ساعات 
روز می‌بينيم - میگویند خانمهائی هستند که این موضوع 
بنظرشان عحیپ نمباشد. 

سانیا در جواب حرفی که زدم پرسید: 

کی هستم؟ 

گفتم: يك سیاح و چهانگرد. . 

و او گفت: بله. ولادیو استود - ایرکوتسك» شروع 
پرواز از فرودگاه «پریموریه» ساعت هقت و چهل و چهار 
دقیقه . 
هه هیچ آهمیتی ندارد . کل و2 بروی اما تو به 
هرحال ذاتاً و قلباً يك سیاح هستی. فقط يك سیاح 
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ی ی یی بت اف ار اه 
جند سال داشت. 

او ند د. 

گفتم: فقط جهانگردها ابنهمه از کاغذبازی بیزار ند. 
فقط جهانگردها ابنطور سوت میزنند و بفکی میافتند و 
صبح‌ها خانمهای خودشان را با ورزش صبحگاهی م رکب از 
پیست و چهار حر کت زجر میدهند. 15 

گفت: و حوله خیس سرد به سر و تن خودشان میکشند. 

گفتم: بله . فقط جهانگردها اینطور پنر نمیشو ند. 

- ولی من دارم پیر هیشوم. 

گفتم: میدانی » من هميشه فکر میکردم که مردم سن 
روانی خاصی دارند. یکی چهل ساله بدنیا میاید و یکی 
دیگر تا آخر عمر از قالب بك بسر بحه نوزده‌ساله در نمی‌آید. 
«چ» همینطوره» تو هم همینطوری. اصولا خیلی از حلبیانها 
همینطور هستند. مخصوصا کسانی که دوست دار ند از 
روی اقیانوس پرواز کنند. 

۳۳ تم فک میکتی هت تفای آلانخستن کف فوصت 
دار ند از روی اقیا نوس پرواز کنند؟ 

گفتم: بله. وقتیکه از روی اقیانوس رد شدی مرا ترك 

و 

گفت: نه. ولی مرا از نیمه‌راه برمیگردانند. 

من حرفی نزدم. «مرا برمیگردانند» موضوع دیکری 
بود. این صحبت آن بود که جگونه زندگی بدر من که سانبا 
قطعات آن را از انسك تا «تایمیر» پیدا و جمع کرده بود 
ید ست دیگران افتاد. پر ثره تاحدا تا نار نوف در انحمن 
جغرآفیائی و در ۱۱ نستیتوی قطب شمال آوبزان بود. شعر | 
اشعار ۲ مد.ح او میشاختند. در دابرةالمعارف 
بزرگ شوروی مقا له بزد گی با امضاء مححو با نه («ن. ت.» ۰ 
در باره او حاپ شد . سقر یموازات سیاحت‌های سدوف و 
روسانف و تر فساعان دیگر ِ» تار یخ نسخیر قطب 
یی وا ی ات کل 


۱ 


و هر قدر ال اسم معر‌وف‌تر میشد» بهمان نسبت نام 
پسر عموی ناخدا. دانشمند قطب‌شناس محترمی که تمام 
ثروت خود را وقف تجهیز «مریم مقدس» برای سفر کرده 
و تمام عمر خود را صرف نحربر شرح حال این انسان بزر گ 
کرده بود» بیشتر و بیشتر سرزبانها می‌افتاد. 

خدمات نیکلای آنتونیچج مورد قدردانی قرار گرفته 
بود. کتاب او تحت عنوان «در میان پهنه‌های یخ» هر سال 
برای کودکان و بز رگسالان منتشر میشد. در روز نامه‌ها 
حبرهائی در باره حلسات مر بو ط ره «مشورت‌های علمی » 
که بر باست او تشکیل میشد درحج میگردید. او در این 
جلسات علمی سخنرانی مبکرد و من در متن این سخنرانی‌ها 
آثار بحث کهنه‌ای را پیدا میکردم که همان روز و همان 
ساعتی که رن قی ی الم اه را نگ بر نده‌ای را ره صص حباط 
آجری سرد آوردند و او را برای هميشه از خانه بیرون 
برد ند بیایان زر سنتد . ولی نف این دحت هنوز تمام نله 
بود! نیهو ده نبود 4 منت محنرم بدون خستگی در 
کتابهای خودش تکرار میکرد که در نابودی ناخدا 
تاتارینوف, «صاحبان صنایم» و شخصی نام قون 
ز شیمیرسکی مقصر بودند. بیهوده نبود که دانشمند 
محترم دلا بلی میاآورد که یوقت سعی مبکرد با کمك همین 
دلایل بپسر بجه دانش‌آموزی را که به اسر ار او یی برده 
بود متهم به درءغگوئی کند. 

حالا این دانش‌آموز ساکت بود. اما همه جیرز در پیش 
۵: 

او ساکت است و روز و شب بدون خستگی کار میکند. 
او در حوار رود ولگا به سمیاشی آبگیر‌ها می‌پردازد» 
مر‌اسلات بستی را از اير کو تسك ره ولاد و استوك حمل 
میکند و هرگاه موفق میشود روزنامه‌های چاپ مسکو را 
نلرف دو شبا نه‌روز به ولادیواستوك بررساند غرق در شادی 
و سر‌ور میگردد. به او عنوان حلبان درحه دو مبدهند و 
وفتی در حواب تقاضاهای مکرر دادن مآمور بت شمال او را 
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مجددا تبدیل به «باربر هوائی» در خط سیمفروپل - 
مسکو مینمایند من بجای او ناراحت مشوم. این جه سایه 
اسرارآمیزیست که هر پار سر راه او قرار میگیرد؟ حودم 
نمیدانم و او هم نمیداند. 

جک کاتبا» جند روز پیش دفترحاه بادداشت کهنه‌ای 
پیدا کردم. میداتی روی صفحه اول وه 

من با پیراهن سفید روی عرشه آراسته و سفید کشتی 
کنار او ایستاده بودم. . سانیا مرحصی گرفته بود و من از 
این مرخصی و از اينکه بطور ناکهانی تصمیم گرفتیم به 
«سواستویل» و از آنجا به نقطه نامعلوم دیگری پرویم 

وشته است: «اسم ناوش «به پیش» است و او در 
خععت ور اه بشو وستت: با هن گر ارو: آموندمن ۱ 
وقتبکه چهارده سال داشتم این شعار زندکيم بود. عالی 
نیست؟ ولی حالا چی؟ هی میروم و برمیکردم میروم ۶ 
برمیکردم - از مسکو به سیمفرویل. . همین و بس.. 
کردند. ما نزد برنشتین‌ها زندگی ميکرديم و همه چیز 
خوب بنظر میآمد جز اینکه وقتی شب‌ها بیدار میشدم سانیا 
را میدیدم که با چشمهای باز دراز کشیده است. ما 
هفته به سینمای فیلم‌های خبری که در خیابان «نفسکی» 
بود میرفتیم و فیلمهائی از جنک اسپانیا را تماشا میکردیم. 
جوانانی که بیراهن‌های چهارخانه به تن داشتند میان 
خرابه‌های شهرك دانشگاهی حومه مادر ید سنگر گرفته ‏ 
بودند و بعد برخاستند و تفنگ بدست حمله را شروع 
کردند. هنگ پنحم اسلحه تحویل میگرفت. بجه‌ها را از 
شهر محاصره‌شده مادر ید خارج میکردند و هفاک ها در حالبکه 
میگر بستند دنبال اتو بوس‌ها میدویدند و بچه‌ها برای 
آنها دست تکان می‌داد ند. .. فکر میکردم تِِ آیا این 
صحنه‌ها حقبقت دارد؟ بله» حقیقت داشت. و ایکاش این 


حقیقت تلخ هرگز در هیچ جای دیگر دنیا. تکرار تا 
۳ 


هرگز» هرکز! پس این بغضی که کلويم کرفته است 
چیست ؟ این موج احساسات تلخ و هیجانی که ناکهان در 
خضای تاريك سالن خفه و کوچك پیچید چه بود؟ ۱ 

۵ وی هفت بعک مق ساب دی ره کل ازور 
تنگ بر نشتین ها بین پالتو بوست‌ها وا مانتوهای کهنه 
بی‌حرف روبروی هم ایستاده بود دم . باز هم آخرین با نزده 
دقیقه قبل از جدائی فرا زسید! او با تیاس شخحصی به 
مآموریت میرفت و با این پالتوی مدرن اپول‌دار و 
کلاه شاپوی نرم قیافه عجیب و ناشناسی پیدا کرده بود. 
گفتم: سانیا» حقیقتاً خودت هستی؟ 

او خندید و گفت: 

- فرض کنیم نیستم... داری گریه میکنی؟ 

گفتم: نه. مواظب خودت باش عزیز من» خوب من. 

او گفت: «من ۳ و حرفهای قاطی‌باتی و 
محبت آمین دیگری یمن گفت. ولی من نمیدانستم جه 
میگفتم فقط یادم بود که ازش خواهش کردم از بردن 
جترنحات حذر نکند. او کاهی از بردن جترنحات خودداری 
«میکرد. 

اما به کجا میرفت؟ من که نمندانستم. بمن گفت که 
مقتصدش خاور دور است. پس حرا| ۴ لباس شخصی؟ جرا 
وقتی از او پرسیدم که این مأموریت چیست اول فکر کرد 
و بعد جوابم را داد؟ چرا وقتی دیروقت از مسکو تلفن 
میکرد ند فقصط به گفتن «بله» با «نه» اکتفا میکرد و بعد در 
اطاق راه میافتاد و سیکار میکشید و معلوم بود که به 
هیحان آمده و خوشحال است؟ ولی جرا خوشحال؟ رضابتش 
از جی بود؟ نمیدانم» مین نمبباست میدانستم. جرا 
نمیتو انستم او را به ایستگاه راه‌آهن بدر قه ای #اتت 
او به خاور دود سا 
هی رود مهد اور ۳ 

اتفاقا از ابستگاه تلفن کرد و گفت که قطار ده دقمقه 


۱ 


دیگر حرکت میکند. کفت لازم نیست دلواپس شوم و همه 
چیز عالی خواهد بود. کفت که يك روز در میان برای من 
خواهد نوشت و البته از بردن جترنحات خودداری نخواهد 
و 

ای تا مها کی شون س صتی قاست و سود 
از نامه‌ها بیدا بود که نامه‌های من منظما ندستتششی هیر ستته, 
اشخاص تا تاد بمن تلفن میکردند و حوبای حال و احوال 
من ميشدند. هزار کیلومتر دورتر در نقطه مجهولی میان 
سلسله جبال «گواداراما» جنگ و بیکار ادامه داشت. 
نقشه‌ای که با برجمهای کو جك سوراخ سوراخ شده بود 
بالای میز کار تختم آویزان بود. اسپانیا.ه اسیانیای 
دوردست و اسرار امین -اسیانیای «حوره دیاس» و 
«دو لورس ابباروری»» اسیانیا ئی که مثل خیابانی که دوره 
کودکی‌ام در آن گذشت بمن نزديك شده نود ۱ 

در يكث روز بارانی مارس هواپیماهای جمهور یخواهان 
بطرف شورشیانی که قصد داشتند. «والانسیا» را از 
مادر دد حد | > لول برواز . کردند. این ببر‌ودزی 
«گوادالهار» بود. فکر میکردم سانیای من کجاست؟ 

در ماه ژوئیه ارتش جمهور یخواهان شورشیان را از 

سمت «برونت» عقب راند. در این فکر بودم که سانبای 
من کحاست؟ «باسکو نیا» جدا شد و میبایست با هوابیماهای 
کهنه غیرنظامی در میان مه از روی کوههای بلند بطرف 
«بیلبائو» پرواز کرد. باین فکر بودم که سانیای من 

فاسنت؟ .. 

او در یکی از نامه‌ها برای من نوشته بود: «مآمور بتم 
"بدر ازا کشده ای ها هیک اش ای اتفاق 
بیافتد. به هر حال فراموش نکن که تو آزاد هستی و هیچ 
تعهدی در برابر من نداری». ۱ 

از مغازه کتابفروشی خیابان «ولودارسکی» که 
کتا بهای نیمدار میفروخت يك جلد فرهنگ روسی اسپانیولی 
جاپ سال ۱۸۳۹ حر بدم . صفحات کتاب باره پاره و زرد 


۱۷۵ 


بود. آن را دادم جلد کنند و شب‌ها می‌نشستم و جملات ‏ 
بالا بلندی بزبان اسپانیولی میساختم باین شکل: «عر‌یزم. 
چرا نامه‌هائی مینویسی که آدم از خواندنشان کریه‌اش 
میگیرد؟» 
هن ام خملات انسیا تیو ای وا مق مود تکرار میکردم و 

لاید طنین آنها در تاریکی عجیب و غرپپ بنظر میرسید 
چون «پرستار عالم» بفکر اینکه دارم هذیان می‌گویم 
بر‌میخاست و آرام و بی‌سر وصدا نشان صلیب روی هی 

و ناگهان اتفاقی روی داد که غیر ممکن و باور نکردنی 
بنظر میرسید. يك رویداد خیلی ساده که در نتیحه آن همه 
جین هزار بار بهتر شد - هوا و سلامتی و کارها. 

سانبا برگشت... دبروقت بود از مسکو تلفن کردند. 
روزالیا نائوموونا با ترس و وحشت بیدارم کرد و من 
سراسیمه بطرف تلفن دویدم... چند روز دیگر گذشت و 
سانیا با پوستی برنزه و صورتی لاغرء درست مثل 
اسیانیولی‌ها بخانه بررگشت و من با دست خودم نشان 
پرچم سرخ را به فرنچش نصب کردم . 

پائیز همان سال به انسك رفتیم. پتیا و کوچولو و 
«پرستار عالم» تابستان‌ها به انسك میرفتند» عمه داشا هم 
در هر بات از یویر نی و 
و عضتی همان ووو.هن. کناز واگن ایستاده ی 
بد و بیراه میگفتم چون قطار قرار بود پنج دقبقه دیگر 
حرکت کند در حالیکه از او خبری نبود - رفته بود کيك 
بخرد. . خلاصه وقتبکه قطار حرکت کرد نفس زنان و 
خوشحال سوار واگن شد و گفت: 

س خانم‌جان. آنها آنحا جنین کیك‌هائی ندار ند! 

گفتم: تا دلت بخواهد هست! 


بله, جنین شکلات‌ها ممکنْ بود آنجا نباشد: حتی 


" نمیشد فهمید که مقوای شکلات چکونه باز میشد. روی در 
" آن» وسط كت نقش» با حروف طلائی نوشته شده بود: 
«شاد و خرم باشید!» 

ما مدت مدیدی پدون اینکه چراغ را روشن کنیم در 
کوبه نشستیم. ۱ 

بناد گذشته افتادم که حکو نه مثل اشخاص آبز رکسال 
از انسك برمی‌کشتيم و بوبنچیکوف‌های پیر به بدرقه ما 
آمده بودند و يك مرد کوچولو که ریشش را نتراشیده بود 
تمام وقت سعی میکرد بفهمد که ما چه نسیتی با هم 
داریم؟ برادر و خواهریم؟ نه. شباهتی به خواهر و برادر 
نداریم! زن و شوهریم؟ برای زن و شوهر بودن کمی 
جوانیم! دعد » آن سیب‌های عالی سیب‌های سرخ و سفت و 
زمستانی ! جر | اژ ۳ فقط در دوره کود کی 
پیدا میشود؟ 

سانیا گفت: این همان روزی بود که من عاشقت شدم. 

گفتم : تب تو آنوقت که از سرسره بازی برميگشتيم و 
تو یمن آب نبات تعارف کردی و من نخواستم و نو آپ 
نیاتها را به دختر ناشناسی دادی عاشقم شدی. 

ساتبا گفت : آنروز لو شم شای : 

گفتم: نه. میدانم که تو عاشق ق شدی وکرنه آب نبات‌ها 
را نمیدادی به آن دختره. 

او با قیافه جدی بفکر افتاد و پررسید: 

سح پس تو جه وقت؟ / 

گفتم: نمیدانم... هميشه دوستت داشتم. 

ما در راهرو واگ استاده بودیم و مثل همان وقت . 
سیمهای برق را که بالا و بائین میرفتند با چشم تعقیب 
میکردیم. البته حالتمان مثل آن موقح نبود اما به هر حال 
" مثل سایق حوشبخت بودیم. . مأمور چاق و جله واگن مرتب 
۱۳| 
دختر قشنگی دارد.. 


بالاخره به انسك رسید یم . صیح زود بود. ترامو آی‌ها 


۱۷ 


۱ هنوز کار نمیکردند و ما مجبور شدیم پیاده تمام شهر را گن 
کنیم . جوانك ژنده‌پوشی با زاکت چمدان‌های ما را بدست 
گرفت و هی حرف زد و ما بیهوده سعی کردم حالیش کنیم 
که خودمان اهل انسك هستیم. او همه بو بنجیکوف‌های 
مرحوم را مبشناحت» با عمه داشا و قاضی اشتا نو د» 
مخصوصا با قاضی که بارها با او روبرو شده بود. 

بر‌سبید دم : : کحا؟ 

و او جواب داد: تو دادگاه بخش. 
و کلم میفروختند عمه داشا را دیدم که با يك کله 
ایستاده بود و فکر میکرد که آن را بخرد با نه. عمه داشا 
ببر شده بود۵. 

ساننا صدایش کرد. عمه داشا مثل همه اشخاص 
سالمند قیافه گرفت و از بالای عینکش بما نگاه کرد. بعد ‏ 
ناگهان کله کلم را زمین انداخت و بانگ زد: 

ت سانباحان! عز بز آن من ! بعنی جه؟ آمد ید باز ار ؟ 

سانبا گفت: نه. عمه داشا. باز ار سر راهمان بود. 

او مرا بطرف عمه داشا برد و خرید و فروش در بازار 
اتتت تلافاضله داز :و قنه شد ی استها بوزدها شات 
را از درون تو بره‌ها در ین و بوسه‌های 
من و عمه داشا خبره شدند.. ۱ 

حانه مار کوزه در خیا بان گ و گول ۳ بوزه‌های شیر در 
دو طرف, در ورودی.. : صتحانةه ماه عم داها- که نید 
از صرف آن آدم از فکر اینکه شام و ناهاری هم در جهان 
وجود دارد وحشت مبکند. مکالمه با قاضی که برای شر کت 
در اجلاسیه به بخش رفته بود و با توجه به صدای ضعیفش 
که از گوشی تلفن بکوش میرسید در آنسوی دنیا واقع 
بود. یتیای کوجولو که دو سالش تمام شده بود - در 
حالیکه همین جندی پیش این مسئله مطرح بود که باو 
پستانك بدهیم یا نه و روی دست تکانش بدهیم با در 
نختخو اب. 


۱۹۸ 


پتیای بزرگ را در باغ «سابورنی» در همان حائیکه 
او و سانبا بك وقت دراز کشیده بودند و سعی مبکرد ند 
هنگام روز کره ماه و ستاره‌ها را بستند پیدا کردیم 
و تا «قسم نامه حونسن دوستی» ر رای همد نگر 
خو اند ند. ۱ 
تیا در حالیکه مثل ترکها چمباتمه زده بود» روی زمین 
وقتی باو نزديك شدیم. مشغول نقاشی کردن محلی باسم 
ی ی یی وت نود . 

ثبا گفت: عذر میخواهم شهر و ند. شما اینحا یك 

۳ ند بده‌اید؟ 

۵ نف بو ی وا بررگرداند و بما نگاه کرد. 

سانبا ادامه داد و گفت: 

بات نقاش ساخقمان اد اضا وف هه کت عتفی ود 
و صورتش کك و مك داشت. 

ویتیا - با آن هیکل ببیقواره و دراز و لاغر از حای 
خودش پرید و بانگ زد: 

آمدید؟ کاتبا هم؟ آفر ین ! خبلی خوشحالم ! حب > 
تعریف کنید! سانیاء مکر تو از آنجا نیآمده‌ای؟ 

۳ جر |. 

ما حدود دو ساعت نار بر ج مار تین پس نشستیم » 
بعد بطرف خیابان ساحلی سرازبر شدیم و از راه باغهاً 
تمام شهر را دور زدیم. حقدر انسك در فصل بائین . ز سا 
نود! حقدر افر اهای باغ نبا نات سرخ بودند! چقدر پیمودن 
طول خیابان مشجر متروکی که به پرتگاه ختم میشد و زیر 
آن درختان کوتاه سب با ئنه ر نگ شده با ماده سفیدی ‏ 
رد بف‌های مر‌تبی تشکیل داده بودند لذتبخش بود! 

سانبا گفت: یکوقت ما برای کندن سبب انا 
می‌آمدیم و تو دروغ میگفتی که تفنگهای نگهبانها با نمك بر 


۱۹۹ 


بتیا در جواپ گفت: 

- اتفاقا هیچ هم دروغ نبود! دلم میخواهد بدانم 
وقتی پسربچه بودیم چه ریخت و قیافه‌ای داشتیم؛ مثلا تو 
میتوانی خودت را بشکل پسربچه ببینی؟ من که نه. 

سانیا گفت: تو بحد کافی پسر بچه عجیبی بودی. یادت 
هست يك روز از خودت در آوردی که موش‌ها ملکه دار ند؟ 
ترکستان چی؟ رفتن به آنجا آرزوی تو بود. 4 بت 
هم هنرمند بودی - به هر حال به هن تعلق داشتی. . . 
پتیا کفت: در حالیکه من فکر میکردم تو هنومه 
مشوی. آخر تو خوپ محسمه میساختی. جرا ابنکار را 
کنار گذاشتی 2 

مخ به انیا قفا یم باین معنی که او را لو بدهم 
یا نه؟ ولی او با نگاه چشم از من خواهش کرد ابنکار را 
نکنم و من حرفی نزدم. او در اوقات فراغت هنوز هم 
مجسمه‌های کوچولو میساخت - البته برای خودش. 

قاضی پاسی از شب گذشته که دیکر انتظار ب رگشتنش 
را نداشتیم برگشت. ناگهان از دور صدای ترق و تروق يك 
هل وا «گاز» شنیده شد و قاضی با کلاه کاسکت گرد و 
خالخورده در حالیکه دو تا کیف بدست داشت ت از دور نمابان 
شد . 

او گفت: خب. مهمانها کجا هستند؟ صبر کنید بروم . 
دشست و رویم را بشویم و برگردم همه‌تان را از دم . 
بیو سم . 

و وقتیکه دست و روش را شست و برگشت ما را 
بنوبت به ایبوان خانه برد تا بهتر ما را برانداز کند. نضان 
انیا را جداگانه از نظر گنراند و با رضات گفت: 

بد نیست. روی براق قه‌ات علامت مستطیل 
داری؟ 

9 

پس سروان هستی؟ 

اوه 


۱۳۰ 


و او محکم دست سانیا را فشار داد. 

آن شب خوشی که در انسك گذراندیم باین شکل سیری 
شد. حانواده ما بندرت و یت ار حالیکه ما 
خیلی همدیگر را دوست داشتیم و حالا که بالاخره دور هم 
جمع شده هر 
زندگی میکردیم. ۱ 
تا پاسی از شب سر میز نشستیم و گپ زدیم و کپ 
زدیم. از ساشا یاد کردیم و ساده و آزاد در باره او حرف 
زدیم انگار او در جمع ما نود . . آری» او مبان ما بو ۵ . ۰ بتیای 
کوجولو با گذشت هر ماه شباهت بیشتری باو پیدا میکرد: 
همان چشمهای مغولی و همان موهای نرم و سیاهی که 
روی شقیقه‌هایش روئیده بود. وقتی هم که سرش را حم 
میکرد درست مثل ساشا ابرو مبانداخت.. 

سانیا شروع به صحبت از اسیانیا کرد و حس 
فراموش‌شده و عجیبی در من بوجود آمد: طوری به حرفهایش 
گوش میدادم انگار راجع به کس دیگری حرف میزد. پس 
این سانیا بود که يك روز هنکام مآموریت اکتشافی با ینج 
فروند هواپیمای «یونکرس» روبرو شد و بدون لحظه‌ای 
تأمل بطرف آنها شتافت؟ بس این سانیا بود که در حال 
پرواز از میان آنهاه قرب دون مان گیری یت کرو 
حون گلوله‌ها ممکن نبود اصابت نکنند. بس این سانا 
بود که صورتش را با دستکش کرفت و بالباس آتش 
گرفته مواپیمای درب داغان را روی زمین نشاند و 
یکساعت بعد با هواپیمای دیگر بهوا رفت؟ 

قاضی به حرفهانش گوش میداد و جشمهایش از فرط 
ذوق مثل‌چشمهای بچه‌ها برق میزد. بالاخره قاضی جام 
شرابش را بدست گرفت» برخاست و باراد نطق برداخت. 
سانبا حتی موقعنکه در قطار بودیم بمن گفته بود که قاضی 
حتما نطق خواهد کرد. 

او گفت: نمیخو اهم کت قصار بکار ببرم گرجه ‏ 
کاری ‏ که تو کردی» سانیا». درخور کلمات قصار است. 


۱۳ 


یکوقت تو بمن گفتی که میخواهی خلبان بشوی و وقتی از 
تو پرسیدم: «خلیان نظامی؟» تو حواب دادی: «قطبی. و 
اگر لازم شد نظامی». و حالا تو که بك خلیان نظامی و رزمی 
هستی روبروی من نشسته‌ای و من با غرور و مباهات 
میگویم که قانوناً میتوانم تو را پسر خودم بدانم. ولی 
وقتیکه تو را روبروی خودم می‌بینم دستخوش افکار دیکری 
هم میشوم. میخواهم در باره آرزوی شر افتمندانه‌ات که 
گروه ناخدا تاتاربنوف را پیدا کنی - آرزوئی که سالهای 
جوانیات را گرم کرده صحبت کنم. و با در نظر گرفتن 
اینکه تو را از دوره کودکیات میشناسم بقین دارم که دیر 
با زود مسئله بزرگ خودت را حل میکنی. 

ما جامهای شرابمان را بهم زدیم و سانیا بزبان 
اسپانیولی گفت: 
1.۰ 

پس فرض ميکنيم که «سفر به زندگی» تازه 
شروع شده. کشتی دیروز لنگرگاه را ترك کرد و جراغ 
راهنمائی که آخرین علامت «سفر بخیر و موفقیت» را برای 
1 فرستاده هنوز از دور بیداست. یکوقت که کوجك ولی . 
شحاع بودیم در خبا با نهاي تار بات و خلوت این شهر راه 
میرفتیم و هر دو فقط يك کارد شکاری که پتبا غلافش , را از 
حرم حکمه کهنه دوخته بود همراه داشتیم. ولی ما بهتر از 
آنجه که در وهله اول بنظر میر‌سید مسلح بودیم. ما میررفتیم 
"جون بیش هم قسم خورده بود یم : «مبارژه کنیم و بجو یم . 
پيابيم و تسلیم نشو یم». راه ما هنوز تمام نشنده. 

سانیا ۳ 
حام را محکم به دبوار کوبید و خردش کرد.. 

ال ۱ رب فا کشتیم و اغلب 
برای دیدن والیا و کرا به «سیفتسف وراژك» میرفتیم. 

در «آشیز‌خا نه عمومی» دختر کو جو لو و سفندی یا ۱ 
یو ان یاف ,نی لتق بزز نی عبن بینی کرا» 
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خو انیده لو د . در صندوقخانه‌ای که والبا یکوقت آن را به 
آزما یشگاه عکاسی تبدیل کرده بود کهنه‌های بجه‌ها آویزان 
بود. در «آشیزخانه خصوصی». سانیا نزديك بود روی 
بسته‌ای بنشیند که از گوشه آن جهره حدی و بیی‌اعتنای 
کودکی با يك مشت موی سیاه روی پیشانی پیدا بود. 
وقتیکه به صورت طفل نگاه میکردیم بنظر میرسید که 
فقط يك عينك دوره کلفت کم بود تا ما سخنرانی جامعی 
در خصوص روباههای دو رکه نقره‌ای بشنویم. 

دخترك با همه کوجکی دکلامه کردن اشعار را «با حالت 
زنده» آموخته بود و در این طرز دکلامه کردن او مکتب 
معتبر مادر کرا که بکلی با مکتب واروارا رابینوویچ تفاوت 
داشت بیدا بود. ۱ 

و اما من و سانیای ولگرد و سیاح که در «سیفتسف 
وراژكد» میان دوستان عزیز و «بجه‌دار» خودمان نشسته . 
بودیم به چه فکر میکردیم؟ ۱ 

البته به اينکه يك عمر زیر سقف دیکران ز ندکی میکنیم 
و حتی خانه تنک و کوچك و تودلبروتی مشل انه والیا و 


کرا ندار یم. 
و ما تصمیم گرفتيم در لنینگراد صاحب چنین حانه‌ای 
تصویم.. . . 


فانوس گاهی روشن میشد و گاهی خاموش و روشنائی 
لرزان آن گاهی روی غم و اندوه میافتاد و گاهی سرور و 
شادی. 

در يکك روز آفتابی زمستان» کنار دیوار کرملین 
استاده بودیم و به لوحه مرمری سیاهر نگی که ر وی ان 
نام ساده شحصی که دو سس داشتیم » دود » نگاه میکرد بم. 
سانا بخاطر آورد که حکونه بك روز نزد او میرفت و سعی 
میکرد آهسته فکر کند تا هیحانش فروکش کند و بعد وقتی 
به خانه‌اش رسد و رفت تو گفت: «رفق «» من 
گر یگوری یف هستم». انگار خودش را تلفنی معرفی میکرد. 
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یکسال تمام از وقتی که يك شهر بزرک و چندین 
خیابان زیبا و چند تآتر و پارك و باغ را بنام او نامگذاری 
کرده بودند گذشته بود. در حالیکه برای من و سانیا هنوز 
عجیب بود که ما دیگر هرکز صدای یم او را نخواهیم 

در سال ۱۹۶۱ ما به لنینگراد نقل مان کردیم و 
اینبار بطور قطع. البته اکر توفیق حاصل ميشد. ما يك 
خانه وبلائی سه‌اطاقه با جاه آب از مرد مسن و حوشروثی 
0 تیراندازان عهد قدیم بود اجاره دج ِ 
تصو بر او شد. ها تطیر اکن هر اهامای تاکن 
میکردیم. آن سال هر دو پتیا با «لله عالم» به انسك نرفتند. 
ما در آب دریاچه شنا میکرديم و با سماور مسی شم گنده 
چای دم میکردیم و ميخوردیم و بنظرم عجیب می‌آمد که 
خانمهای دیکر جچگونه متوحه این سکوت معحزآسا و این 
بیع دت مه ۱ نميشد نك . 
هم عازم نی نیون اتکی میسن یی 
از همه پتیای کوچولو چشم براه دائی سانیا بود باین امید 
که ایثبار حتما نبردناوی را که باو قول داده دود بدست 
مباآورد. اتفاقا ارزوی او برآورده شد - سائبا ۳ ۰ مت 
کشتی بزرگ و زیبا از روی پله‌های واکنی که از پهلویمان 
گذشت بائین برید و در حالبکه برای ما دست تکان میداد 
حرکت بود راه افتاد. قطار توقف کرد. سانبا دستش را 
دراز کرد و پیرزن کوچولو و لاغری با قیافه جدی و در عین 
حال زنده و بشاش از بله‌ها بائین آمد . او جتری ندسنت 
داشت و در دست دیگرش بك کیف سفری کتانی . دیده 
میشد. من نتوانستم آنچه را که دیدم باور کنم. ولی این 
حود مادر بزرکگ وود سب با کت و دامن آراسته جو جو نحه‌ای 
و کلاه حنده‌داز حصسری ۰ مادر بزرگ حودم که سانا با 
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احترام دستش را گرفته بود و سعی میکرد او را از لای 
حمعیت برسروصدائی که فوری سکوب کوجك اسستگاه را 
پر کرد رد کند... 


فصل دوم 
مادر بزرگ چه گفت 


یی فا ای اراک ی و رمیات امش 
مادر بزرکگ بنظرم عحیب و اسرارآمیز آمك. او همشه 
نسبت به ورق حالت طنر‌آمیز داشت اما حالا ناگهان به فال 
ورق علاقمند شد و همیشه یکدست ورق با خودش باینور 
و آئور میبرد. در ضمن هميشه روی شاه دل که ظاهر | 
روابط بیجیده‌ای با او داشت فال میگرفت. 

مثلا موقعیکه فال ورق‌باز میکرد میگفت: 

حِ پس نو » این تصمیم را داری » عن بزم ! حیلی حوبه ! 
بس دولت جی؟ با مزاحت سا ز کار نیست؟ ۰۰ 

بعد ناگهان وسط صحبت از جا می‌پرید و به بهانه 
انحام « کارهای خانه» با عحله راه میافتاد و میرفت در 
حالیکه قبلا شکایت میکرد که دلش در منزل میکیرد چون 
کاری ندارد که آنجام دهد 

معمولا در این قبیل مواقع با ترس میگفت: 

نها باید بر وم! نه! حتما باید بروم! 
او دعوت کردم با هم به سینما برویم ترسید و با حالت 
سنگین و باوقاری گفت: 

- رفتن به سینما متحصرا باید به پیروی از کیفیت 


فیلم باشد. 5 
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«منحصرا به پیروی از کیفیت فیلم» - مادر بزرگ 
سایقا اینطور پر آب و تاب حرف نمیزد . 

طبیعی است که من حدس میزدم شاه دل کیست و و 
نمیدانستم چرا بعد از باز کردن فال ورق بیدر نک 
برمیخاست و راهی منزل میشد و چرا حرفهای گنده گنده 
میزد. این نیکلای آنتونیج بود که تمام فکر مادربزرک 
بیجاره‌ام را متوجه خودش کرده نود . 

این نفوذ او بود» نفوذ و تأثیر عجیب آوا! 

بارها سعی کردم باو بقبولانم که اقلا در روزهای 
انگشتشماری که با سانا در مسکو بودیم پیش ما یماند. 
اما او حتی نمیخواست به حرف من گوش بدهد! 

- اگر بروم پیدام میکند. نه. مثل اینکه سر نوشتم 
اینه. ۱ 

در جوابش گفتم: 

پیدام میکند بعنی جی؟ خن بهت احتیاج دارد! 
دنبالت هم نمیا ید! 

مدز یرک تاد مهافت 

نه ما ند! این موضوع برایش اهمبت دارد. 

چرا؟ 

- برای اینکه اگر آنجا پاشم همه میفهمند که حق با 
اوست. نه با شما. هیچ میدانی هر شب برای من کتاب 
میخو اند؟.. 

معلوم شد که نیکلای آنتو نیج هر شب کتاب خودش را 
برای مادر بزرگ میخواند.. 

وقتیکه ما هم کر اه بای زاو اس 
روبراه کنیم خبلی دلم میخواست که مادر بزرگ به خانه ما 
اسباب کشی کند. ولی بعد از هر دیدار معتقد میشدم که 
اینکار غیرممکن بود. با گذشت زمان مادربزر گ کمتر و 
کمتر از نیکلای آنتو نیچ بدگوثی مبکرد و ند بیش از بیش با 
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نوعی ترس راجع به او حرف میزد. لابد ته دلش معتقد بود 
که نیکلای آنتو نیچ نیروی خارق‌العاده‌ای داشت 

روزی بمن گفت: 

- بمحض اینکه راجع به موضوعی فکر کنم فوری 
متوحه منشود. جند روز پیش حواستم بائه درست کنم. 
فوری بمن گفت: «فقط ارزن نداشته باشد. روی دل 
می نشسیتنك» . 

یس چجه اتقاقی افتاده که مادربزرگ با جتر در يبك 
دست و ساك در دست دیگر نزد ما آمد؟ 

سر راه از من پرسید که آنا حتماً باید شناسنامه اش را| 
شت کند که در خانه ما نما ند. 

من حواب دادم : 

-میتوانی همینطور هم زندگی کنی. بدون ثبت 
شناسنامه. اما جرا اینقدر از این بیابت ناراحت 

۰ 

اما اووهک ز یت 

- نه دیکر! بگذار ثبت کنند. حالا دیگر برایم فرقی 
ندارد. 

من هزار بار راجع به پتیای بزرک و کوچك و در باره 
ساشای مرحوم برایش نوشته بودم. پتیا هم که وقتی من 
دختر بودم و در خیایان شماره دوم «تورسکایا -< با مسکایا» 
ز ند کی میکردم نزد ما آمده نو د » بثابر این مادر بزرگ با او 
آشنا بود. اما بقدری با او رسمی سلام و احوالیرسی کرد 
انگار اوئین بار بود او را میدید. پتیای کوچولو را با قیافه 
بی‌تفاوتی بوسید و در باره «یرستار عالم» بسردی گفت که 
«صور نش حالت وحشانه‌ای دارد». 

تردیدی نبود که زندگی مادر بزرگ سخت بهم‌خورده 
بود. اما چگونه؟ این هم يك معما بود. 

خانه‌ای که احاره کرده نود یم دواطاقه بود و بالای سر 
برای مادر بزرک ساخته شده بود. مثل خودش کوجك و 
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بار يك بود. وقتی او را باین اطاق بردیم اولین کاری که 
کرد جفت و بست پنجره‌ها و قفل‌های درها را آزما یش 
کرد که با کلید بسته میشوند یا نه. 

همینحا بود که عزمم را جزم کردم و گفتم: 

- خیلی خب مادربزرگ» من دیکی از اینموضوع 
خستته شدهام. حالا در را می‌بندم و کسی حرفت را 
نمیشنود. فزّری برایم تعریف کن چی شده. 

مادر بزرگ حرفی نزد و بعد 

باشد» تشر یف هیک | عجب در سا ناما 

تاکز تتوکت رشن و1 کر 3 صورتش را شست و 

با قبافه‌ای جوانتس .و آر استه تر » ۳ پیر آهن والان‌دار و 
کفش کرم . که نوك خیلی تیزی داشت سر میز حاضر شد و 
بدون مقدمه 

یک زن آورد خانه برای اداره کارها. . خودش هم 
گفت: «برای اداره کارهای خا نه نیآوردمش. منشی‌ام 
مشود بشما هم كمك میکند». 2 
گل آلود خودش را روی احاق گذاشت ت. عحجب کمکی! 

این موضوع: یلی جالب بو ۵ . . ما در باغ نشسته بودیم 
و مادربزرگ با غرور و نخوت موضوع را تعریف میکرد. 
اما هنوز دیسر تمام داستان دشوار بود. . من میدیدم که 
پتیا هوس زیادی داشت تصویرش را نقاشی کند. اما با 
حرکت دست تهدیدش کردم که اینکار را نکند. سائا را 
هم با حرکت دست تهدید کردم چون بزور جلوی خنده‌اش 
را میگرفت. فقط پتیای کوچولو با قیافه جدی گوش میداد. 

مادر بزرگ گفت: 

- اگر تو منشی هستی چرا کفشت را میگذاری جائی 
که ناهار می‌بزم؟ من که احازه نمیدهم . تازه» شاد همان 
روز میخواستم اجاق را روشن کنم؟ 

جب؟ 

هیر » برداشتم روشنش کردم. 


جت؛ 
۰ 


8-7 ۱ ۱ ۱۳۸ " 


مادر بزرگ با غرور گفت: 

ت‌ کفششس سوخت. بذار نگذاردش آنجا. 

ی ی 1 
شد که نیکلای آلتونيچ مادر زر را برای یا صعبت جدی 
به اطاق خودش دعوت کند. 

مادر بزرگ باد به غبغب انداخت و در حالبکه ادای 
نیکلای آنتو نیچ را درمیآورد گفت: . . 

من اینطورم من آنطورم! حب» ۳ حوب هستی 
جلوی زبانت را بگیر. ۱ 7 بر نند . 
يك آپار تمان بمن نشان داد و گفت: ی ابیت و وونا 
انتخاب کنبد!» ۱ 

نیکلای آنتو نیچ آبار تمان را در يك خانه نوساز» در 
خیابان گور کی تحویل گرفته و4 مدرک بیجاره‌ام 
پیشنهاد شد هر اطاقی را که دلش خواست در این آبار تمان . 
شبك انتخاب کند. تیکلای آنتو نیچ يك ماه تمام در مسکو 
باینطرف و آنطرف رفت تا مبلهای لازم را بیدا کند. و اما 
آپارکبان قبلی. بعلیتد خیکلای آنترنيم میبا متخ نگ یه 
«موزه ناحد! تاتار بئوف» نشود. : ظاهر | اش موضوع او را 
نار احت نمیکرد که تاحدا تاتار نوف هر گن با به اسف و 
این خانه نگذاشته بود. 

مادر بزرگ گفت: ۱ 

- من هم تعظیم کردم و گفتم: «خیلی ممنون. من 
هنوز تو خانه آدمهای بیگانه ز ندگی نکرده‌ام». 

بعد از این گفتگو بود که مادر بزرگ باین فکر افتاد که 
از دست نیکلای آنتونیچ فرار کند و نزد ما پیاید. اما 
سالش را جیح گند وراه اند اول با نی آنتنیج 

شتی کرد و حتی سعی کرد نظر منشی‌اش را حلب ۰ 
را رت ۳۰ بیچیده‌ای بر اساس مسافرت نبکلای 
آنتونیچ به آسایشگاه دانشمندان در «بولشوو» طرح کرد 
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و برای اولین بار ظرف بیست سال از حای خودش کنده 
شنت قفا 
مسکو را ترك کرد.. 


0 قعست | بیدار 
ور نج هم که ظاهر؟ هیچ فرقی با روزهای بکشنبه 
دیگر نداشت همینکار را کردیم. 

البته که هیچ فرقی نداشت! ولی چرا اینهمه خوب 
بیادش دازم؟ جر | آن را مثل دیروز می بینم . . انگار همسن 
دیروز بود که من و سانیا در حالیکه دست همدیگر را 
گرفته بودیم از دامنه تیه سرازیر شدیم و سانیا در حالیکه 
با حرکت دست سعی مبکرد تعادل بدنش را حفظ کند از 
روی تنه درختی که وسط نهر انداخته بود ند با نطرف رفت 
و من کفشم را کندم و در حالیکه جین خوردگی‌های شتی 

ته نهر را با کف پا حس میکردم از محل گذر نهر رد شدم . 
ای و ی روا او وود ی ی ۳ را تکرار 
۳ را که روشنائی مورب خووفته آروی سطح آ 
مسافتاد می بینم ؟ جرا ۳ مست و علاقه‌ای که اژ فرط آ 
دلم میگیرد هر يك از جزئیات ناقایل و ناچیز آن صبح 
بعنی قطره‌های ابی را که روی صورت سرخ و سبزه و 
شانه‌ها و سینه سانیا دیده میشد و کاکل خیس او را 
مو قعبکه از آب در آمد و کنار من نشست و زانوهای خودش 
را در بغل گرفت بخاطر دازم؟ 

چون سه چهار ساعت دیکر گذشت و تمام اینها بعنی 
آیتنی دونفری حیرت‌انگیز ما و دراحه خواب آلودی که 
عکس سواحل بیحرکت آن در آب می‌افتاد و بسر بحه‌ای تور 
بدست و هزار فکر و احساس دیگن - تمام اینها ناگهان 
هر ار ها فر‌سنگ دور شد و حون در دور بین سر و ته شده» 
کوحك و ناقابل و بی‌اندازه دور مشاهده شد. .. 


۱۳۰ 


فصبل سوم 
«یباد داشته باش که ایدان داری» 


اگر میشد حریان زمان را متوقف کرد من در لحظهایکه 
با عجله به شهر رفتم و سانیا را پیدا نکردم و در خیابان 
«نفسکی» از تراموای پیاده شدم و در برآیر اولین اعلامیه 
سرفرماندهی که به ویترین عظیم فروشکا گاه اغذ به نصب 
شده بود استادم» همین کار را میکردم. در حالبکه حلوی 
ورین مغازه ایستاده بودم اعلامیه را خواندم» بعد بر گشتم 
و جهره‌های جدی و مضطرب مردم را دیدم. در همین وقت 
احساس عجیبی سراپای وجودم را فرا گرفت مثل اینکه 
اعلامسه را در ز ند کی کاملا دیهن و تاشتاحوه اق خو آنده بودم . 
آنشب گرم هم که اولین شب گرم تابستان بود و این 
سابه‌های رنگ‌بربده که در پیاده‌ر و در حر کت بو د ند و 
اینکه خورشید هنوز غروب نکرده و قرص ماه بالای 
ستاختمان در باداری نمایان بود» تمام اینها مر بو ط به يت 
زندگی با حروف درشت و سیاه در طول تمام ویترین 
فروشگاه نوشته شده بود و مردم جدید و جدیدی نزديك 
باز هم قادر به تغییر دادن این وضع نبودی. 

روزالیا نائوموونا یادداشتی را که سانیا برای من 
گذاشت بمن داد و من پی در پی آن را از کیف کوچکم در 
میاوردم و میخواندم. 


ر وی کاغد آبی‌ر نگ دفتر حه بادد اشت تا حمل تندی 
نو شته شده بود ۰ «عر درم » همسو سیمت ۰ نناد داشته باش که 
ابمان داری». 


«بیاد داشته باش که ایمان داری» حمله خودم بود. 
روری باو گفتم که به زند کی او اتمان دارم. اما عحیپ 
آینکه سانا فوق‌العاده سر حال بو د! ما با هم خداحافظی 
تکرديم آه شا عت: بازده رفت و من نتوانستم حودم را 
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پموقح باق پر‌سانم. 6 ولی اوبت امه هم در آشخصوص . . 
ننو شت . . اما این موضوع اهمیت نداشت ۱ 
۱ نمیدانم جرا به خانه ویلائی‌مان بر گشتم و شب را 
همانجا گذراندم و مثل اينکه يك لحظه هم نخوابیدم و با 
وجود این خوابیدم چون ناگهان بیدار شدم و سراسیمه و با 
قلبی که شدت ۰ می تیید بیاد آوردم که «جنگ شروع شده 
و هیچ چیزی را نمیتوان عوض کرد». 

- ننه. با شو. باید اسپابها را جمع کنیم. فردا از 
اینجا میرویم. 

لله در حالیکه با نار احتی دهان‌دره میکرد گفت: 

س هفته‌ای هفت ۶ا تمه ساز هکتتاه:: : 

او با قیافه‌ای خواب‌آلود و پیراهن خواب بلند و سفید 
روی تختخواب نشسسته بود و غرغر میکرد در حالیکه من از 
گوشه‌ای به کوشه دیگ میرفتم و کوش به حرفهایش 
نمیدادم و بعد دو لنگه پنجره را 9:۳۳ 
آرامش سعادتبار جنگل جوان روبرو شدم! 

ی وم ور ات یقت نیس 
و با لحن جدی برسید: 

- کاتیاء جته؟ ۱ 

تب 0 هقی نکردیم! جطور 

و یمن تکام کرد رو بوسید. بعد پنهانی 
نشان صلیب روی من کشید و گفت : «خوب شد که 
خداحافظی نکردید. علامت خوبیه» یعنی بزودی برمیگردد». 
اما من حس میکردم که داشتم کریه میکردم و دیگر طاقتم 
تمام شده نود» تمام شده بود» تمام شده بود - ولی جاه 
طاقتی؟ خودم هم نمیدا: 

بتیا دلغور و خسته ولی با قیافه‌ای مصمم که کمتر در 
او سراغ داشتم با قطار شب به خانه بر گشت. 

اولین بار از دهان او شنیدم که بجه‌ها را از لنینگراه 
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قشنگ و راحت که باتفاق لله در حباط آن کل کاشته 
بودیم - گلهای شب‌بو و توتون - و اولین جوانه‌های سیز 
و ظر ف آنها از خاك در آمده بود» بر و دم» بنظرم وحشسانه 
و از عقل بدور آمد. بعد هم تیا را برداریم و در واگن 
شلوع و کشف» وی گرما -- تمام ماه ژوئن هو[ حنك بود 
ولی در این روزها یکمرتبه کرمای شدید و خفقان‌آوری 
شروع شد - به نقطه نامعلومی ببریم آنهم نه به لنینگراد 
بلکه به يك شهر ناشناس دیکر! 

بتبا گفت که اتحادیه نقاشان بجه‌ها را به استان 
یاروسلاول میفرستد. او گفت که اسم پتیا و نینا کاپیتو نوونا 
را نوشته است» اما برای لله بابد دست و پا کرد. 

بعد تند و تند اسیایها را جمع کرد رفت از جائی 
گاری گیر آورد و نزد مادربزرگ به طبقه دوم رفت تا او 
را راضی کند که به یاروسلاول برود چون مادربزرگ رسما 
اعلام گرده بود که باستان دار وسلاول نخو اهد رفقت. من 
نمیدانم آنها بهم جه گفتند و چرا مادر بزرگ علی الخصوص 
نسبت به استان باروسلاول آینهمه بدبین بود. اما تیمساعت 
بعد هر دوی آنها راضی و خشنود از پله‌ها پائین 
آمدند و مادریزرگ بلافاصله مشغول دوختن تسمه‌های 
کونی‌ها شد و به انتقاد کردن از «کارهای علمی» لله 
پرداحت. 

همه مشغول کاری بودند جز من: حتی پتیای کوچولو 
اسباب بازیهای خودش را درون جمدان تخته سهلائی 
بحگانه می جید و سعی مبکرد کله دلقك را از تنش حد | ۱ 
کند جون دلقك با کله درون حمدان جا نمیگررقت. 

من خسته و کوفته مبان همه این اسیابهای ر بخته و 
پاشیده نشسسته بودم تا اینکه پتیا بطرف من آمد و با لحن 

- کاتیا» عزیزم. بخودتان بیائید!.. 

من از این موضوع حرف نمیزنم که چگونه به لنینگراد 

برکشستيم و چکونه بت مرا به اتحادیه نقاشان برد و به 
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یکتفر گفت که من از عهده هر کاری برميايم و چکونه مرا 
بیدر نگ سر لیست‌ها و صور تهای بالابلند نشاندند. 

دستور داده بودند بحه‌هارا بدون مادرها و برستارها 
بفررستند و مبارزه عمده در اطر اف همین مادرها و پرستارها 
دور میزد حون اسامی آنها را منظما از لیست حدذف میکرد ند 
و نمیدانم چگونه اسامیشان دوباره وارد لیست‌ها میشند. 

ظاهر؟ من آنطور که باید از عهده برنیآمدم چون يت 
خانم نقاش کوچولو و عصبانی و مهیب ناگهان لیست‌ها را 
از دست من گرفت و لا دك بهیچ بك از مادرها و برستارها 
رحم نکرد. اسم لله ما زودتر از همه خط خورد. 

هنوز میبایست رفت و استان یاروسلاول را از شورای 
شهر تقاضا کرد و دست و با کرد که بحای واگن‌های باری 
واگن‌های درحه دندی‌شده تما ندصند . علاوه در 9 صدها 
حبز دیگر ضر‌ورت داشت که بیش‌بینی آنها محال نود حون . 
تمام آنحه که این روزها وقوع هبیافت ه رگن در گذشته 
سابقه نداشت. 

ما به شورای شهر و رئیس فرهنگستان هنرهای تحسمی 
مراجعه میکردیم و از او ميخواستیم که به شورای شهر 
تلفن کند. لباس و آذوقه مورد نیاز راه را تحویل میگ فتیم» 
باز و بندهای شماره‌دار میدوختیم و طوری شد که من هم 
یکی از آن خانمهائی شدم که همه اطلاعات مورد نازرا 
داشتند و می‌دم میبانست به آنها مراحعه میگردند. 

عزیمت کودکان برای روز پنجم و بعد ششم ژونیه 
تدا ر کات آ قق نت 71 قریب‌الوقوع ً فرزندان که 
ساعت به ساعت نزديك تر ميشد و بالاحره تمام شهر چهار 
ی ی ی ات چند روز طول 


۰ قطار تاخیر داشت و بحه‌ها مدت مدبدی در سالن 
انتظار بین صفوف و استاد ند - این ند بیر 
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اما صف‌ها بهم ر بخت و مادرها خسته و کوفته و با جهره‌های 
از ر یخت افتاده کنار يجه‌ها ابستاده بودند. هو | گرم و حفه 
نود » بچه‌ها آب شرت ار میباست آنها را قانع 8 
که صبر کنند و این گرد و خالد و هوای خفه هماه و ثبه 
نیز شیوه هم خود در غم همگانی فراق شر کت داشت. 

بالاخره صنها حر کت. کردند. ابتدا دانش‌آموزان کلاسهای 
الا ره ی ان مت آنها بحه‌های 
خیلی کوجك شش‌هفت ساله. آنها دست همدیگر را گرفته 
00 ۲۱۹۵ قطار میشدند. اما دیدن این 
بحه‌های صغبر که با این سن و سال کیسه‌های خودشان را 
روی دوش خود انداخته نو د ند دون تاثر و اندوه غبر ممکن 
ند ی اما کحا؟ من حتی موقعیکه در 
خانه و لو هب ی پتبا زیر دستم قر ار میگر فت 
بشدت تحت تاأثیر قرار میگرفتم. هر کس بدنبال فرزند 
خودش راه افتاد. من هم دنبال پتیا که دست دختر تیل 
مرتبی را گرفته بود راه افتادم. بعد مثل همه» میان حمعیتی 
که در برآبر در ورودی حجمح شده نود استادم جون ورود 
والدین از انحا ممنوع بود. زود وت و و رس 
را بدندان گرفته بودم تا گربه‌ام نگبرد با نگاه بتبا را بدرقه 
کردم و بعد بطرف انبار توشه دویدم چون اسبا بها را آورده 
بودند و میبایست مراقبت کرد که اشیاء بچه‌ها با بار و 
بندیل بزر گسالها قاطی نشود. 

قطار میبایست سر ساعت چهار حر کت میکرد و سر 
ساعت چهار حرکت کرد. یتیا در آخرین لحظه به اسمتگاه 
رسید و بعد من اطلاع پیدا کردم که او باتفاق رئیس 
فر‌هنگستان هنرهای تجسمی به کاخ اسمولنی رفته بود. 
پسرش را از میان پنحره باو دادند و پتیا بجه را بغل کرد 
و سر سیاه او را به صورت خودش جسباند و کمی بهمین 
شکل کنار واگن استاد. اما مادر بزرکگ ابر از نگرانی کرت 
که قطار همین الان حرکت خواهد کرد و بتبا با عحله بجه را 
بوسید و او را به واگن برگرداند.. 
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تا بحال وقتیکه بیاد رفتن بچه‌ها می‌افتم از ته قلب 
نار احت میشومء جو حون علاوه بر همه اینها نمیتوانم این 
منظره را بطور کامل و آنطور که باید شرح بدهم. و ۳ 
اینکه در سوالهای جنگ اینهمه ناراحتی کشیديم و قلبمان 
را خاطرات تلخ و باورنکردنی جریحه‌دار کرده دود » باز هم 
این روزها را بطور جداگانه بخاطر دارم انگار با مابقی 
روژها کاملا تفاوت داشتند. .- 


فصل چهارم 
«حتما همدیگررا خواهیم دید اما نه به این زودی» 


خیلی وقت بود که از مادر بزرگ تلگراف نداشتم گرجه 
در بنناد هنرمندان بما گفتند که قطار با موفقیت به مقصد 
رسید و در باروسلاول از بجه‌ها ۳ گل استقبال کرد ند. 
اما از بار وسلاول بچه‌ها ی فا وت دیگری 2 ۱ 
«پرتگاه پوسیده» میرفتند و من نمیدانم چرا فکر کردم که 
بجه‌ها نباید در دهی که چنین اسم نفرت‌انگیزی دارد راحت 
باشند. از کر ا نامه فوق‌العاده نومیدانه‌ای در بافت کردم. 
او هم باتفاق همه بجه‌ها و مادرش به محل دیکری میرفت. 
والیا در مسکو مانده بود. این اولین بار بود که آنها از هم 
حدا می‌شدند - و عحیپ اینکه کرا از بمپ‌های فاشیستها 
که ممکن بود در «سبفتسف وراژك» هم سقوط کنند 
ترسی نداشت بلکه ترسش از دخترخانمی باسم ژنیا 
کالیا کجی بود که جشمهای دورنگی داشت و خودش را 
برای والیا لوس میکرد. صفحات نامه لکه‌های زیادی 
داشت: معلوم بود که بیچاره کرا موقع نوشتن گربه کرده 
بود و من از صمیم قلب دلم به حالش سوخت کرچه کاملا 
ر وشن بود که با شروع جنک کرا باك عقلش را از دست 


۱ داد. 
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و اما قرو رف ناراحتی من خود سانیا بود. من اغلب 
او را در خوابهای ناراحت کننده و زحرآور خودم میدیدم و 
نمیدانم حر[ از دستش عصبانی منشدم - نمیدانم جر ٩[‏ 
و او در حالیکه اخم کرده بود خسته و ر نگ‌بر بده به حرقهای 
من گوش میداد.. 

با بتکار روزالنا نائوموونا» در دفتر سسئمای سابق 
«البت» مر‌کز کمکهای یزشکی و بانسمان تاسیس شد و 
اعضاء سه‌گانه گروه دفاعی شورای ناحیه به من بیشنهاد 
کردند که بعنوان برستار در این مر کز کار کنم جون 
وفرالا تانومرونا به آنبا گفته برد که مر قعر ندز یافی در 
کار مر‌اقبت از بسمارآن دارم . 

دکتر خوش برخورد و موسپیدی که عضو گروه سه‌گانه 
دفاع نو د » بطور محرما نه یمن گفت: «کا تر بنا تا تار بلو وا ۳ 
گر‌یگوری پوا» در نظر داشته باشید که اکر شما از قبول 
اینکار خودداری کنبد ما فوری شما را به محل ساختمان 
ام اماب مر ۱ ه( 
۱ طبیعی است که کار کردن در ساحتمان استحکامات 
و با بطوریکه در لنینگراد م ی گفتند «کندن سنگر» دشوار تر 
از کار برسنتاری بود ولی من بس از تشکر از بدیرفتن اض. 
۳ حودداری کردم . 

ما نزدیکی‌های عصر عازم محل ساختمان شد یم و تمام 

ضد تا نك کند یم . خاك آنحا سفت و محکم بود و ابتدا محبور 
بودیم آن را با کلنگ خورد کنیم و بعد بیل بزنیم. من 
وارد دسته یکی از سازمانهای انتشاراتی لنینگراد شدم که 
بنابه گفته شوخی‌آمیز اطرافیان تجربه زیادی در زمینه 
«کندن قبر هیتلر» بدست آورده بود. این دسته تقربا 
بطور کامل از خانمها تشکیل شده بود: همه آنها ماشین‌نویس 
و مصحح و ادیتور بودند و من تعحب کردم که جر ا| 
بیشترشان لباس‌های شيك بتن داشتند. من از يك خانم 
ادیتور سبزه و خوشگل برسیدم که جرا با این لباس شبك 
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آمده است سنگر بکند و او با خنده بمن گفت که س__۳ 
دیگری نداشت بیوشد. محیط این افراد که از دنبای کاملا 
دیگری بودند یعنی بدنیای تأتر و ادبیات و هنر تعلق 
داشتند هميشه برای من مایه علاقه و کنجکاوی بود. ولی 
ظاهر! این دخترحانمهای خوشگل و روشنفکر که با کلنگ» 
تا ی ی تا رک ها ود ان 
در این لحظات کاری بکار هس ند اشتند و <تی مو قعیکه 
صحیت به موضوعاتی از قبیل جدید ترین نماشی تاتر با 
باین موضوع میکشنند که نقاش «ر» نمی با دست به کار 
ساختن دکورهای «سیلو» مییرداخت - تمام فکر شکنحه‌آور 
جنگ که ممکن نبود فرراموش شو د در ببس ۳ حملات 
نهفته بود. 

من با همان حخانم ادبتور سبزه و خوشگل مشغول کار 
شدم و او یمن گفت که شوهر و دو برادرش دیروز به جبهه 
رفتند. در ضمن خیلی برای برادز کوچکترش دلواپس بود 
و میگفت که او بنبه جندانی ندارد و هنوز بسر بچه است. 
شوهرش خیلی سعی کرد او را از رفتن به جبهه منصرف 
کند اما کاری از پیش نبرد. من هم موضوع سانبا را 
برایش تعریف کردم و ما مدتی بدون اینکه حرف بز نیم 
کار کردم بعنی زنبه را ته سنگر میگذاشتيم و دخترخانمهای 
دیگ آن را بر از کلوخه‌های خالد رس مبکردند و ما خاکها 
را لا میبردیم و زتبه را لب دیواره قاتم سننگر وار و نه 
میکردیم. من به همکارم نگفتم که از روز اول جنگ هب 
اطلاعی از سانیا نداشتم. قبلا به مادر یعی از ایا 
گروه سانبا تلفن کرده بودم و او بمن گفته بود که نامه‌ای 
از شهر «رستسك» داشت. شاید سانا هم آنحا بو د؟ 
لا نك آنحا مشغول تحهبن واحد نیروی هو آئی بودند. ولی 
هن تهمسن: تراقیب هلت وآخشتم ولمم به هن بات از شیر های 
اتحاد شور وی قضاوت کنم. ظاهر آ نمی با بست میدانستم 
او کحاست و جکار منکند . بای فکر افتادم که اگر او 
جرد من از تین برضیع کرت و کحا وب 
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شده است بی‌خبر خواهم ماند. بعد فکر کردم. که شاید در 
آن لحئظه در تاأتر یا در بستر خواهم بود و جبزی حس 
نخراهم کرد ویا اینکه با کسی مشغول گفتکو و خندیدن 
خواهم نود درست مثل حالا که سردسته تما توصیبه کرد 
بطور مکاتیکی کار کنیم یعنی بفکر چیزهای دیکر باشیم و 
من و حانم ادیتور سبزه بهمد نگ نگاه کردیم و با صدای 
بلند خندیدیم. این راهنماتی بسیار خوبی بود» چون خیلی 
چیزها بود که بآنها فکر کنیم.. ‏ 
نیمه شب بطور ناگهانی سپری شد و در روشنائی 
خاکستریرنگ و براکنده‌ای که بین زمین و آسمان 
بی‌حر کت ماند ناگهان برتو صبحگاهی خفیف و با طراوتی 
نمابان شد انگاز نسیم ملانمی هم که در دشت ت وزبدن گرفت 
و بو ته‌های اسستتار آتشبار ضدهوائی را تکان داد رنگ:ن 
صبحگاهی بیدا رگ در آسمان دوردست شهر بالون‌های 
نقره‌ای‌ر نک دفاع ضدهوائی که شبیه ماهیهای عظیم و 
بی آز ار بودند در مبان انوار خورشید که هنوز بر نخاسته 
بود اوح گرفتند و ناپدید شدند. 
تا نزدیکی‌های صبح همه خانمها رنگ و رویشان کمی 
پرید و یکی از دخترخانمها دلش بهم خورد. با اینحال 
دسته ما «تکلیف»» خودش | زود نر از دیگران تمام کرد. 
من احساس تشنگی میکردم و دوست جدید من مرا. بطرف ‏ 
صف نوشابه «کواس» برد. جادرها را کنار کلیسای قدیمی 
و متروکی زده بودند. ما نوبت گرفتیم و ِِ اد بتور 
ناگهان یمن پیشنهاد کرد از برج ناقوس کلیسا بالا برو نم 
و این پیشنهاد او بی‌اندازه بحگانه نود" و 3 
پشتم « تیر میکشید و رویهمرفته فوقالعاده حسته بودم 
بی‌اختیار بیشنهادش ,را قبول کردم. 
من از روی زنبه‌ای که دسته‌های آن را در خاك فرو 
0 آن نصب 
کرده بوک‌ند قسمت خودمان را بیدا کردم. ی آنموقع 
اشخاص تاژه‌نضسی به قسمت ما میآمدند. فکر کردم: کاری 
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که انحام دادیم همین است؟ چقدر کم! اما قسمت ما به 
قسمت دیکر و آن قسمت هم به قسمت دیگر می‌پیوست و 
حندق تا جشم کار میکرد بطرف افق امتداد مییافت. زن‌ها 
درون خندقهای عمیق سه‌تری خاك رس را خورد میکرد ند 
و بیل ميزدند و خاکها را با گاری‌های دستی از درون خندق‌ها 
بیرون میبردند... بین آنها حتی یکنفر هم نبود که اگر یکماه 
پیش باو میگفتند خانه و کاشانه‌اش را ترك خواهد کرد و 
شبانه به بیابانهای برهوت خارج از شهر خواهد رفت و مشغول 
خاکیرداری و ساختن خندق و دژ و سنگر خواهد شد از ته 
قلب خنده‌اش نمی‌گرفت... ولی آنها آمدند و ساختمان این 
کر ۱ 
راهیا که با ریلهای متقاطع سد شده پودند قطع مشود 

تقر یبا تمام شده است. 

ظهر بود که بمنزل بر گشتم و جلوی در ورودی به: 
روزالیا نائوموونا برخوردم. روزالیا ائوموونا بشدت 
تهییج شده بود و بمن گفت که همین چندی پیش شاهد آن 
آبود که حگونه مرد حاسوسی را در خایان «نفسکی» 
دستگیر کردند. 
۱ روزالیا نائوموونا کفت: ادم چاق و سبیلونئی بود - 
از آن قیافه‌های خاص جاسوسها! 

روزالیا نائوموونا با عصبانیت تف کرد و گفت: 

انز غرب خد کی ۳ مادم تبرد اک مه 
دیوانه مشد! 

بر تا از همه چین میترسید. 

ما در با کردان طبقه دوم ایستاد.یم نِ روزالیا 
اس وهی وا ان ده از اهر ۳ يك 
شخص نظامی که از پله‌ها بائین می‌آمد و با جکمه‌ها یش 
سر‌وصدای زبادی راه انداخته بود قبل از اینکه نما بررسند 
استاد و از روی نرده پله‌ها خم شد و بطرف بائین نگاه 
کرد. همینحا بود که لوری را شناختم. 
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لوری ناوبر و دوست سانیا بود. آنها با هم در شمال. 
خدمت میکردند و بعد از هم جدا شدند. هر چا که سانیا ۱ 
خدمت میکرد هميشه میگفت که «جای لوری را خالی 
می‌بیند. او حتی از اسپانیا نوشته بود: «ایکاش لوری 
"اینجا بود!». گاهی اوقات سر و کله لوری در منزل ما 
بدا میعنه: او هميشه شاد و مبالغه گو بود و ریش داشت 
که او را شبیه خارجی‌ها میکرد. 

ای ی ۱۳ ۳ ۲۶۳۳ 
سلام داد و گفت: ۱ 

کِِ کاترینا ابوائو و نا! در زدم » زنگ زدم » بالاحره 
ناامید شدم و نامه را توی صندوق انداختم. ۱ 

بر مسج : نامه از سانیا؟ 

و لوری جواب داد: بله قر بان. 

بعد بهمان شکل حست و حالا ك به روزالیا نائوموونا 
سلام نظامی داد. 

او گفت که متأسفانه فقط پانزده دقبقه وقت دارد و 
من دیگر نامه سانیا را در حضورش نخواندم. فقط يك 
حمله در قسمت آخر نامه خودبخود نظرم را جلب کرد. آخر 
نامه نوشته شده بود: «حتما همدیکر را مي‌بينيم اما نه 
باین زودی». 

پرسیدم: از کجا آمده‌اید؟ توی ارتش هستید؟ تو 
لنینگراد؟ سانیا کجاست؟ 

معلوم شد که لوری هم در ارتش بود و هم در لنینگراد. 
حواب دادن به این دو سوّال برای لوری دشوار نبود ولی 
من بکبار دیکر با سماجت پر سیدم : 

سائیا کخاست؟ 

و لوری کمی فکر کرد و بطور نامشخصی گفت: تو 

گفتم: شما نمیخواهید حرف پزنید. اینطور ‏ نیست؟ 
پس لااقل بکوئید حالش خوبه یا نه؟ 

لوری خنده کنان گفت: 
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ٍِ" صحیح و سالمه! 

۳ آینکه لوری کار اتف تا توق 
وقت دارد ۴ بشر‌افتش قسم خورد که با ند بر ود روزالبا 
نائوموونا با عحله رفت و مشغول درست کردن قهوه شد. 
ما تنها ماندیم و من از زبانش کشیدم که در نقطه‌ای از 
۱ این آب و خاك دار ند يك هنگ عملیات و دژه سازمان میدهند 

که بلور کلی از خلبانان مواپیمائی کشوری تشکیل خواهد 

شد که از بکهزار و بانصد تا دو هزار ساعت برواز کرده‌اند 
فعلا همه دارند فنون هدات هواییماهای حدید زا 
میآموز ند. 

وقتیکه کلمات: «هنگ عملیات ویژه» بگوشم خورد 
ق سس راشای خن رای ۳ ۳ این چه 
نمیداد. فقط ر سستم سا شاه مات آموزش هد دید 
و لوری اینباد. دعد از مکث کوتاهی گفت که دوره آموزش 
من بعد از مکث و تفکر جواپ میداد و در لحن بی‌تفاوتشس 
اضطر اب و نگرانی نهفته بود. 

من جند کلمه برای سانبا وی یی بت وت 
در آاستانه در به روزالیا نا ئوموو نا برخورد خداحافقظی کرد 
و قول داد که اکر ممکن شد باز هم سر خواهد زد. ما چند ‏ 
دقبقه دیگر کنار در باز ‏ ایستادیم و موقم خداحافظی 
غفلنتا بکد نگ را در امون گر فتیم و روبوسی 
گردیم۰. 

نامه سانیا» نامه غم‌انگیزی بود. البته فقط من 
میتوانستم تشخیص بدهم که لحن نامه‌اش غم‌انگیز بود. 

سانیا از حال و احوال پتیای بزرک و کوچك میپر‌سید 
و بمن توصیه #دورد بیدر نگ پسرك را از لنینگراد خارج 


نوشته بود: «حوب بود بجه را پیش پیرمرد و بیررن 
به انسكت میفرستادیم !» اما بلافاصله نوشت که برای 
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قاضی و عمه داشا دلواپس است و من از يك جمله محتاطانه 
او یی بردم که انسك را بمباران کرده‌اند گرجه این شهر 
سور با خط حبهه فاصله زیادی داشت. حخلاصه ایا * از 
خبر بدی آگاء بود که من نمیدانستم چیست و چبله «حتبا 
همدیگر را خواهیم دید اما نه باین زودی» از همینجا 
سبرچشمه می‌ گرفت. 

بلهء نه باین زودی. ای کی سعی 
میکردم پای خودم را روی چهار گوش‌های پررنگ‌تر پارکت 
بگذارم. موقعیکه بطرف پنجره میرفتم بعضی از چها رگوش‌ها 
تیره بود و و قتی برمیکشتم چهارگوشهای دیگر. 

فکر کردم - هنگ عملیات ویژه! - و با خودم گفتم: 
«باشد ء این که نرسی ندارد». حمله آخر را خطاب به قلب 
خودم گفتم چون بعد از گفتن «هنگ عملیات ویژه». که با 
صدای بلند ار کردم قلبم دوباره فشرده شد. بعد به 
این فکر افتادم که مکر سانیا در اسپانیا نبود و بعد 
بر‌کشت؟ فقط باید بیش بنویسم که ایمان دارم. ‏ 
همینجا بود که احساس کردم بشدت خسته شنده‌ام. 
پس دراز کشیدم و چشمهايم "را بستم و بلافاصله منظره 
دخترهائی که زنبه‌های سنگین بر از خالد رس : سفت را 
بلند میکردند و گاری‌های دستی که بآهستگی از روی 
تخته‌ها رد ميشدند و آفتابی که روی بر یدگی‌های سرخ و 
پرر نک سنگر بازی میکرد در مقابل چشمم قرار گرفت. ۱ 

بعد روشنائی نامشخصی از يك جای نامعلوم که بعد 
از شب‌های سپید بی‌رمق مینمود ظاهر شد ۳ 
و حلای خود را از دست داد و من احساس کردم. که خوایم 
هیبر ۵. ی( 
صدای ناله 7۳ ۲۱۳ 
بود. تسدتوم: 

- کاتی. برخيزید, خطرهوائی! 

روزالا تائوموونا شانه‌ام را گرفته بود و ممگفت: 

- کاتیا» برخیزید» آژیر خطر! 


۱ 


..(واخر ماه ژوئیه با خانمی باسم واریا ‏ تروفیمووا 
که همسر خلیان قهرمان اتحاد شوروی بود در خیابان 
«نفسکی» برخورد کردم. سانیا یوقت با شوهرش در 
هوابیماثی عملیات اختصاصی خدمت میکرد. من و او هم 
یکوقت در راه ساراتوف - محل خدمت سانیا و شوص‌ش - 
در يك قطار همسفر بودیم و من بخاطر دارم که حبلی 
تعجب کردم وقتی فهمیدم متخصص جراحی دمان و دندان 
ست) ۰ ۱ 
واریا زن قدبلند و سرخ و سفید و قری بنیه‌ای بود. 
طرز راه رفتنش نشان میداد که زن مصمم و بااراده‌ایست. 
نميدانم چرا وقتی باو نگاه میکردم بیاد کرا میافتادم علی 
ا«حیومی وقتی_ یا صدای بلند می‌خندید و دندانهای بلند 


را ی و 
- کریشای من برای بمیاران تا برلن پرواز 


مبکند ! در روز نامه‌ها خوانده‌اید؟ 

ما گرم صحبت شدیم و واریا بمن پیشنهاد کرد در 
کلينيك جراحی دهان و دندان آ کادمی پزشعی نظامی . 
فعتو ان در مان ققتتر ام ناو شوه ۱ 

3 اک با ند 
ببینید چه کاریه» چون قبلا خائم ترگلورگلی را سر کار 
و را و ی 
چون «بوی آنجا ثاراحتش کرد». 
۰ اصولا واریا از «خانمهای ترگلورگل» بیزار بود و من 
این موضوع را از دوره سفر به ساراتوف میدانستم. 

اما بوی کلينيك واقعا غیرقابل تحمل بود. من بمحضص 
اینکه وارد راهروئی شدم که اطاقهای بخش جراحی دهان و 
دندان در دو طرف آن قرار داشتند به ان «وضوع بی بردم. 
بو بقدری نند و شد ید بود که من فوری دار ستالت نهوع 
شدم و این حالت تا موقعبکه واریا تروفیمرو) مرا با سایر 
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و با کار کنان دیگر آشنا میکرد اداطه داشت... ۱ 
اسنحا اشخاصی بستری بودند که از ناحبه صورت 
محر وح شده بو د رل . مثلا بمحض اینکه به کلينيك آمدم جوان 
کمسن و سالی را به بیمارستان ان تمام پوست 
وان تقی اد از افحان هت که نم لو ۵.ر. 
در ضمن» هنگام پرستاری از زرم میبایست تمام 
وقت به آنها اطمینان مبدادم که زخمهاشان اهمیتی ندارد ‏ 
و اگر جای زخم صورتشان باقی بماند مهم نیست و فقط 
باید صبر کرد و حوصله بخرج داد تا اثر زحم تقریبا بطور 
کامل از بین برود. بعدها من در کلينيك جراحی صحرائی 
کار کردم ولی آ نجا از این وحشت مکتوم اشخاص در مقا بل 
زشت شدن که در بس هر جمله نهفته بود. از این وحشتی 
که شخص» سرشار از آن برای اولین بار به صورت از 
ربخت‌افتاده خودش نگاه میکند و از این استادن‌های حلوی 
آینه قبل از ترك کلینيك» و از این مساعی مد بوحانه برای 
زیباتر و بهتر کردن صورت شود خبری نبود... 
البته باید يکویم که گاهی اوقات بهیچوجه دروغ 
نمی‌گفتيم که «اثر زخم باقی نخواهد ماند». مثلا من در 
گذشته هرگز فکر نمی کردم که میتوان بینی تازه‌ای ساخحت 
ویا يك قطعه پوست به صورت مجروح پیوند داد. چند بار 
اتفاق افتاد که موقع پا نسمان‌های اولیه آدم از دیدن 
صورت زخمی وحشت میکرد ولی دو سه ماه میگذشت و 
مجرروح با آثار نا بیدائی از جراحت‌های سابق که قبلا یبن 
میر‌سید باید صورت او را تا ابد از ربخت بیاندازد» به 
واحد نظامی خودش برمیکشت. : 
کارم در کلينيث بحصوص در و هله اول دشو ار نود 
ولی می اژ این دشواری و از ایتکه میبایست مراقب هر 
کلمه حرف خود باشم و حتی در حالیکه قلبم ثير میکشید 
۱ خودم ر | مصمم ‏ و مطمئن نشان میدادم خوشحال 
نو دم . 
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واحد بتباً دز خیا بان ساحلی دانشگاه ه هستتقر بوه۵. . او 
بعد از رفتن بجه‌ها فوری در ات سس مر 


5 من هرگاه وقت آزاد پیدا میکردم سری باو میزدم. ما زوی 


نبرهائی که جلوی ساختمان ريخته بود می‌نشستيم با در 
فاصله بین انستیتوی ادبیات و محسمه‌های ابوالهول قدم 
ميزدیم. تا آنموقم مجسمه‌های دیگر را برداشته ویا روی 
آنها کیسه‌های شن حیده بودند اما محسمه‌های ابوالهول 
بعلت تامعلومی مثل سابق» مانند دوره صلع که اینهمه با 
ما فاصله داشت دست نخورده باقی مانده بودند. آنها 
چشمهای باز و بی‌تفاوت خودشان را باین جوش و خروش 
ملال‌آور آنسان‌ها دوحته و با آن بنجه‌های غرور آمیزشان 
کنار رود «نه‌وا» درا کشیده بودند. وقتی ‏ بتبا به 
مجسمه‌ها نگاه میکرد حالت محبت‌آمیز و حیله کرانه‌ای در ۱ 
جشمهایش بوجود میامد. 
روزی بمن گفت: 

آدم ۳( و مر 
سخنرانی مفصل و جالبی در باره اینکه جرا این بنحه‌ها را 
خبوغ آسا مینامند از او شنیدم. 

من و روزالیا نائوموونا تمام زیرپوش‌های پتیا را 
دوحتیم و و صرله کردیم اما او جبری ۳ حودش نبرد گرجه 
ز بر‌پوشی که در گردان تحو بلش داد ند بمراتب از زبر‌بوش 
خودش بدتر بود. خلاصه. خیلی سعی میطرد هر چه زودتر 
۳ سر باز واقعی بشود. 


برادر ۱ 
من شب قیل نزد پتیا رفتم و او حرفی بمن نزد. ظاه رآ 
دسنور را شبا نه صادر کرد ند. من کشيك داشتم . روزالا 


نائوموونا مرا پای تلفن خواست و گنت که بتیا به منزل 
زنگ زد و خواهش کرد حتی المقدور فوراً سری باو بز نم 


۱2 


و هر ظور شده قبل از ظهر او را ببینم. نوبت کشيك من 
ظهر تمام میشد ولی من اجازه گرفتم که پروم . وار با 
تروفیمووا جای مرا گرفت و من قبل از ساعت ده به 
ساختمان ‏ انستتوی ادییات ز سسیدم . سیاهی آشناثی از 
گردان بتیا از کثار بنجره رد شد و من او را صدا کردم 

۱ بر سستاه : ۳ اسکاوارودنیخوف کار داشتند؟ الا ركث 
کارش میکنيم.. 

یا با مه اسان قافن شین از بسا 
و احوالیرسی در امتداد خیابان ساحلی» بطرف ۱ 
ابوالهول راه افتادیم. ۱ 


او بمن گفت: 

۰ ما امروز حر کت ميکنيم. ش ان خر تالم 

بمد سکوت کرد و من بغوبی متوجه شنم که دچار 
هحا: ن شده است. 


گفت : کف و کر مییایست جند روز دیکر 
به اردوی تعلیماتی میرفتیم. ولی ظاهرا! وضع عوض شده. 

سرم را بعلامت اینکه منظورش را می‌فهمم تکان دادم. 
در روزهای اخیر زخمی‌ها را از حوالی «لوگا» به کلينيك 
میأوردند و درك اينکه وضع عوض شده بود کاری نداشت 

بعد پتیا مشغول حستحو در کبفش شد و گفت: 

هی .۰ ٩4۱‏ رهام و میوایسم: جواهشن 
کنم... این یکی را لازم نیست بفرستید. 

او با کت س رگشاده و سفیدی از کیفش درآورد و آن 
وا نی داد و گفت: 

سب این برای بتکاست. شما آن را بهش بدهید» اگر 
مرا... 

او میخواست بگوید «اگر مرا بکشند» و حتی لب‌هاش 
را جمع کرد و خواست این لغت را تلفظ کند ولی ناگهان 
مثل بحه‌ها خندید و گفت: ۱ 

- البته نه حالاء دهسال دیگر. 
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گفتم: اگر سانیا بود هرکز همچین نامه‌ای نمی‌نوشت 
لابد حالتم برای يك لحظه بر کشت چون پتیا با ترس 
بمن نگاه کرد - حتما باین فکر افتاد که مرا با جمله‌ای که 
گفت ز نحاند... ما ابستادیم و او محکم دستم را گرفت و 
تا ۱ ۱ 

- از سائیا چه خبر؟ معلوم نشد کحاست؟ 

کنتم: نه. 

بتبا گفت: من برابش نامه‌ای بادرس مر کز بست 
صحرائی فررستادم اما حوابی ثر سستل . به هر حال او زنده 
است و ممکن نیست بلائی‌سرش بیاید. 

ِ چرا؟ 

پتیا معثی کرد و گفت: 

- ایمان دارم که بلائی سرش نمی‌آید. یادتان هست 
گفته بود: «آسمان زیریای مرا نمی ند. اما برای زمین 
مطمئن نیستم». ‏ 

سانیا حقیقتاً این حرف را زده بود اما این موضوع 
ما فا 

و از کیفش درآورد و گفت: این نامه را 
هم بر ای یدرم نوشته‌ام سِ البته اگر ز نده باشد. -- او احم 
کرد و گفت: می‌بینید؟ هیجکدامشان را نمیتوانم با پست 
: یقرسستم. تابلوهای مرا «موزه روس» برمیدآرد. من با آنها 
" مذاکره کردم. 

من نتوانستم خودداری کنم و دستم را بعلامت اعتراضص 
تکان دادم . 

اما پتیا باعجله گفت: نه, فکر بد نکنید. برای این 
نیست که ممکنه کشته شوم» اینکار را بدون هیچ منظوری 
کردم. همه ابنکار را کرده‌اند ی هم کستو حکین» هم 
لیفشیتس و هم نازاروف.. 

اشخاصی که پتیا اسم ی ون 
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ی تک از یاک تا مین کم ادن ی از 
روی بی‌صبری افزود: يا فکر میکنید که مسکو را بمباران 
می کنند و دستشان به لنینگراد نمیرسد؟ 

من اینطور فکر نمیکردم. ولی او طوری تمام کارهای 
0 بود انگار ِ قلیش ایمانی به 
با ز گشت نداشت. 

وج 

ما هنوز خیال ميکنيم که خودمان يك چین هستیم 
و حنگ يك جین دیگر. در حالنکه ما.. 

بالاخره کار را به حائی کساند که حو است ی 
جیبی خودش را بمن بدهد ولی من بقدری ناراحت شدم و 
طوری باو پرخاش کردم که او خندید و ساعت را توی 

کت آخر آدم عخسب» یمن ساعت نازه‌ای دادند - ی 
قطب‌نماء آخر من ستوان سوم هستم. مرا شوخی نگیر ید! 

ما قدمز نان به محسمه‌های ابوالهول رسیدیم و مثل 
هميشه در محلی که نمیدانم جرا آجرجینی وسط نرده‌ها را 
برداشته بودند و انتهای نرده‌ها در «هوا آویزان بود 
ایستادیم. پتیا آهی کشید و به مجسمه‌های ابوالهول خیره 
شد. فکر کردم آبا دارد با آنها خداحافظی میکند؟ با آن قد 
بلندش استاده و سرش را بلند کرده بود. در نیمرخ لاغر 
او و جشمهای نیمه‌بسته و حالت نگاه پریشانش تحانسی 
با حالت عقابها وجود داشت. بعدها فرمانده گردان او بمن 
گفت که پتیا «کمترین توحهی به مرگ نداشت». اما عحیب 
اینکه من همان روز هنگام حداحافظطی با بتا در کنار 
مجسمه‌ها به این غرور مردانه و نفررتش از مرگ پی بردم. 

اوهمیت ماس ای و وق زا ملس 
حودم دوسست داشتم اما ظاهر ! منباست تکبار دیگر 
سفارش ی مت لابد نظرش این بود که 
مت کون کر ود سر و و ی نع 
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تسك کردم ۱ 

او دوباره دستم را فقو هه اف < بوسید و 
ما محکم همدیگر را در آغوش گرفتيم. پتیا با صدای آرامی 
گفت: 


خواهرحان.. ۱ 
من او را تا ساختمان انستیتو بدرقه کردم و پیاده به 
احیه «پطروگرآدسکی» بررگشتم» گرچه بعد از یکشب 
تععو اش احساس خستگی زبادی مبکردم 

هو | تسببار گرم نود آسفقالت نازه کنار سبتون‌های 
«روسترال» نرم شده بود و زیر فشار پا فرو میرفت. از 
سمت بارجهائی که آنطرف پل «بورس» لنگر انداخته بودند 
بوی خفیف قیر به مشام میرسید و رود پهناور و زیبای 
«نه‌و|» در قسمت‌ها که نو یژه بهن و باصفا بود بصورت 
دو تا رودخانه دیده میشد. و این فوضنوع عجیب و وش وه 
بنظر میرسبد که در صد "کیلومتری آنحا» سر بازان 
آلمانی عرق‌ریزان و زورزنان بطرف این ستاختا نبا و 
بسوی این برق تابستانی و باشکوه رود «نه‌وا» و بطرف 
این میدان پردرخت جوانی که بین پلهای «بورس» و «کاخ» 

آما دوروبر هنور ساکت و آرام نو ۵ . بجه‌ها در میدان 
بر از درخت بازی میکردند و نگهبان پیر پارك با تر که 
فلز ی پیاده‌ر و را طی میکرد و کاهی می‌اسنتاد و کاغذی را 
که روی زمین افتاده بود با نوك ترکه فلز بش بلند میکرد. 


فصل هد 5 
حالا ها برابر هستیم 


همانطور یکه قبلا تار بخ همه دبدارهای حودم را را 
سانبا از حفظ بو دم » حالا هم روزهائی را که از او نامه 
میگرفتم بخاطر میسپردم و تاریخ آنها را برای تمام عم 


حفظ میکردم. نامه دوم صرفنظر از یادداشتی که قبلا برای 
من نوشته دود در تار بخ ۷ اوت 0 مر صمان 
روزی که بعدها در حوابهای زحردهنده حودم همد بدم » 
خوابهاثی که از دیبدنشان عصبا نی همنشام » انگار انسان 
میتواند" خودش را بخاطر خوابهای وحشتناکی که می‌بیند 
نکوهش کند. 

آنشب بحای اننکه به بیمارستان بر گردم در منزل 
ماندم و صیح زود برای اینکه خائه را حالی نگذارم رفتم 
روزالما نا ئوموو نا را بیدا کم: من او را در حباط حانه 
پیدا کردم: سه تا پسربچه دورش را گرفته بودند و 
روزالیا نائوموونا طرز حل کردن رنک را بآنها نشان 


میداد. 

او به بچه‌ها میکفت: 

-‌ - اکر رنک غلیظ باشد خوب نیست. همینطور هم 
اگر رة قبق دربباید. تخته کحاست؟ وارانوف» تنت 7 


۳ پر و ی همه با هم نکنید. 
او با من هم با لحن رسمی مشغول صحبت شد و گفت: 
- دارم عملیات ضدحریق را به آنها باد میدهم: طرز 

رنگ کردن شیروانی‌ها و قسمت‌های جوبی بالای ساختمان‌ها 

را با رنگ نسوز. این يك تر کیب ضدحریقه. دارم طرز 

تقاشی نا آن را به بحه‌ها یاد میدهم. 
با رعابت ادب و نزاکت گفتم: 
- روزالیا ۳۰ شما چه وقت ی منزل؟ 

یمن باید تلفن کنند 
من منتظر تلفن از «موزه روس» بودم. تابلوهای بتیا 

از مدتها قبل بسته‌بندی شده و آماده بود اما نمیدانم چرا 

از موزه دنبالشان نفرستاده بو دنك . 
روزالیا نائوموونا گفت: 

۳۹ یکساعت دیگر برمیگردم. اول با بچه‌ها میروم زیر 
شیروانی و به هر کدام تکلیفی میدهم. آنوقت آزاد 

میشوم . ۱ ۱ 
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بعد ناگهان هر دو دستش را بلند کرد و بانگ زد: 

- کاتیا, فراموش کردم بگویم! شما نامه دارید. 
نامه! دستهای من رنگیه» خودتان از جیبم در بیآور بد! 

دستم را در چییش فرو کردم و نامه سانیا را 
در آوزدم... 

مثل هميشه اول نامه را تند و نند مرور کردم ۳ 
اطمینان حاصل کنم که بلانی سر سانیا نیآمده» بعد یکبار 
دیگ آهسته و با دقت» کلمه به کلمه مشغول خواندن آن ‏ 
شدم . ۱ 

سانیا آخر نامه ضمن تودیم با من نوشته بود: «گریشا 
تروفیموف را بخاطر داری؟ من و او یکوقت با هم سیزی 
پاربسی روی دریاچه‌ها ميياشيديم. به هر حال» ما او را 
دیروز بخاك سپردیم». 

من گریشا تروفیموف را خوب بخاطر نداشتم چون 
بمحض اینکه وارد ساراتوف شدم» او به مأموریت رفت و 
من نیو جه: نجیداشسته ک4: تالا باشانا رهز بلق اه 
خدمت میکند. اما بمحض اینکه این مطلب را خواندم حالت 
واریای بیچاره را برای خودم مجسم کردم و نامه از دستم 
افتاد و اوراق آن روی زمین برا کنده شد. ۰ 

۰ وقت آن بود که به بیمارستان بر گردم اما نمیدانم 
حر | بطرف خانه راه افتادم در حالبکه فراموش کرده بودم 
که کلید منزل را به روزالیا نائوموونا دادم . در راه پله‌ها 
با «پرستار عالم» روبرو شدم و لله بلافاصله زبان به شکایت 
کشود که نمیتواند خودش را جائی مشغول کند جون غذا 
بحد کافی موجود نیست. بمد گفت که يك انم کارگر 
حانه در اداره فضای سمیز استخدام شدم اما حودش 
نمیتواند آنحا کار کند جون سن و سالی ازش گذشته و از 
عهده کار آنجا برنمی‌آید. من به حرفهای او گوش میدادم 
و بفکر واریای بیچاره بودم: «بیچاره واریاء بیچاره!». 

بعد به بیمارستان برگشتم و بدون اینکه وارد بخش 
«جراحی دمان و دندان» بشوم چون می‌ترسیدم با واریا 
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روبرو بشوم یکبار دیکر نامه را خواندم و ناگهان به این 
فکر افتادم که سانیا قبلا هرکز چنین نامه‌هاثی برای من 
نمی‌نوشت. یادم آمد يك روز که در کریمه بوديم سانیا 
خسته و رنگ‌پریده به منزل برگشت و گفت که از فرط 
گرما تمام روز پس سرش تير میکشد. اما صیح فردای 
همان روزء همسر تاوبر هواپیما بمن کفت که هواپیما در 
آسمان آتش گرفت و آنها با هواپیمای مشتعل و حامل 
بمپ فرود آمدند. من خودم را با عجله به سانیا رساندم و 
موضوع را از او پر‌سیدم اما او خندید و گفت: .. 

- خواب دیدی. 

سانیا که هميشه بفکر من بود و از من مواظبت میکرد 
و عمدا خطرات حیات حرفه‌ای خودش ر! با من درمبان 
نمی‌گذاشت غفلتاً موضوع .کشته شدن رفیقش را اینهمه 
مفصل برای من شرح داد. حتی شکل کور تروفیموف را هم 
برای من وصف کرد: 

«وسطش گلوله‌های منفحر‌نشده و مواز نه‌سازهای 
درشت و بعد هم موازنه‌سازهای کوچکتر بمب گذاشتیم 
مثل گل. در نتیجه چیزی مثل خرمن کل آهنی بوجود آمد». 

«حالا ما برابر هستیم)»» وا ایبکه دز نامه‌اش حتی 
يك کلمه در این خصوص ننوشته بود اما من. بخوبی متوحه 
این موضوع شدم. نوشته بود: «تو باید آماده همه چیز 
باشی - من دیکر چیزی از تو پنهان نمی کنم». ِ 

کمد رویوش‌ها در بخش «حراحی دهان و دندان» قرار 
داشت و من با عجله روپوش را تنم کردم و به محوطه بین 
بخش و بیمارستان رفتم بیمارستان آنطرف محو طه 
بود. بعد» قبل از آینکه به اطاق بیمارآن خودم برسم 
صدای وار بارا شنیدم. 

واریا با لحن تندی گفت: 

ی اگر مر یض بلد نیست. باید خودتان می‌شستید. 

او پرستار را شماتت میکرد که دهان بیمار را با آب 
اکسیژ‌نه شست‌وشو نداده بود. در ضمن لحن صدایش مثل 
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دیروز و پریروز قاطع و مصممانه بود و وقتی از اطاق 
خارج شد و دستورانی به برستار داد مثل سابق اند کی 
شببه مردها رفتار کرد. من نگاهی باو کردم: او هیج فری 
نکرده بود» همان وار بای سایق بود! لابد هنوز جیزی 
نمیدانست. 

فکر کردم آیا باید موضوع شهادت شوهرش را باو 
بگویم؟ يا در يك روز تیره و تار برگ «ابلاغیه فوت» با 
این جمله «که در راه میهن بدرجه شهادت رسید» بدستش 
خواهد رسید - همانطور که بدست صدها و هزارها تن 
قلباً نخو اهد بذ برفت و بعد مشل يك پرنده که در قفس اسیر 
شده باشد به تقلا خواهد افتاد اما دیگر کاری از دستش 
ساخته نخواهد بود. بپذیر» که سر‌نوشت غم‌انگیزت همین 
است ! 

بدون اینکه چشم بلند کنم از کنار مطبی که وازریا در 
آن کار میکرد رد میشدم انگاز خودم را در برابر او کناهکار 
مندانستم » اما جر ا» حودم هم نمیدانستم. 

آن روز بی‌نهایت بلند بود» مررتب زخمی‌های جدیدی 
میآوردند تا ابکنه در اطاق‌ها جای خالی باقی نماند ز 
سر برستار مر | نزد پزشك ارشه فرستاد تا از او بیرسم که 
آبا اجاژه داریم چند تا تخت در راهرو بگذار یم. 

با احتیاط در مطب دکتر را زدم» بعد محکمتر زدم 
کسی حواب نداد . نوقت در را کمی پاز کردم و از لای دز 
وار یا را دیدم. 

" پزشك ارشد در اطاقی نبو۵. . لا دك واریا منتظر مراجعت 
او بود. واریا کنار پنجره ایستاده و کمی قوز کرده و با 
انگشتهایش روی شیشه پنجره ضرب میگررفت. 
۱ وقتیکه وارد اطاق شدم, او متوجه ورود من نشد و 
نفهمید که در آستانه در ایستاده‌ام. بعد با احتیاط قدمی 
" در طول پنجره برداشت و ناگهان چند پار سرش را محکم 
به دیوار کوبید. 


۶ ج ۷ 


اولین بار در زندگیم بود که چنین چیزی میدیدم. 
واریا پیشانیش را به دیوار نمیزد». بغل سرش را به 
دیواز میکوبید» لابد برای ایتکه درد بیشتری احساس 
: در ضمن گربه هم نمیکرد بلکه با جهره‌ای بی‌حالت 
سرش را به دیوار میکوبید انکار مشغول انجام وظیفه 
بود. موهایش تکان میخورد و ناگهان واریا صور نش را به 
شیشه جسباند و دستهایش را از هم باز کرد... : 

بس او اطلاع داشت. تمام آن روز سخت و خسته کننده 
را که نميدانستيم زخمی‌ها را کحا بگذار یم و همه عصسبی 
و ناراحت بودند. او به تنهاتی طوری کار کرد انکار هیچ 
اتفاقی نبافتاده بود. در اطاق شماره يك به جوان تیره بختی 
که زبانش درآمده بود طرز حرف زدن را باد میداد. و از 
موضوع آگاه بود. بعد مدت مدیدی آشپز را سرزنش کرد 
که سیب‌زمینی‌ها حوب رز نده نشده. و از موضوع آگاه بود. 
صدای مطمئن و حدی او گاه از بك اطاق و گاه از اطاق 
دیگر بگوش میرسید - و هیچ کس در این دنیا ممکن 


"ود آنحه را که او میدانست حد.س بز ند . 


فصل هفتم 
«خدمت کاترینا ایوانووذا تانلریئووا -- گریگوری‌بوا» . 


با مرور زمان شب‌های بیشتری در بیمارستان 
میگذراندم. بعد دو شبانه‌روز به دوشبانه روز در بیمارستان 
میماندم تا اينکه بالاغره روزهائی به منزل برمیکشتم که 
ر.زالیا نائوموونا از من خواهش میکرد به منزل 
لما دم مه 
او در این قبیل مواقم بمن میگفت: 
- نمیدانم جرا دلم برای شما تنگ میشود. 


۱6۵ 


/ ۱ 


قعتی اافتکاز اکن ری که فوتارز ما تمس ابا تور 
جکار برتا روز بروز سا کت‌تر و وحشت‌زده‌تر میشد 
"و دیکر نمیرفت در صف‌های مختلف بایستد بلکه روزهای 
متوالی روی کانابه دراز میکشید و مهمتر از همه. تقر یبا 
غذا نمبخورد. ۱ 

او وضع خیلی بدی پیدا کرده بود و من به روزالیا 
نائوموونا توصیه کردم بیدرنگ او را از لنینگراد خارج 
کند. اما روزالبا ثا ئوموو نا .متسد او را تنها دفر ستد » 
خودش هم حرف رفتن از لنینگراد را نمیخواست بشنود... 
۱ ۰آبار تمان ساکت و خالی بود. نوارهای باريك نور 
روی میل و کف اطاق افتاده بود و آشعه خورشبد از لای درز 
کر کره‌ها عبور میکرد. من کنار بر تا روی کانابه نشسستم 
و بفکر افتادم . تعك افکار نار احت کننده را از حودم دور 
کردم» فکرهائی که گوئی دست مرا گرفتند و مرا از این 
اطاق با مبل‌های رو کش‌دار» ازپهلوی پیرزن لاغری که با 
پبراهن خواپ نظیف نشسته و با دقت کود کانه‌ای دستمال 
سفره‌های کاغذی قیجی مبکرد. ترون بر د ند در این 
اواخر قبجی کردن دستمال سغره‌های کاغذدی کار " مورد 
علاقه بر تا شفه نود . 

بی‌اختیار گفتم: آدم اینجور یکهو دیوانه مشود ... 

ظاهرا این جمله را با صدای بلند گفتم چون برتا برای 
يك لحظه دست از بریدن دستمال سفره‌های کاغذی کشسید 
و از روی حواس پرتی بمن نگاه کرد و گفت: 

- کاتیاء, آنحا منتظر شما هستند. 

کر 

- نمیدانم. 

من بطرف اطاق خودم دو بدم و مرد سالمند و کاملا 
ناشناسی را دیدم که در اطاق من خوانیده و دستهاش را 
روی شکمش گذاشته لو ۵ . 

بغد پاورچین پاورچین از اطاق خارج شدم و نزد برتا 
بر ۳ 


۱ 


- او گفت که مر | می‌شناسد؟ 

- روزا با او حرف زد. مکر طوری شده؟ 

یم ۷ 3 که این مرد 

بر تا : ترس و وحشت گفت: 

- راست میگوثئید؟ اما او گفت که شما را میشسناسد. 

من خیالش را راحت کردم اما تا بحال هرگز چنین 
آشنای محترم و بلند قامت و ریشوئی که اثر عينك در دو 
طرف بینی‌اش دیده میشد نداشتم. از اين وضعی که پیش 
آمده بود خنده‌ام گرفت. فک کردم - عحب اتفاقی! در 
این که مرد ناشناس بك در یانورد بود شکی نداشتم س 
فرنچ نیروی دریائی و ماسك ضدگاز او به پشتی صندلی 
آو یزان بو ۵. 

بالاحره ناشناس بیدار شك »> حمبازه بلئدی کشند ر وی 
تخت نشست و مثل همه اشخاص نزديك‌بین دستش را 
باطراف کشید - لابد خواست عینکش را بیدا کند. من 
سرفه‌ای کردم و او از جای خودش پرید و گفت: 

ین کاتر نا ابوائو ونا؟ 

گفتم: بله. 

ناشناس با لحن محبت‌آمیزی گفت: 

خلاصه کاتیاء میدانید» من آمدم و با 7 ی 
بنظر میرسد خوابم برد. 

من چهارچشمی باو نگاه میکردم. مرد گفت: 

- شما آلبته مرا خوب نمی‌شناسید. اما من با سانیای 
شما خدا میداند جند سال آشنا هستم ۰۰۰ - او ظاهرآ در 
ذهن سالها را شمرد و گفت: بیست و پنج سبال. ۰ 


ق دریت مش یج ۱ امن گر فص ؟ 
گفتم: شما ابوان ایوانیچ هستید؟ 
درست گفتند. 


این همان دکتر ایوان ایوانیچ پوت که خاستای. او 
هزار بار از سانیا شنیده بودم. او حرف زدن را به سانیا 


۱5۷ 


آموخت و من حتی اولین کلمات خنده‌داری را که باو آموخته 
بود بخاطر داشستم: «ابرام» مرغ. جعبه». او با سانیا به 
وانوکان پرواز کرده بود و اگر نیرو و انرژی حیرت‌انگیز 
او نبود» وضم آنها موقعیکه مجبور شده بودند سه شبانه‌روز 
تمام بدون هیچکونه امیدی به رسیدن کمك میان برف و 
بوران بمانند فوق‌العاده دشوار میشد! همیشه بنظرم 
از او بخرج میداد جبز بحگانه‌ای که درخور افسانه‌هاست 
وحود داشت. در حقبقت امر د کتر ابوان ابوانیچ شبیه همان 
دکتر «آیبولیت» افسانه‌ای معروف» با چهره کلگون و پوست 
جین‌خورده و بینی گنده و دست‌های درشتی بود که وقتی 
حرف میزد آنها را طوری تکان میداد انگار چیزی بطرف 
ها بات هرگ 
من هی فکر کردم کدام تیا اه . اما دکتر. شما 

از کحا ۳ ابنجا +یلی دور بودید؟ 

به. دور نبودم. بغل مدار شصت و نه درحه. 

بر‌سیدم: شما در با نورد هستید؟ 

وت کفت! ره ره وس لهج : ص 
کنید» بك استکان جای یمن بدهید بخورم آنوقت همه چین 
ر وق هه 

دکتر گونه‌ام را بوسید و من با عجله رفتم برایش چای 
درست کنم. بعد برکشتم و گفتم که سانیا تا بحال گوشی 
پزشکی را که او یکوقت در کلبه برف‌گرفته روستائی نزديك 
انسك حا گذاشته بود هما‌حا با خودش میبرد. 

دک یی و هدشمگ 
طوری گرم صحیت شد یم انگار هر ار سال تمام ی هم آشتتا 
بودیم. اتفاقا همینطور هم بود» البته نه از هزار سال پیش 
بلکه از وقتی که اولین بار داستتان او را از سانا شنندم . 

دکتر بتازگی یعنی از اول جنگ وارد خدمت نیروی 
دربائی شده بود. او خودش داوطلب خدمت شد گرجه ناحبه. 
ملی‌نا نسی مخالف رفتن او بود و لدکف نامی تمام شب با او 
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دکتر سر حرف خودش ایستاد. پسرش والودیا در جبهه 
و سر وا موی موی ی وه 
79 دنام «پولار نویه»». به تا اه ناوگان درو رام 
فرسناد ند . «بولار نویه» با «زاپولار به» فرق داشت. این كت 
شهر نظامی در کنار خلیج «کولسك» در دوهزار کیلومتری 
«زاپولاریه» بود. خلبانان نیروی دریاتی در «پولار نویه» یاو 
گفته بودند که سانا در نبروی هوانی و بژه عملیات دور 
خدمت مبکند و بطرف کنیگسی رگ پرواز کرده و گفتند که 
یکی از هنگهای نیروی هوائی ودژه عملیات دور - آنطور 
که شایم است - بزودی به شمال منتقل خواهد. شد. 

گفتم: جرا کنیگسبرگ؟ من که اطلاعی دارم . 

دکتر از کوره در رفت و گفت: 

- سلام عرض میکنم! مگر جز شما کی باید اطلاع 

گفتم: از کحا بدانم؟ مکر سانیا این موضوع را برایم 
هنتو سد؟ 

دکتر کوتاه آمد و گفت: 

ات فرض کنیم. اما با ید دانست» باید دانست. 
۱ من برایش جای آوردم و او در بك چشم بهم زدن جای 
را صرف کرد و گفت: «یدك ئنست». 

بعد گفت: حالا وضع جبهه‌ها خیلي دشوار شده . صْ 
ای ۳۳ رز ۳ ای و 
من برای شما نامه آورده‌ام. 

برسیدم: از کی؟ 

دکتر با قبافه موز بانه‌ای گفت: 

از يك دوست قد یمی ... س و مشغول کشتن دنبال 
ماسك ضدگاز خودش شد: لاید نامه را در ماسك ضد گازژ ‏ 
خودش گذاشته بود. بعد گفت: 


۱5۹ 


و ۷ 3 وی 9 حدمت میکند. ی 
«قدمت کاتریا ایوانووا تاتارینووا-کریکوریوا-خط 
0 بودم. با تعجب به پاکت نگاه 
میک دم . نامه از 9 دو ۵ . 
حا ی حب؟ جطوره؟ ؟ شناحتند؟ 
: شناختم. - و نامه را روی میز انداختم. سب شما 
با او آشنا هستد؟ 
د کش کفت: پیش والودیا آشنا شدیم. مرد حیلی حو ببه . 
رئیس کارپردازیه. والودیا بمن گفت که خیلی باو کمك 
کرده. مرد خبلی ناز نینی است . متاسفانه از آ نحا رفته . 
من زیرلیم قرو قری کردم. 
دکتر ادامه داد و گفت: 
بله. مرد نازنینی است. البته مشروب میخورد. 
ما کی نمیخودد ‏ 
ننینگراد هستم 
نت هن نیآمده بوو؟ 
من حرفی نزدم. 
دکتر از بالای عينك بمن نگاه کرد و گفت: 
پله» من خیال میکردم که دوست شماست. ملثلا 
تمام داستان زندگی شما را برای من تعر یف کرد» مخصوصا 
سالهای اخیر را که کمتر به آن وارد بودم. 
گفتم: دکتر» این آدم وحشتنا کیه. 
- جدی میگونید؟! 
۲ یت و اصولا» بیائند حرفش را نز نیم !۰۰ باز هم جای 
مبل دار بد؟ 

دکتر استکان دوم را هم در يك چشسم بهم زدن خالی کرد 
یه ارت ۲ ۲ ی در آورد و یمن تعارف کرد. 
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بعد به فکر افتاد و گفت: 

- خیلی عجیبه. نامه را هم نمیخوانید؟ 

گفتم: نه. مسخوانمش. 

آنگاه پا کت را باره کردم و این جمله‌ها را که با خط 
نند و درشتی نوشته شده بود خواندم : «کاتبا» فوری 
لنینگراد را ترك کنید. التماس میکنم. يك دقیقه هم نباید 
از دست بدهید. من بیش از آنچه که میتوانم بنویسم اطلاع 
دارم. خدا نگهدار شماء عشق من. کاتیای عزیز! می‌بینید 
چه کلماتی بکار میبرم. اگر این موضوع مرا دیوانه نمیکرد ‏ 
که شما تنها در لنینگراد میمانید آیا جرنت میکردم چنین 
کلماتی بکار ببرم؟ تا «تیخوین» میتوانید با ماشین برسید. 
داشته باشند. خدایاء نمیدانم! نمیدانم باز هم شما را خواهم 
د ند » با نه » عز بز من » سعادت ز ند گی هن ۰ ۰۰ 


فصل مشتم 
ابتکاررا دکتر کرد 


ما هر شب در ناحبه «پطر و گر ادسکی» جمع میشدیم. 
شبی از وار با تروقیمو وا دعوت کردم که نزد ما تیا ند و او 
برای آولین بار در باره شوهرش با دکتر حرف زد. دکتر 
سوالی از آو کرد و واریا جواپ سوّالش را داد. همینا 
بود که دیدم چقدر حرف زدن درباره شوهرش برای او مهم 
بود و با چه اشکالی غمشی را از دیکران پنهان میکرد. روز 
بعد» واریا نامه‌ها و عکسهایش‌را برای ما آورد و ما از 
: مفی خودمان به ساراتوف یاد کردیم و کمی هم گر بستیم- 
آخر از آنزمان ابنهمه وقت گذشته بود و ما آنوقت‌هه تقرییا 


۱ 


دحتر بجه بود یم * ! وقتبکه وار با را بدر قه کردم حشمهایش 
غمگین و آرام نود . با پیوستن به جمع ما زندکی برایش 
راحت ثر شده بود. 

اننکار را دکتر کرد. 

ظرف یکهفته‌ای که او در منزل ما گذراند وضع جبهه ‏ 
لنینگراد وخیم‌تر شد. آلمانی‌ها قوای تازه نفسی به آین 
جبهه منتقل کردند و آژیر خطر هوائی ۳-3 شروع 
میشد. يك روز که تازه. بدون اینکه لیاسم را در 
بیاآوزم در از کشیده ه بودم د کتر در اطاقم را زد و در 


تاریکی بچه خرس کوچکی را بطرف من دراز 3 و 


ی کار «با نکو فه». بلث استاد خیلی . حوب تا نسبه . 
شتوان یاد کاری برش دارید. از طرف دکتر ایوان ایوانیج» 

البته این موضوع بی‌معنی بود ولی از آن ببعد هر گاه 
غم و اندوه دلم را پر میکرد. بحه خرس را از کیفم در 
میاآوردم. نگاهش مبکردم 9 و اندوهم تا حدی تسکین 
مسافت. 

صیح‌ها د کتر آواژ یا اشعار خنده‌داری میخو اند که 
ظاهرا آنها را خودش ساخته بود. بعد مدت زیادی در اطاق 
وان حباء شکرد و.مکفت. که متام کتن‌هايم هو 
حملات آلمانی‌ها ار تباط اسرار آمیژزی وحود دارد حون 
بمحض اینکه درون وان دراز میکشد بلافاصله آژیس خطر 
و اتفاقا حند بار همینطور هم شد. 
وقتی ستر هن می نشست رش دوست‌داشتنی اش خیس 
بود و اولین کاری که میکرد صنندلی را آبرمبداشت و بطرف 
من برت مبکرد. من میبایست بایبه‌های صندلی را در هوا 
میگرفتم و آن را دو باره " بطرف او می‌|نداختم. ۵ لت 
تدای مت وی وان ت و بدش نمیآمد مردم را 
0 هفته‌ای که دکتر در منزل ما گذراند هفته سار 


۳۲ 


‌‌ِ 


حور بی بود! درست مثل این بود که آدم موقعم طوفان و رگبار 
صدای شخص آرامی را بشنود. 

سرانجام روزی فرا رسید که دکتر کیسه‌اش را جمع 
کرد و کتابهایش را که در لنینگراد خریده بود بسته‌بندی 
نمود. ۱ 
من هم با او رفتم که بدرقه‌اش کنم... ۱ 

بنظرم رسید که خبابان «نفسکی» رگن مثل ان روز 
شلوغ نبود. زنها در حالیکه با نگرانی به بجه‌های خسته و 
گرد و خاكخورده نگاه میکردند با گاریهای دستی مخصوص 
حمل گلء بقحه‌ها و صندوقها و طشت‌های سنگین را را 
خودشان مییردند.. ۰ پیرمردهای‌اهل روستاها با بشت 
حمیده و بوست برونزه در پیاده‌ر و در حلاف جر کت 
جمعیت قدم میزدند. ابنها اهالی «کولیینا» و «دتسکو به 
سلو» بو د ند . .. اهالی حومه وارد شهر مشد ند! 

ها دو ساعت تمام وقت صرف کردم تا به استگاه 
برداشتم و سر خیابان «استارو-- نفسك» استادم که 
کیسه را بهتر بگیرم. ابوان ایوانیچ از من جلو افتاد. دروازه 
عریض ایستگاه بنظرم خالی آمد. این . موضوع بنظرم 
عخشب زر سستاكت 

۹( حالا از سمت «لیگو فکا» سو آر 
هنشو ند)) . 

تعحپ میکنم که این هه اور خی رن اف 
دسیت ؛ : مبدان قیام که در نوز حورشید غرقی شده لو ۵ » د کتر 
قدبلند با فرنج نیروی دربائی که از بله‌ها بالا " میرقت 
تا تسین خالی بودن اضطر اب‌انگیز 
درب اصلی.. 

درواژه استگاه 2 دکتر جند بار در زد. ۰ زنی 
با کلاه کانسکت کار کنان راه‌آهن از لای در نمایان شد و 
دو کلمه به دکتر گفت. دکتر کمی ایستاد و بعد آهسته 


۱۹ 


- صن .ب رگشت. حالت صور نش بی‌آندازه حدی دود 
۱ ۱ ۱ 
حانه. و ۱۳۳ قطار ها دنگر رفت و 
آمد نمنکنند . . 
دکتر چند روز بعد با هواپیما رفث. 


فصل نهم 


زندگی همچنان ادامه دارد 


تخته‌هاتی که روی و یترین‌های مغازه‌ها د یده منسك 
کهنه شده و ترك حورده بود. در باغها و بارك‌هاء بناه گاهها 
و سنگرها بوشیده از علف‌های هرز شده بودند. آپار تمان‌ها 
از صبح نیمه‌تاريك بود چون آژیر خطر هوائی روزی چند 
بار بصدا درمی‌آمد و باز کردن و بستن کر کره‌ها بی‌معنی 
و۰۵ سنگرهائیکه در ماه زو تیه به آنحا ر فته بودم از حبلی 
وقت بیش مبدل به استحکامات محعمی با دژهای فولادی 
شده نود که استخوان دندی آنهار | در کار خانه‌ها 


بنظرم در زندگی خود هرگز بقدر آن پائیز لنینگراد 
اینهمه ژیاد کار نکرده‌ام . در دوره آموزشی جمعیت روسی 
صلیب سرخ شر کت میکردم» به جبهه میرفتم و حتی بخاطر 
اینکه زخمی‌هارا زیر آتش شدید از خط جبهه بیرون بردم 
در فرمان فرماندهی از من ستایش شده بود. 

از رسیدن نامه هم خبری نبود و من بیش از پیش 
خرس کوچولورا از کیفم درمیآوردم و نگاهش میکردم. از 
نامه خبری نبود و من ببهوده در لیست خلبانانی که برای 
پرواز به برلن و کنیگسبرگ و پلویشتی بدریافت نشان 
و مدال نایل شده بودند دنبال اسم سانیا میگشتم. 


۱۹ 


ولی من کار میکردم و مثل قطاری که بدون توجه به , 
علا تم راهنما ئی بطرف حلو منتستا ید و باد شا نه پا ین را 

بالاخره روزی رسید که قطار از کنارم گذشت و من 
تنها و خسته» در حالیکه از فرط غم و اندوه دور دو قدمی 
مرگ استاده بودم روی خاکر یز خط آهن جا ماندم. 

نمیدانم چرا از سنین کود کی خجالت میکشیدم خوابهای 
خودم را برای کسی تعریف کنم. انگار خودم با تعر یف 
آنجه که در تمام حهان تنها برحودم آشکار بود برده از 
ر وی اسر از نهان حودم بر مبد‌اشتم . ولی اش خوابی ر که 
دیدم به هر حال باید تعریف کنم. ۱ 

بعد از نوبت کشیکم در بسمارستان مدت ده دقبقه 
خوایم برد و در همین مدت خواب دیدم که کنار بنحره 
نشسته‌ام و مشغول آموختن زبان اسیانیولی هستم. اتفاقا 
موقعیکه در کریمه زندگی ميکرديم وضع همینطور بود: 
.و من دو باره مشغول آموختن زبان اسیانیولی شدم . ولی ۱ 
مگ کر یمه بشت ینحره‌ام بود؟ شاحه سنگین درخت آلو 
که مبوه‌های سرمه‌ایر نگ ماتی داشت حون در بهشت 
برین بطرف پائین خم میشد. هلوهای زرد و شفاف زیر 
نور خورشید برق میزدند و آب ميشدند و همه‌جا کل بود: 
گلهای توتون و شبدر و نسترن. سوت همه‌حا را فرا 
گر فته بود و ناگهان جیغ گوشخراش پر نده‌ای نگوش 
ر سید و بدنبال آن صدای بال زدن و تقلا شنیده شد! من 
کتاب را کنار گذاشتم و از روی مب و و سط بسنحجره نوی 
باغ پریدم. فکر میکنید چه دیدم؟ يك قرقی یا" کلاغ» 
نمیبدانم جه دود » حلاصه يت بر دده بزر ک با منقار حمیده 
روی شاخه چنار نشسسته و بالهای توك تیز خودش را باز 
کرده بود. و این بر نده. بر نده کوجك دیگری را که ظاهر | 
جوجه شاهین بود با منقار گرفته و جوجه از پا آویزان 
بود و دیگر جیغ نمی‌کثسید بلکه فقط با جشمهای بك 


۱۹۵ 


اشتان دمن نگاه مبکرد. قلیم فرو ر بخت» داد زدم. سعی 
کردم وب بلندی مدا کت ون فرقی از ووی:هاعه بر دك 
و آهسته به پرواز در آمد و در جالیکه بالهای » بیحر کت 
خودش را باژ کرده نود دور شد. 

وقتیکه" از خواب پریدم رفتم و از متصدی دفترمان که 
خانم مسن و حاافتاده‌ای بود و هرا هميشه بیاد عمه داشا 
می‌انداخت پر ستندم : 

لو کریا ایلی‌نیشنا» تعبیر یی و ۱۳ 

و وقتیکه موضوع خواب را برایش تعریف کردم گفت 

- شوعرتان برمیگردد. 

کفتم: چرا؟ مکر قرقی پرواز نکرد و جوجه را تبید؟ 

او کمی فکر کرد و دوباره گفت: 

- به هر حال برمیگردد. 

تمام آن روز را تحت تآثیر این خواب وحشتناك و 
احمقانه گذر اندم . عصر هم وار با را قانع کردم که ۳ من 
بیاید و شب در منزلم بماند. 

آژیر خطر هوائی مثل همشسه سر ساعت هفت و نیم 
بگوش رسند. آژ بر اول را ناد بده گر فتیم و منزل ماندیم 
گرجه روزالبا نائومو و نا تما تلفن کرد و از طرف گروه دفاع 
۰ نما دستور داد که به پناهگاه برویم. آژیر دوم را هم 
منزل ماندیم. در پناهگاهها هميشه دلم میگرفت و من از 
خیلی وقت پیش به خودم گفته بودم که اگر «بخت با من 
باری نکرد» بهش است در هوای آزاد و زبر آسمان 
لنینگراد گرفتار مصیبت بشوم. علاوه بر این ما مشغول 
سرخ کردن دانه‌هاي قهوه بودیم و اینکار خیلی مهم بود 
جون اگر ره دانه‌های قهو ه آرد اضانفه میکردیم میتوانستیم 
نان خوشمزه‌ای درست کنیم. 

بالاخره آژبر سوم هم زدند» بمپ‌ها نزديك خانه ما 
افتادند و خانه تکان خورد انگار يكث قدم بطرف حلو و 
بث قدم بطرف عقب برداشت. از آشیز خانه صدای افتادن 
دیکها بگوش رسید و واریا دستم را گرفت و بدون توجه 


۱۹۹ 


به اعتراض من مرا از پله‌ها سرازیر کرد. زنها در رآهرو . 
تار بك ابستاده بودند. و با عجله و نگرانی حرف میزد ند. 
من صدای آشنای رن نگهبان حانه را که زن تاتاری باسم 
گول آژبردی وو | بود شناختم . نمیدانم جرا همه توت 
حانه او را ماشا صدا میکردند. 

او ممگفت: شماره نه کو بید ند. ۰ حبلی کو بید ند . 
منصدی جانه گفته . تنل بردار» با ید 417 ۷ 

شماره نه, ساختمان اغذ به‌فروشی شماره نه بود. 

زن تاتار ی 

- بیل بردار برو. همه بردار! هر کی بیل نیست 
میدهند. بردار عمه» بردار! وقتی زیر خالد ماندی تو را 
در میاور ند. 

زن در تاریکی با بیل‌ها سروصدا بلند کرده بود و یکی 
از آنها را دمن داد. خانمهائی که در راهرو بود ند غروغر 
کردند ولی راه افتادند. ما هم با آنها رفتیم. 

آن شب» شب باشکوهی بود. آسمان ی 
بطور یکه در لنینگراد میگفتند شب «حمله خیزی» بود. 
قرص ماه که شباهت تامی به بادکنك زردرنک داشت 
برفراز شهر معلق بود. هوا صاف و لطیف بود. در يك 
چنین شبی باید گردش کرد و در خیابان ساحلی نشست. . 
جائیکه صدای برخورد امواج با ساحل سنکی شنیده ‏ 
میشود! 

ولی‌ما خسته و کوفته. ساکت و عصبانی با بیلهائی 
که روی شانه‌ها یمان گذ اشته بودیم عازم در آوردن مرده‌هاً 
و زنده‌ها از زیر آوار بودیم. ۱ 

ساختمان شماره نه دو قسمت شده لود. دمب "7 پمج 
طبقه را سوراخ کرده و حیاط تنک و باريك لنینگرادی با 
سابه‌های شکسته و اسرار آمبز حود از حفره ستیاه و 
نامنظمی که در طته اول توحجود آمده بود بیدا بو د . نمای 
ساختمان بطرف جلو ریزش کرده و تلی از سنگ و آجر 
خیابان را سد کرده بود. در میان همه این بهمر بختگی 


۱۷ 


آجرهای شکسته و مبل‌ها و آرماتور» يك پیانوی بزرگ 
بچشم میخورد. قفسه ظرفی نزديك بود از طبقه سوم 
بیفتد و يك پالتو و کلاه زنانه بخوبی روی دیوار نمایان 
بود. 

دور و بر ساکت و آرام بود. مردم با خونسردی 
و بیی‌دغدغه بود. ناگهان زنی فریاد کشید و خودش را روی 
زمین انداخت. مردم بلندش کردند و بسوئی بردند. بعد 
دوباره سکوت بررقرار شد. حسد بیرمردی با پالتوی آغشته 
به گچ روی سنگفرش خیابان افتاده بود. مردم با جسد 
برخورد میکردند» به صورت پیرمرد می‌نگر ستند و آهسته 
جسد را دور میز‌د ند . 

0 زیرزمین‌ها را ۳ کرده بود. در وهله اول 
۱[ قو ای انتظامی که اما هن ره نحات را 
اداره میکرد من و وارا را کار دمب آب گذاشت. تا آت 
را از زیرزمین خالی کنیم. 

زمین دوباره زیر پای ما لرزید و سیل گلوله‌های رسام ‏ 
بالای سر ما بطرف آسمان کمانه کرد. شعاعهای 
نورافکن‌ها در حالیکه بطور معجزآسائی کوتاه و بلند 
ميشد ند در آسمان تیره همدیگر را قطع کردند و من بنظرم 
رسید که در یکی از نقاط تلاقی آنها هوایبیمای کوجعی 
بچشم خورد و ناپدید کردید. 

تویخانه ضدهوائی مشغول تبرآندازی شد و صدای 
غرش توپها که يك لحظه پیش از دور بکوش میرسید هر 
آن فد باث نر منشد و غو ل هی از وی بخش‌های 
وی و هل دی آنکه اققشست از کار بکشن ره 
آاشتهان: ناه کردم و به حیرت افتادم : اینهمه اختلاف بین 
دوزخ بازی نورافکن‌ها و آرامش و سکوت شب مهتابی 
عجیب مینمود و منظره جنگ با صدای رگبارهای کو تاه 


۱۹/۸ 


مسلسلها و پرواز سر بح فشنگ‌های روش کننده هوا در : 
آسمان صاف و بلند دهشتناك بنظر آمد. 
قوای انتظامی دور خانه ویران کشسده بودند توقف 
مبکر دند. کار بدون وقنه ادامه داشت» از ز برزمین ساختمان 
زر نگ‌بر بده که تا کمر خیس آب بودند از زبرآوار 
درمبمدند. مثل اینکه خراب شدن خانه تلفات زیادی نداشت. 

واریا با چهره‌ای برافروخته و زیبا هر چه تشك و 
لحاف و بالشس میان آوار دیده ميشند از.لابلای مبلها و 
اثائیه شکسته درمبآورد و زخمی‌ها را روی آنها مبخوابا ند 
و به بك نفر تنفس مصنوعی داد و سر. برستارها داد 
و فریاد کرد بطوریکه دو پزشکی که با آمبولانس به محل 
حادثه آمده بودند مثل پسر بجه‌ها شروع به دویدن کرد ند 
و هر دستوری که او میداد اجرا میکردند. 

واریا دامنش را بالا زد» از پله‌های زیرزمین پائین 
رفت و لحظه‌ای بعد دز حالبکه شانه‌های مرد خیستی را 
کته و وا تال ده کیان رم رف خارج شد. 

او با لحن آمرانه‌ای گقت: 

- بگذار یدش اینجا! 

ناشناس» يك سرباز ارنش سرخ یا يك فرمانده نظامی 
دود. او شنل خبس و سباهی بتن داشت. او را نشاند ند. 
سرش روی سینه‌اش افتاد. وار با جانه‌اش را گرفت و سر 
مرد باسانی مثل سر بت عر‌وسكت بطرف عقپ خم شد. 
وقنبکه ره صورت این مرد نگاه کردم سرش با آن موهای 
زرد پرد نگی که به پیشانیش چسبیده بود بنظرم آشنا 
امد . . . 

واریا با صدای بم و لحن گرفته‌ای گفت: 

- همینجور خوبه. حالا حالش حا ما ید. 

بعد دندانهای قفل‌شده‌اش رآ از هم باز کرد و 
انگشتهایش را در حغر ه دهان مرد فر و ار ناشناس 


۱۹۹ 


بلافاصله میان بازوهایش به لرزه درآمد و به تشنح افتاد 
و با خروخر شروع به نفس کشیدن کرد. 

واریا دوباره گفت: 

- هاء داری گاز میگیری عزبزم! 

مرد ناشناس در حالیکه نفس نفس میزد با جشمهای 
ستّه نشسته بود و صورتش با آن ببیئی پخ و آرواره 
چهار کوش که انکار با کچ نقاشی شده بود زیر نور ماه 
تکلی سفید بنظر میر سید. من این صورت را قبلا هر‌ار 
بار د دده بو دم . 

۳ تا بحال تمیدانم چرا و ریت۳ رسبتان 
آذیر ند . ار این حودش بود۵. . شاید باور نکردنی ۰ بنظن آ دلم 
ولی من وقتیکه اوء در حالیکه با شنل باز روی زمین 
نشسته بود» جشمهاش را باز کرد و مرا جون از پشت 
برده مه دید و با صدائی که شنیده نمیشد گفت: «کاتیا» 
خوشحال شدم. وقتی راماشوف مطمئن شد که این حخودم 
هستم که با يك شیشه داروئی که واربا دستور داده بود 
بو کند روبر‌وش ابستاده‌ام تعحب نکرد. اما وقتی 
دستش را گرفتم که ضربان نبضش را ببینم در حالیکه 
دندانها یش را قفل کرده بود و هنوز می لرز دد را صدای 
بلند تری استمم زا تکرار کرد. 

ای خن برد کرو توالت در حالبکه 
تلو تلو میخوردیم قدم میزدیم و ماشا با يك زن ناشناس 
دیگر راماشوف را دئبال خودشان مبکتسد ند. راماشوف مدام 
برای ئوله‌پشتی خودشی ابراز نگرائی میکرد تا ایتکه 
ماشا بالاخره کوله‌پشتی را با عصبانیت جلویش انداخت و 


تو فک کوله‌بشتی نکن. فکر خدا باش. زندگبت 
نحات دادی احمق. نو با ند نماز خو آند» قر آن خواند! 

قهوه‌ای که روژالنا نا ئومو و نا در ست کرد فوق‌العاده 
بحا نود . . ما راماشوف را تحو بل روزالا نائومو و نا داد نم ۴ 
مان در آشیر خانه ر وی نخت افتاد دم . 
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واریا گفت: بالاخره نفهمیدم این عموئه کیه؟ 

با حالی خسته و کوفته گفتم: 

- بدترین آدم روی زمین. ‏ 

وار با گفت : یس جرا آوردش ایتعا؟ 

گفتم: چکارش میکردم» دوست قد یمیه! ۱ 

قهوه تنم را داغ کرد. مشغفول کندن لباسهايم شدم 
و لای آستین پیراهنم گیر کردم. آخرین چیزی که از 
مقا بل جشسمم گذشت صورت درشت و سضفدی بود که در 
خواب دیدم و با ناتوانی تصویر آن را از خودم دور کردم. 


فصل دهم 
شدام. » صعت از من نیست» 


وقتنکه خانه را ترك میکردیم او هنوز خوابیده بود. 
روزالیا نائوموونا رختخوابش را در اطاق اهارخوری 
[ند‌احته بو ۵ . لحافی از ر وی نش بائین افتاده ۴ ز بر 
پوشش بیدا بود. واریا که از کنارش میگذشت با يك 
حرکت عأدی لحاف را رویش انداخت و کوشه‌های آن را خم 
کرد. را ماشوف از میان لبهای بهم‌فشرده نفس میکشید و 
سفیدی چشمش بصورت نوار باریکی از لای دو پلك 
بسته‌اش پیدا بود. آری. این خودش بود و هیچکس 
دیگری را نمیشد با او عوضی گرفت. 

واریا پچ‌وپچ کنان بررسید: 

- پس گفتی بدترین آدم روی زمینه؟ 

حوات دادم : بله . 

واریا گفت: اما بنظی من که بد نمیاید. 

گفتم: تو عقلت را از دست داده‌ای! 
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وار یا گفت: ین تیوقت رد فکر میکنی چرا 
اینطور خواییدم؟ برای اینکه پلتهایش بهم نمیرسد. 
تصویر شبی که گذشت نایدید شود؟ اما او نایدید نشد. 
من به منزل زنگ زدم و بجای روزالیا نائوموونا - او 
کوشی را بر‌داشت. 

اه با صبای مکی ها با نزاکت بودگفت: 

کاتیا» من حتما باید با شما حرف بن نم . . شما حه 
وقت بررمیکردید؟ یا اینکه احازه: میدهید من بیشتان بیاً یم . 


۳۳ ببا ند . 
نباشد. 

گفتم: شابد. و اما از نظ برکشستن: من جند روز دیگر 
1 


ولی نم > هلا 
نمی‌حو استبد مرا ببینید این بود 

گفتم : ۵ نها هم مربوط په گذشتهتیست... 

ت_ ۷ نامه به که با د گس باولوف فرستادم؟ 
نامه دستتان رسید؟ 

من جوابش را ندادم. 

او گفت: من از شما معذرت مبخواهم. 

دوباره حرقی نزدم. ۱ 

گفت: این ملاقات ما تصادفی نبود. من داشتم پیش 
ضی ۱۳۸ سر راآه یکی داد زد که حچند تا بحه نو 
زیرزمین مانده‌اند و من دویدم آ تفا . آما این موضوع مهم 
تیست . ما باید حتما همدیگر را ببينیم چون موضوع مربوط 
بل شمان 
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پاسخ داد: موضوع خیلی مهم. همه چیز را برایتان . 
وی مت 

قلیم فشر ده شش » انگار نمیدانستم ۳ حه کسی حرف 
هی ۳ 
گفتم: دارم گوش مید‌هم . 

حالا دیگر او ساکت شد و سکوتشض بقدری طول کشید 
که من نزديك بود گوشی را آویزان کنم. 

بالاحره گفت: باشد. پس لز ومی ندارد حرفی بز نم. من 
میروم و شما دیگر هرکز مرا نخواهید دید. ولی قسم 
میخورم 

جیزی گفت که من نفهمیدم اما بلافاصله قبانه‌اش را 
برای حودم محسج کردم که حگو نه با دندان‌های قفل‌شده 
و چشمهای نیمه‌بسته ایستاده است و نفس نفس میز ند. 
و شاید همین سکوت او مرا متقاعد کرد که بروم. بس 
گفتم که میایم و گوشی را آویزان کردم. 

وقتیکه در ورودی را با کلید خودم باز کردم و در 
آستانه اطاق ناهارخوری استادم» روی مبز يك قالب کره 
و پنیر دیدم. این موضوع باور نگردنی بود - پنیر واقعی» 
پنیر سرخ هلندی با کره واقعی در يك لیوان لعایی بزرگ. 
ان ناشناسی که بخت لنینگراد نبود صورت ه‌های 
بزرکگ روی مس ددم منشد. معلوم نود که دست 
سخاو تمندی آن را بر نده بود. مو قعبکه وارد شدم راماشوف 
مشغول باز کردن قوطی‌های کنسرو با کارد آشپزی 
بود. از درون کیسه‌ای که روی میز قر ار داشت سر رت 
۱ بطری برون زده لو ۵. .. 

روزالیا نائوموونا با موهای پربشان» در حالیکه شاد 
و خندان بود از اطاق خواب ببرون آمد و نحواکنان از من 
یت 

- کاتیاء فک میکنید. میتوانم برتا را دعوت کنم؟ 

من گفتم: نمیدانم. 

روزالیا نائوموونا گفت: 
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- خدای من شما عصبانی هستید؟ ولی من فقط 
میخواستم بدانم که... 

با صدای بلند گفتم: 

- میشا» روزالیا ائوموونا از من خواهس کرده از 
شما بیرسم اجازه میدهید خواهرشان برتا سر میز 


راماشوف گفت: این جه سوالیه! البته. خودشان کحا 
هستند؟ من خودم ازشان دعوت میکنم. 

گفتم: شاید از دیدن شما وحشت کند. 

او خنده احوری کرد و گفت: 

- خواهش میکنم» خواهش میکنم! 

آنشب شام خیلی شادی داشتیم. بیجاره روزالبا تائومو و نا 

با دستهای لرزان بو یقرت میکرد و با جالت 
مقدسی ساندو يچ‌ها را منجوزد. بر تا ۳ آن هیکل کو جولو 
و موهای سفید و بینی تيز و ناه بی‌تفاوت با هر تکه‌ای 
که در دهانش مسگذاشت پچ‌پچ کنان حجیرزری منگفت . آما 
راماشوف بدون وقفه حرف میزد - مینوشید و ور میزد. 

اینتجا بود که بخوبی او را از ز سر نظر گذر اندم! 

ما جند سال بود همد نگر را ندیده بود دم . آثو قت‌ها 
راماشوف نستتا حاق بو ۵. در حالت صورت و اندامش که 
بطرف عقپ متمایل مشسد وقار شخصی که دارد حاق 
میشود نمایان بود. او مثل همه اشخاص زشت و بر بخت 
سعی میکرد لباس‌های خیلی شيك بپوشد. 

ولی حالا لاغر شده بود و استخوانهایش سرون زده 
بود. دور کمرش کمربند چرمی نوئی با دو رشته حمایل 
که حزوحزن صد | میکرد بسته بود. روی براق بقه ببر آهن 
نظامیش دو علامت مستطیل دیده ميشد - فکر کردم: حداً 
سر گرد شدم ٩‏ استخوانهای حمحمه اش برون رده بود. در 
چشمهای باز و بی‌حر کتش که پلك نمیزد حالت تازه‌ای 
بوجود آمده بود - فکر کردم شاد در اثر خستگی باشد؟ 

وقتی متوجه شد که دارم باو نگاه میکنم پر‌سید: 
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- من عوض شده‌ام» ثیست؟ جنک مرا از این رو به 
ان رو کرد هفه جترم غرهن ‏ هم زوم هم سم 

اگر همه چیزش عوض شده بود نمی‌بایست راجم به 
این موضوع حرف میزد. 
۱ گفتم: میبشاء اننهمه جنس از کجا آوردید؟ دزدیده‌اید؟ 

ظاهرا جمله. آخر مرا نشنید» چون گفت: 

- میل کنید» میل کنید! من باز هم گیرمیاآورم. اینجا 
همه جیز گر میا بد. و اون 

کف جدی؟ 

- بله. بله . آدمهائی هستند.. 

نميدانم با این حرف چه میخواست بکوید ولی من 
بی‌اختیار ساندویچ خودم را روی بشقاب گذاشتم ۹ 
پر سیدم * 

- شما خیلی وقته که تو لنننگراد هستد؟ 

کی ور مه ها از مشق دنمان 
در اخشتار ریس فر وشگاه‌هنای نظامی کشت : من نو 
حبهه جنوب لودم ۰ به محاصره افتادم و معحزه شد که 
نجات پیدا کردم. 

ابن یك حقبقت وحشتنا کی برای من بود و من با 
حالثی بی‌تفاوت و را احساس فر ام و ش‌شده سلطه ای که 
بر او داشتم به حرفهایش کوش میدادم. : 

ای ما 0[ عقب نشینی میکردیم 
و نمیدانستیم که راه کی یف زا قطم کرده‌اند. فکر میکرددم 
آلمانی‌ها خیلی دور هسنتند اما آنها تزديك « کر پسنتیئو فکا» ۱ 
د ر دویست کنلومتری حبهه با ما روبرو شدند. 

او خندید و گفت: يك جهنم واقعی بود. ول راجع ی 
این مورضصوع بعدآ هت میکنم. اما الا میخواهنم ونم 
که نیکلای آنتونیچ را در مسکو دیدم. عصب اننکه مسکو 
را ترك مرول ی ام کرو مود ِِ 

با حلتی ب‌تفاوت گفتم: آرانسشتی 

ما کمی سکوت کزدیم 
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بعد رو باو کردم و گفتم: 

- میشاء شما مثل اینکه میخواستید راجع به موضوعی 
با من حرف بزنید؟ بيائید برویم اطاق من. 

او برخاست و سینه‌اش را حلو داد. بعك نفسی تازه 
کرد و کمربندش را صاف کرد. 

- بله» برویم. اجازه میدهید شراب را با خودم 
بیاورم؟ ۱ 

گفتم: خواهش میکنم. 

گفتم: من نمیخورم. هر کدام را که دلتان مبخواهد. 

او يت بطری و دو نا استکان از روی مین برداشت و 
پس از تشکر از روزالبا نائوموونا دنبال من راه افتاد. 
ما نشستیم: من روی کانابه و او کنار میز ساشا که قلم 
موهای او همانحا در يك جام بلند دست نخورده باقی مانده 
بود. 

راماشوف گفت: این داستان دراز به. 

معلوم بود که دجار هبحان شده بود. اما من آرام و 
حو نسرد نودم . 

دوباره تکرار کرد: 

سب داستان خیلی خیلی درازبه... شما سبگار مت‌کشند؟ 

فتم: به. 1 


ت حیلی اژ حانمها زمان جنگ به سبگار بناه برده‌اند. 

گفتم: بله. خیلی. توی بیمارستان منتظرم هستند. 
شما درست بیست دقیقه وقت دار بد. 

راماشوف در حالبکه فکر مبکرد بطور شمرده شمر ده 
لت : 


خیلی خب. شما میدانید که من در ماه اوت از جبهه 
لنینگراد رفتم. من هیچ دلم نمیخواست بروم چون قصد 
آداشتم شماً را ببینم ۰ آما دسنور -- دسنتوره... 

این جمله‌ای بود که معمولا سانیا میگفت و شنیدن. آن 
از دهان راماشوف برای من تامطبوع بود. 
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- تعریف نمی‌کنم که چطور سر از جنوب درآوردم. 
ما نزديك کی یف جنگيديم و شکست خوردیم. 

او گفت: «ما». ۱ 

- در «کریستینوفکا» به يك قطار بهداری ارتش که 
کی یف را دور مرد و مقصدش «اومان» بود پیو سم » 
واگن‌های آن» واکن‌های باری معمولی بود که زخمی‌ها در 
آنها حا داشتند. عده ز بای محر وح سحت داشتیم. سبه 
روز و چهار روز و پنج روز توی هوای کرم و خفه و 
بر از گرد و خالكه در راه بود یم ۰۰.۰ 
بر تا در اطاق محاور نماز میخواند. 
راماشوفی برخاست و با يك حر کت عصبی در را کیپ 
کرد. ۱ 
ب من یکی دو روز قبل از اینکه سوار قطار شوم در 
آثر انفحار نمپ صدمه دیدم. البته موح صونی صدمه 
زیادی یمن نزد. فقط گاهی اوقات سمت جب بد نم دجار 
رعش میشد. 

راماشوف با خنده زور کی افز‌ود؛ 

- سمت چپ بدنم هنوز هم فرمز میشود. 

واریا که آنشب لباس راماشوف را عوض کرده بود 
بمن گفت که سمت چپ بدنش دچار سوختگی شده. لا باه 
این همان «قر مز شد نی » بود که او مبگفت : 

- خلاصه مجبور شدم به کارهای کارپردازی قطارمان 
کر تچ > در وهله اول منباست وصع نغذ به را روبر آه 
میکردم و میتوانم با افتخار بگویم با اینکه ما دو هفته 
تمام تو راه بودیم هیچکس از فرط کرسنگی نمرد. اما 
صحبت از من نیست. 

- پس از کیه؟ 

- دو دختر دانشجو از شهر «استانیسلاو» همراه ما 
بودنته. آها برای. تزخمی‌ها. عقا شننودند. ای با نها 
پانسمانشان را عوض میکردند و هر کاری که از دستشان 
برمیآمد میکردند. تا اینکه روزی یکی از آنها مرا نزد ی 
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خلبان برد - این خلبان زخمی تو یکی از واکن‌های باری 
سر ی تور 3: 

راماشوف برای خودش شراب ر بخت. 

من از دخترها پرسیدم: «جه اتفاقی افتاده؟» آنها 
گفتند: «باهاش صحبت کنید!». پرسیدم: «راجع به چی؟» 
آنها گفتند: «نمیخواهد زنده بماند. میگوید که با تیانجه 
خودکشی خواهد کرد. گریه میکند». ما رفتيم پیشش. 
نمیدانم چطلور شد که من یکدفعه هم باین واگن سر نزده 
بودم . او رو بیائین دراز کشیده بود. پاهابش را سرسری و 
ناشبانه باندبیجی کرده بودند. دختر‌ها کنارش نشستند 
و صداش کردند... 

راماشوف ساکت شد. بعد با صدای خفه‌ای گفت: 

- کاتیاء پس چرا نمی‌خورید؟ همه‌اش من تنها 
میخورم. اکر مست کردم چکار میکنید؟ 

_ بیرونتان میکنم. داستانتان را تا آخر تعر یف کنند. 

او شراب را با يك حرکت سریع تا ته خورد و چند 
قدم در اطاق برداشت و نشست. منهم کمی لب تر کردم 
و باین فکر افتادم که مگر در این دنیا کم خلبان وجود 


دارد؟ 


قصا یاز دهم 


با 


ایمان دارم 


و حالا داستانی که راماشوف برای من تعریف کرد. 
سانا از ناحبه با و صورت زخمی شده دود » زحم پاره 
باره صور تش در حال التیام بود. او نگفت در جه شرابطی 
محروح شد - این موضوع را راماشوف بطور کاملا تصادفی 
از روزنامه ارتشی «شاهین‌های سر خ» که مطلب کو تاهی 
راجم ره سانبا حاپ کرده نود فهمد . او این شمار ه 
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روزنامه را برای من میاورد و اگر آن حادته احمقانه در 
ز برزمین خانه وبران که به کمت نجه‌ها شتافته نود رح 
نمنداد دون شكث روز نامه را بمن هت او گفت که 
از بین رفتن روزنامه اهمیتی ندارد جون تمام مطلب را 
از اول تا آخر حفظ کرده است. مطلب روز نامه از اینقرار 
لو ۵ . 

«هواپیمای تحت فرماندهی سروان گریگوری یف پس از 
انجام مأموربت جنگی هنگام باز گشت مورد تعقیب چهار 
فروند هواپیمای شکاری دشمن قرار گرفت. سروان 
گریکوری یف در نبرد نابرابر» يك شکاری دشمن را سرنگون 
ساخت. بقبه هواپیماها محل نبرد را ترك کردند. هواپیمای 
گریگوری یف صدمه دید ولی او همجنان به پرواز ادامه 
داد. در نزدیکی خط جبهه هواییمای تحت فرماندهی او 
مجدداً مورد حمله دو فروند هواپیمای «یونکرس» قرار 
گرفت. گریگوری یف هواپیمای مشتعل خود را با موفقیت 
به هواپیمای «یونکرس» کوبید و آن را سرنگون ساخت. 
خلبانان واحد «ن» همواره خاطره شاهین‌های دلبر و شجاع 
خود - سروان گریکوری‌یف» ناوبر لوری» تیرانداز و 
مامور بیسیم هواپیما کارپنکو و تیرانداز هوائی برشوف 
را - که تا وایسین دم حیات در راه میهن جانفشانی 
کر‌دند» گرامي مس ۳ 
و و راردا وی ی بیس وشن 
و میخورد که موضوع خبر حقیقت داشت. او روز نامه 
را با کاغذهای خبلی مهم دیگر در کیف اسنادش گذاشته 
دود اما کف اسنادش در آب افتاد و روزنامه به يك 
گوله کاغذ خیس مبدل شد و موقعیکه خشکش کرد 
قسمتی از روزنامه که حس در آن در جح شده بود از بین 
رفت. اما این موضوع هم اهمیتی نداشت. 

بنابر این سانیا را شهید میدانستند ولی او فقط از 
ناحبه صورت و با زحمی شده بود. رحم صور نش سطحی 
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بود اما پايش خیلی جدی» به هر حال خود سانیا 
نمیتوانست بدون کمك دیگران راه برود. 
در آورد؟» و راماشوف حواب داد: «نمیدانم» ما راجع به این 
موضوع حرف نزدیم». پرسیدم: «چرا؟». گفت: «برای 
اینکه تکساعت بعد از دبدار ما در نست کیلومتری 
«کر بستینوفکا» تانکهای دشمن قطار را تتوت سنتتل؟). او 
همین فعل را بکار برد: «بتوپ بستند». 

برخورد با تانکهای آلمانی در پشت جبهه خودمان - 
يك امر غیر منتظره بود. قطار ایستاد چون لکوموتیو با 
اولین شليك از کار افتاد. زخمی‌ها از واگن‌ها پائین 
بر بدند و پشست خاکر ین بنهان شدند. دیگران برا کنده شدند 
و آلمانی‌ها از لای قطار آن‌ها را به گلو له‌های «شر‌اینل» 
راماشوف گفت که در وهله اول خودش را به سانا 
رساند. خارج کردن او از واگن درمیان آتش دشمن کار 
تن نبود ولی راماشوف او را از واگن خارج ۳-۵ ۲ 
آنها پشت چرخهای قطار مخفی شدند. زخمی‌هائیکه 
0 سخت داشتند از درون واگن‌ها داد می‌دند: 
«بر آدرها» کمك!» اما آلمانبها همجنان قطار را مبکو بندند 
و آتش آنها به واگن‌های مجاور و نزديك رسیده بود. 
دیگر نمیشد پشت چرخها ماند و سانیا گفت: «بدو برو» 
من تیانچه دارم و آنها مرا زنده دستگیر نمیکنند». ولی 
راماشوف او را ترك نکرد بلکه از راه نهر گلآلودی که 
گل ته آن تا زانو میر‌سید کشان کشان از آن ناحبه دور 
کرد در حالبکه سانا محکم به دستهااش مبزد و دشنام 
میداد. بعد يك نفر ستوان به راماشوف کمك کرد که 
سانیا را از روی باتلاق رد کنند و آنها در يك بیشه 
کوجك کبوده که خیس باران بود تنها ماند ند. 

اش وصع بسبار وحشتناك بود جون يكث و احد رخنه‌ای 
آلمانی‌ها نز ديك تر ین اسستگاه را سخیسن کرده و دورو در 
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برد ادامه داشت و آلمانی‌ها هر آن ممکن بود به این 
بنشه کوجك که در این ناحیه باز جای مناسبی برای دفاع 
نود بر سنند . مببااست بدون فوت وقت به حر کت ادامه 
داد. اما زحم صورت ساتبا سر باز کرد و تیش بالا رفت 
و او پشت سر هم به راماشوف میگفت: «مر | تنها بگذار 
از بین میروی!» یکبار هم گفت: «فکر میکردم در وضعی 
که دارم باید از تو بترسم». موقعیکه پايش را زمین 
مبگذاشت احساس درد شدیدی میکرد جون خون در پاش 
۰ میشد. راماشوف يك جوب زیربغل برای او درست 
رد شاخه‌ای را از وسط برید و کلاه خود را به قسمت 
بالای آن بست - در نتیجه چیزی شبیه چوب زیربغل از 
آب درآمد. اما سانیا به هر حال نمیتوانست راه برود 
و آنوقت راماشوف نها بطرف قطار رفت امد اینکه دو 
دختر اهل استانیسلاو را پیدا کند. اما موفق نشد خودش 
را به قطار برساند چون وقتی به حاشیه باتلاق رسید 
بطر ف او تیراندازی کردند و او محیور شد ب رگردد. 

- در حدود یکساعت بعد يا کمی بیشتر به بیشه 
برگشتم و او را پیدا نکردم. بیشه کوحك بود و من 
طول و عرض آن را طی کردم. میترسیدم با صدای بلند 
صدایش کنم ولی را وحود این حنل بار داد زدم اما جوابی 
نشنیدم. تمام شب دنبالش کشتم و بالاخره از پا در آمدم 
و خوابم برد. صیح فر دا دوباره همان محلی ر[ که از هم 
جد | شده بودیم پیدا کردم: خزه‌های بهم ر خته و جوب 
ز در بغل زیر درخت کبوده قرار داشت.. 

بعد راماشوف به محاصره افتاد ولی با گر وهی اژ 
ناویان ناوگان رود «دنیر» از حلقه محاصره درآمد و 
به قوای خودی رسید. از آن ببعد دیگر چیزی در باره 
سانا نشنیده لو ۵ , . 

هزار پار برای خودم مجسم کرده بودم که چکونه از 
این موضوع باخبر میشوم. يك نامه خیلی عادی» اما بدون 
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تمبر بدستم میرسد و من بازش میکنم - آئوقت همه 
چیز از بین میرود و من بدون اینکه حرفی بزنم نقش 
بر زمین میشوم. یا واریا که اینهمه دلداريش داده بودم 
میاأید و ابتدا با احتیاط و از دور مییرسد: «اگر کشته 
میشد چکار میکردی؟» و من جواب میدهم: «طاقت 
نمیا ور دم». من در کمیسار بای حنگ سن حانمهای دیگر 
فک است: «کدام بك خواهد شنید که شوهرش کشته 
شده | ست؟» همه این چیزها بعقلم رسیده بود اما هر گز 
فکر نمیکردم که این موضوع را از راماشوف خواهم 
و 


۱ الیته همه اینها مز خرفاتی بود که راماشوف از خودش 
درآورده با در محله خوانده بود» درست‌تر اننکه از خودش 
در آورده بود جون نقشه اش از پبس هر حمله‌ای که مبگفت 
بچشم میخورد. ولی چرا من سزاوار این وضع بودم که 
این مرد به لنینگراد پیاید - به لنینگرادی که زندگی من 
در آنجا بدون وجود او هم دشوار بود - بیاید و مرا 
باین طرز ناجوانمردانه‌ای فریب بدهد؟ 

با لحن آرام و خونسردی گفتم: 

چد مشا شما مر | نوی نامه‌تان «سعادت و زندگی‌ام» 

او بدون اینکه حرفی بزند بمن نگاه میکرد. رنگش 
پریده و لاله‌های گوشش قرمز بود ولی حالا که" پرسیدم 
«آین موضوغ در سته؟» لاله‌های گوشش مثل آتش سنرح 
شد . : 

تم بجر ای سوت بدهید؟ 
مک ی 
که دوستش دارد نسوزد. ولی آخر » آدم کندذهن. شیما 
چطور نمی‌فهمید که اگر سانیا خدائی نکرده از دست 
میرفت من از شما بیزار میشدم؟ میشا» شما باید اعتراف 
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کنید که همه این مطالب دروغ بود. بعد باید از من 
معذرت بخواهید چون در غیراینصورت من حقیقتاً شما را 
مثل يك آدم پست و بدجنس از این خانه بیرون میکنم. 
آنحه که شما تعرف کردید جه وقت انفاق افتاد؟.. 

- ماه سیتامس. 

ٍ_ می تنل . . ماه سیتامیر. اما من نامه‌ای بتار یخ دهم 

0 نتبر داشتم که سانیا توی آن نوشته که صحیح و سالمه 
و آگر فرماندهیفی اجازه بدهد برای يك روز به لنیتگراد 
خواهد آمد. خوب., حالا جه میگو ید میشا؟ 
چنین لحظه‌ای دروغ بگویم؟ من که هیچ نامه‌ای بتاریخ دهم 
اکتبر از سانیا نداشتم. سه ماه بود که حتی بك کلمه از 
سانیا بدستم نرسیده بود. ۱ 

راماشوف پوزخندی زد و گفت: 

- خیلی خوب شد که حرف مرا باور نکردید. من از 
جیز دیگری ترس داشتم. شتم. باشد» هر جه پیش آمد خوش 
ند 

گفتم: پس تمام اینها دروغ تیه 

و راماشوف گفت: بله» دروغ بود. 

او میباست مر | متقاعد میکرد» مبکو شید صحت 
گفته‌های خودش را بمن ثابت کند. میبایست عصبانی 
میشد و مثل آنروز - در میدان «ساباچایا» - با لبهای 
لرزان روبروی من می‌ایستاد. اما او با قيافه بی‌تفاوتی 
و ۱ 

- پله» دروغ بود. 

و قلب من به تیش افتاد و فرور بخت. 

ظاهر | راماشوق این موضوع را احساس کرد حون 
بطرف من امد و دستم را گرفت - خیلی آزاد و با 
شهامت. من دستم را کشیدم . 

نت ۳۲ ۲ ۱9۳۳۲ بدهم بطور ی 
ساده روز نامه را بهتان نشان میدادم . آنحا با حروف 
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سباه روی کاغذ سفید نوشته شده که سانیا نشته شد. 
ولی من چیزی را برای شما تعریف کردم که هیچکس د 
این دنا نمبداند. و این موضصوع خنده‌داره که من اینکار را 
یا اینکه فک میکردم که این خبر شما را نسبت به من 
متمایل میکند؟ نه» این موضوع حقیقت دارد» حقیقتی که 
جرئت نکردم از شما پنها نش کنم. 

من مثل سابق صاف و ببحررکت نشسته بودم ولی 
۰ جبز تدر یجا از دور و بیع دور, ۰3۵ اهین 
که ئل مین تشسنته بو و من استشس راب موش 
کرده بودم. ساکت بودم و احتیاج به چیزی نداشتم اما 
این نظامی نمیدانم چرا با عجله رفت و با زن کوچولو و 
خوش‌اندام و مو سییدی به اطاق برگشت و زن با دیدن 
من سر خودش را با هر دو دست گرفت و بانگ زد: 

- کاتیاء خدای من! زود باشید آب بیآورید. آب 
بیآور ید ! کاتبا» جه اتفاقی افتاده؟ 


فصل دوازدهم 
امد 


بت وار باحان» جی بسرم آمده؟ من مر دضص شده‌ام ؟ 

- بهیچوجه مریض نیستی» 

واریا دستش را تکان داد و یکنفر در حالیکه ۴۳ 
احتباط قدم برمیداشت و جعمه‌ها بش جزو حز صدا میکرد 
از اطاق خارج شد و با صدای آرامی رت 

- بهوش امد . 

پرسیدم: کی بود؟ 

واریا از روی غبظ گفت: 
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- همان آشنای زاغت. 

من سکوت کردم. بعد از واریا پر‌سیدم: 

- واریاجان» تو از موضوع باخبر شدی؟ 

وار با گفت: خدای من. هنوز که جیزی نشده. این که 
مهم سست عز بزم ! ۱ 

واریا مرا به خودش چسباند و بغلم کرد و گفت: 

مگ میشود اینطور ِِ العمل نشان داد؟ پس 
من باید چکار کنم - باید بمیرم؟ هیچ فکر نمیکردم نو 
ایتطوز 0 کر که اننطوری. یا 
قبلا حبلی زرحر 7 با اینکه بدون رعات احتباط 
موضوع را بهت 

گفتم: به » با ۳۳ گفت . عببی ندارد» رفح مشود . 

واریا گفت: البته که رفع میشسود. همین حالا هم رفح 
شدی . دلت میخو اهد قهوه بخوری؟ 

دو باره سکوت کردم . ۳ 

- واریاجان! 

چیه هن بزم: 

بحه من هنوز هم امیدوار هستم. 

ت- حوب البته» بس جکار کنی؟ با ید ی ۱ 

پیدا کردن روزنامه «شاهینهای سرخ» که مطلب مر بوط 
به سانیا را چاپ کرده بود» در شهر لنینگراد بسیار 
دشوار بود. اول سعی کردم خود روزنامه را گیر بیآورم. 
حتی از يك مخبر نظامی فهمیدم که این روزنامه در کدام 
واحد منتشر میشود. بعد» وقتیکه پتیا برای من نوشت که 
خودش این مطلب را خوانده از جستحجوی روزنامه دست 
کشیدم . بتبا نوشته بود: «کاتیای عزبز» من مدام بفکر 
شما هستم. برای من سانیا نزديك‌ترین شخص روی زمین 
بود. او از دوره کود کی برادر عزیز و گرامیم بود. هميشه 
ز نگو له‌ای در دلش صدا مبکرد و هر وقت به صدای ز نگ 
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آن گوش میدادم دلم راحت میشد. این دوره کودکی و 
آرزوها و سوکند ما بود که سانیا در تمام طول زندکیش 
آن را بخاطر داشت. جقدر دلم میخواست شما را میدیدم و 
در غم شما سهیم میشدم !» 

من در پاسخ نامه او » بمتفصیل داستان راماشوف را 
برایش نوشتم و اضافه کردم که امیدم را از دست 
نداده‌ام . . . ۴ 
. با گذشت زمان کمتر و کمتر به منزل برمیگشتم. بعد 
دوره جمعیت صلیب سرخ روسیه را تمام کردم و بعنوان 
پرستار حرفه‌ای در بیمارستان مشغول خدمته‌شیدم. در 
ضمن _ باید بگویم که قحطی مدت مدیدی ناراحتم نمیکرد 
یعنی مثلا از واریا بیشتر تحمل داشتم گرچه ظاهر واریا 
نشان میداد که بمراتب از من قوی‌تر است. برای من 
تحمل این وضح راحت‌تر بود که بدبختی در این‌روزهای 
سخت لنینگراد نصیب من شد. در شهری که آدم ممکن 
بود در تختخواب خودش مورد اصابت گلوله توپ قرار 
گیرد» در شهری که خیابان‌ها زیر پوشش برف اول رفته 
بود اما بنحره‌های خانه‌ها هنوز باز بود حون عده زبادی 
از اهالن. لنیگزاد از وقشنکه. هوا سبرق. شنم برد له 
کار گاه‌ها رفتند و دیگر به خانه‌های خودشان بر نگشتند. 

از این حیث راحت‌تر بود چون با ابستادگی در مقابل 
تمام مصائبی که محاصره شهر بارمغان آورده بود». من 
بی‌اختیار با غم و غصه خودم مبارزه میکردم. و عجیب 
اینکه راماشوف مرا درك میکرد. سهوده نود که بکلی 
دست از قانع کردن من برای ترك لنینگراد. کشد... 

او داستان خردش را برای من تکرار کرد و من از 
جزئیات زیادی باخبر شدم که قبلا اشاره‌ای هم به آنها نکرده 
بود. موقعیکه راماشوف و ستوانی که گفته بود سانیاً را 
از .روی باتلاق رد میکر‌دند. هر دو مچ دسنتهای یکدیگر را 
گرفتند و سانیا روی دستشان نشست و دستهاش را 
دور گردنشان. انداخت. یکی از دخترها اسمش کاتبا بود 
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و سانیا از شنیدن این اسم خوشحال شد و بعد مرتب او 
را پاسنم صدا میکرد. مو قعیکه سانا گفت : «خیال میکردم 
که باید از تو بترسم» راماشوف در جواب خنده‌اش کگرفت 
و این موضصوع حقمقتا حنده‌دار بود حون آلمانی‌ها هر آن 
ممکن بود سر از بیشه کوچك در بیآور ند. ۱ 

این موضوع حقیقت داشت» چرا میبایست دروغ 
میگفت؟ اگر منظورش فقط و فقط فریب دادن من بود 
بطور خبلی ساده روزنامه را به من نشان میداد 
روزنامه‌ای را که در آن با خط سیاه روی کاغذ سفید 
نوشته شده بود که سانیا کشته شده است. او هر کاری 
که توانست در حق سانا آنحام داد و اینکار را برای 
آن کرد جون نمیشد تصور کرد که قادر بود جنین کاری 
بکند . 

يك روز بطور جسته و کريخته باو گفتم که خیلی دلم 
میخواست پتبا را میدیدم. 

چند روز بعد راماشوف بمن گفت: 

- کار درست شد. فردا مباً بد. 

شاید این يك تصادف ساده بود گرجه راماشوف اصرار 
میکرد که احضار پتیا را از ظریق رئیس فرهنگستان 
هنرهای تجسمی ترتیب داد. ولی چند روز گذشت و 

من سه ماه و نیم بود که او را ند بده نو دم . وقبکه 
به بدرقه‌اش رفتم از اینکه همیشه حواسش پرت بود و 
باصطلاح همیشه توی لاك خودش بود» میترسیدم چون 
این قبیل خصلت‌ها کمتر ممکن بود در شرابط حبهه 
بدردش بخورد. اما وقتیکه وارد شد با مرد قوی هیکل 
و برنزه و کشیده‌ای که مثل سابق خمیده نبود زوبرو 
شدم ۰ در صضمن از نگاهش هم اطمینان بمقس میبار ند . 

او صیح سحر» در حدود ساعت شش بامداد نزد من 
آمد. ما ۳ وسط روز منت راماشوف شاه دم . پتبا حرف 
میزد و من گرش میدادم» در ضمن حالتم طوری بود انگار 
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اين پتیا نبود بلکه برادر کوچکترش بود - کمی خشن تر 
و سرخ و سفید» با پوستینی که بوی گوسفند میداد و 
انگشتهای زردی که با مهارت سیگارهای بزرگ می‌بیجید. 
آنجه او در باره حودش تعر بف کرد داستان يك احلاق بود. 
او که يك نقاش و هنرمند بود» در روزهای اول ورود 
به چبهه با دورنمای وسیع جنک روبرو شد نه با خود 
جنگ. او يك جیز بود و حنگ يك جیز دیگر. اما یکی 
دو هفته گذشت و مشاهده جنگ از در یجه چشم يك نقاش 
پپایان رسید. حالا دیگر او سرباز شده بود و هر کاری که 
از دستش برمیآمد میکرد تا مبدل به يك سرباز واقعی شود. 

در حالیکه با يك حر کت سریع دوروبر را نظاره میکرد 
گفت: 

- خب, تو این دنیای کهنه چه خبر؟ 

با اینکه خیلی صبر کردیم راماشوف بر نگشت و من 
زود تر راه افتادم جون مبد ندم دد بتبا هو س دارد در 
این دنیای کهنه» تنها بماند. وقتیکه به در رسیدم سرم 
را بررگردآندم و دیدم که از کتان‌های لو له‌شده 
خودش‌را برداشت و با انگشتهای خشنش که بکمرتبه به 
لرزه افتاد مشغول باز کردن آن شد. 

از بیمارستان به راماشوف تلفن کردم و او با 
خوشحالی گفت: 

- آهد؟ می‌بینید؟ آنوقت شما شك داشتید! 

گفتم: بله. آمد. عصر سری بهش بزنید. میخواهد 

او گفت: متاسفانه عصس نمیتوانم بیاً دم . کار فوری 
دارم . 

گفتم: نه. باید بیائید! شنیدید میشا؟ 

و گوشی ر! روی تلفن انداختم. 

او آمد. ما در اطاق ناهارخوری نشسته بودیم. بمحضص 
اینکه از در گذشت دستش را دراز کرد و بطرف بتبا 
رفت و گفت: 
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عوقوفته خزعوفترد. خیلی غوفوفتر: راستتفن وا 
بخواهید فکر نمیکردم بتوانید مرخصی بگیرید» قسم 
میخورم! ولی معلوم شد که شما شخص معروفی هستید. 
اگر شما نقاش معروفی نبودید کار درست نمیشد. 

پتبا با لحن رسمی اداری حواب داد: 

ِ خیلی ممنونم رفیق سر گرد. 

حه کدام سر گر د! من سررشته‌دار رتبه دو هستم! هی 
فرصت نمیکنم علامت حرخها را! به براق یقه‌ام وصل کنم 
برای همین همه فک میکنند سرکرد هستم! 

پتبا نگاهی باو کرد بعد چشمش را کنار برد و به 
گوشه اطاق نگاه کرد. لابد نظرش این بود که هیچ کاری 
از وصل کردن علامت جرخها آسان‌تر نبود کسی 
سررشته‌دار رتبه دوم‌را با سر گرد عوضی نگیرد. 

راماشوف پر ستید : حب» حه خسن از حبهه؟ همس خالا 
نقن گفتند که «لیکوف» را گرفته‌اند. 

پتیا کفت: تا آنجائیکه من اطلاع دارم نگرفته‌اند. 

- پس اینطور! راستی من دیگر باین فک بودم که 
کار تمام است و این روزها در واگن بین‌المللی بسوی 
مسکو حیم شو دم . . لابند صیر کنیم ۹ ۱ 

در لنینگراد این موصوع را «جیم شدن)) تعر یف 
نمیکردند. من خحالت کشسیدم. و لی پتیا انگار به این 
حرفها_توجهی نکرد. 

سکوت کوتاهی بر قرار شد. 

بعد. راماشوف گفت: با ۱ بر ادن سوال اول و یگائه ‏ 
سائیا؟ ۱ 

حر | رفتارش آینهمه بدون قبد و عحیب بود؟ جرا گاهی 
با نوعی ترس و گاهی با حالت غرور و افاده لبخند میزد؟ 
حر | داستانی در باره آتش نشانهاتی که را رویوش استتار 
در زیر آتش توپخانه سیب‌زمینی می‌کندند تعریف کرد؟ 
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نودم ۰ ۰۰ 
بالاخره راماشوف با نوعی خودپسندی اسرارآمیزی 
گفت: 

- فقط يك راه وجود دارد. زمین‌های اطراف کیش : 
حالا در دست پارتیز‌انهاست. شکی نیست که پار تیز‌انها 
با فرما ندهی حبهه تماس دارند. باید وارد این رابطه شد 
و باصطلاح ره کش مآمور بت داد که اطلاعا نی در باره 

پتیا در حالیکه يك پایش را روی پای دیگر انداخته 
و مشتش را زیر جانه‌اش گذاشته بود جشسم از راماشوف 

راماشوف ادامه داد و گفت: 

- اینحا دو تا اشکال وحود دارد. اول اینکه ما تو 
لنینگر اد هستیم. دوم اینکه صدور فرمان بیدا کردن 
سانیا با چمم‌آوری اطلاعات مربوط به او کار یکی از 
سازه‌انهاست که دسترسی بآن فوق‌العاده مشکئله. اما کار 
غیره‌مکن وحود ندارد. من اینحاء توی ستاد دستحات 
بار دیزانی لنینگراد اشخاص آشنائی دارم و اینکار و 

مر . سب بعد در حالیکه رنگ و روش را می‌باخت افز ود : 
البته اگر ما نعی «صورت مو ارد استشنانی بو جود ثىاً بد . 

«مو آرد استشنانی» بسبار ژزباد نود حون حود ۳ 
تر کیبی از ان مو ارد نود. تمام آ نجه که در آنسوی 
دریاچه «لادوگا» بود مدت مدیدی بنام «زمین بزرگ» 
خوانده ميشد و حفظ ار تباط تلگرافی ساده هم با از 
روز بروز دشوار تر میگردید. 

: پتیا شما چرا حرفی نمیز نید؟ 

بتبا که انگار از انن سوّال من بخود آمده بود گفت: 

- دارم گوش میدهم. بله. صحیحه. من نمیتوانم 
بکویم تا چه حد میتوان روی این ارتباط حساب کرد 
مخصو صا حالا. اما کار را با دك فوری شروع کرد. رفیق 
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۰ ۳ ۰ 
راماشوف از این لحاط کاملا نظر صائبی دارد. در صسس » 


وقتنکه راماشوف رفت بتبا تهن گفت: 

- عزیزم» جان دلم» میخواهید چه بکویم؟ من خیلی 
حیلی از ضش تدم آمد . اما جکار مر ای رف اننطور نیست؟ 
این موصوع هیچ اهمیتی ندارد. در وحود او يت جین 
نجسب و سرد و مکتومی وحود دارد ولی در عین حال 
در هريك از حرکات و حرفهائی که میر ند نوعی ابراز 
احساسات به چشم میخورد! حتی هوس کردم تصوبرش 
را نقاشی کنم. این حمحمه چهار گوش... اما اینها همه‌اش 

گفتم: در اینکه شکی نیست! 

- و به شما دلبستگی دارد. 

دون شک . 

بتبا گفت: نمبتوانید با خودش به ستاد گروههای 
پار تیزانی بروید؟ 

ت_ البته که میتوانم. 

- پس بروید. و حتماً باید نوشت و استعلام داد. 
این موضوع اهمیت زیادی دارد. خبال خودتان راحت 

د. 

پتبا دستم را گرفت و گفت: 

- چقدر لاغر شده‌اید! جه قیافه زج رکشد 1 پىد| 
کرده‌اید ! بیجاره کاتبا! لا ند اصلا نی 

گفتم : چرا» میخوایم. 

پتیا گفت: سانیا برمیگردد؛, حتماً بررمبگردد. 

(من با چشمهای بسته به حرفهایش کوش میدادم و 
سعی میکردم جلوی لرزش لبهایم‌را بگیرم). 

7 همه چیز دوباره خوب خواهد شد چون عشق شما 
بقدری قویه که هر غم و اندوهی در پرابر آن عقب‌نشینی 
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ی رو وا جر ای از یا نیقی 
قدرت دوست داشتن را نداشته باشد. اینهمه قوی» اینهمه 
بیگیر » برای تمام عمر. وقتبکه اسنقدر دوستت دار ند مگر 
میتوان مرد؟ مگر شما بهش اجازه میدهید بمیرد؟ 

او حرف میزد و من گوش میدادم و دلم باز ميشد. 
غفلتا خاطره محو و مبهمی در خاطرم زنده شد: سانا 
خسته و کوفته با لباس خوابیده است و با اینکه شب 
است هو | کاملا روشن است. پسر بنج لاغری پشت دیوار 
ویولن میزند و من روی فرش دراز کشیده‌ام و گوش 
مبدهم و شقبقه‌هايم را میمالم. «جوانی ادامه دارد» بدنبال 
غم و اندوه» شادی و سرور فرا میرسد و بدنبال هجران ‏ 
وصال و دیدار. همه چیز زیبا و عالی خواهد شد برای 
اینکه افسانه‌ها و قصه‌مائیکه به آنها عقیده داریم هنوز 
ز نده‌اند». 

تا خط جبهه میشد با تراموای رسید. لشگر پتیا در 
«اسلاو با نسك» مستقر بود. او از من خواست بدرقه‌اش 
نکنم: اینکار خطرناك بود چون در «ریباتسکی» ممکن بود 
مرا بدون پروانه عبور بازداشت کنند. اما من همراهش 
رفتم. 
گفتم: باشد» چه اهمیتی دارد بازداشتم کنند! رئیس 
فا تذار عم هنت ات 

تراموای شلوغ بود ولی من یکبار دیگر توانستم 
نامه‌های مادربزرک را مرور کنم. چند روز پیش پتیا با 
يكك پست چهار نامه سربسته و دوازده قطعه کارت بستال 
دریافت نمود. آنوقت‌ها در لنینگراد وضم بهمین منرال 
بود - دو سه هفته هیحکس از «زمین بزرگ» نامه نداشت 
و بعد یکمر‌تبه يك دسته نامه میرسید. در منزل فقط 
فرصت کردم کارت پستالها را بخوانم. در یکی از آنها 
پتیا با حروف خیلی درشت و چهارگوش نوشته بود: «پاپاء 
ما يك خرگوش داریم». من برای خودم مجسم کردم که 
پتیا چکونه سرش را خم رده و ابروهایش را بالا برده 
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و مشغول نوشتن این مطلب است. خیلی دوست داشتم 
وقتی ابروهایش را بالا میبرد و شبیه مادرش میشند. بجه 
سالم و سیر و امن و امان لو د . مادر بزر گ هم همینطور. 
در يك چنین دوره سخت و دشواری چه ارزوی بیشتری 
منشد داشت؟ 

پررسیدم: اینطور نیست» پتیا؟ 

و او با غم و اندوه حواب داد: 

- بله» البته. اما نمیدانید چقدر دلم برایش تنگ 
شده . ابکاش مبدانستید! 

در آنمیان تراموای به «رییباتسکی» رسید و در امتداد آن 
به حرکت در آمد. یکی از مسافران گفت که در انتهای 
بود و من تصمیم گرفتم بر گردم. 

گفتم: عزیزم» سلامت باشید! 
دود . 
این اصطلاح پتیای کوچولو بود. 
ما از روی سس اشخاص دیکر که همکی نگران و به 
نکر گرفتاری‌های خودشان بودند بهمدیگر دست دادیم و 
شاید در همین لحظه من با پشیمانی باین فکر افتادم که 
تقر ببا هیچ سوّالی از وضح او نکردم . |ما بعد بخودم 
گفتم: «ولی اینکه آخرین دیدار ما نیست. از بیمارستان 
اجازه میگیرم و میروم. واحدش در دو قدمی شهر مستقر 
است» . 

ایکاش میدانستم چه روزهای متوالی و زحرآور و 
اضطر اب‌انگیزی سیبری حو اهند شد قبل از آینکه دوباره 
بکدیگر را ببینیم! 
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فصل سیردهم 
نومید میشوم 


بر تا اواسط ماه دسامبر در یکی از «حمله‌خیز تر ین» 
روزها که پمباران شهر از صبح سحر شروع شده یا یعبارت 
دیگر تمام 2 شب قطع نشنده نود در گذشت. علت فو تش 
قحطی و و۳ نبود. بیجاره روزالیا نائوموونا ده بار 
تکرار کرد که موضوع هیچ ربطی به قحطی و کرسنکی 
ند‌اشت . 

او میخواست حتماً خواهرش را همان روز طبق رسوم 
هودیان بخاك بسیر د. ولی اینکار مقدور ببود. آنوقت 
روزالسا نا ئومو و نا مرد هودی لنگ‌در از و غمکینی ر اجیر 
کرد و مرد تمام شب بالای سر مرحومه دعا خواند. جسد 
بر‌تا را طبق رسم در کفن دو تکه‌ای که از دو قواره ملافه 
دوخته نشده تشکیل شده بود قرار دادند و کف اطاق 
گذاشتند. بمب‌ها خیلی نزديك منفحر میشدند و آنشپ 
حتی يك شیشه سالم در خیابان عریض ماکسیم کور کی 
باقی نماند. روشنائی سرخ حریق و برف ارغوانی و گلی 
ثیابانها را روشن کرده و ترس و وحشت به دل همه 
انداخته نود ولی این مرد غمگین همجنان نشسته بود و 
ورد میخو‌اند و سرانجام با خیال راحت خوابش برد. 
وقتبکه صیح سر جر وارد اطاق شدم او را د بدم که کتاب 
دعا را زیر سرش گذاشته و راحت و آسوده کنار مرحومه 
به حو اب رفته است. 

راماشوف رفت و بكٍ تابوت گیر آورد. آنوقت بعنی 
درماه دسامبر هنوز ميشد تابوت پیدا کرد و وقتی جسد 
پیرزن لاغر را درون این جعبه بزرک و زمخت قرار دادند 
بنظرم رسد که او در تابوت هم از فرط ترس و وحشت 
به گوشه‌ای یناه برد. 

قبر را میبایست خودمان ميکندیم چون گورکن‌ها 
بعقیده راماشوف پول «سرسام‌آوری» تقاضا کردند. 
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راماشوف همان بپسر بجه‌هاتی را که روزالیا نائوموونا طرز 
رنگ کردن را به آنها میآموخت اجیر کرد. 

او با هیجان و جنب و جوش زیادی ده دفعه به حیاط 
رفت و با ناظر دفتر ساختمان در گوشی حرف زد. کف 
دستش را چند بار به شانه روزالیا نائوموونا نواخت و 
بالاخره عصبانی شد وقتی دید که روزالیا نائوموونا اصرار 
دارد بر تا را فقط ۳ کفن اهر کت از دو ملافه دوحته نسده 

با صدای بلندی کقت: 

- ملافه‌ها را میتوانیم عو ضص کنیم! به هر حال یکی 
دو روز دیگ اين ملافه‌ها را از ننش در مباور ند. 

من راماشوف را از آنجا راندم و به روژالبا نا ئومو و نا 
گفتم که همه چیز بدلخواه او انحام خواهد شد. 

صیح سح نود برف حشبك و ریزی در هوا می‌بجر حبد 
و موقعیکه راماشوف و بچه‌ها یزور و زحمت تابوت را از 
راه بله‌ها و با گردان‌ها رد کردند و در حباط روی لوژ 
گذاشتند ناگهان بشدت شروع به باریدن کرد. من خواستم 
به بجه‌ها پول بدهم ولی راماشوف گفت که قرار گذاشته 
است به آنها نان بدهد. 

-- موافقید 9 دری اض. برم بعنوان بیعانه؟ 
و و 

راماشوف نمن وت 

کانیاء شما دارید میروید بالا؟ لطف کنید نان را 
هم بیآورید. توی جیپ شنلم گذاشته‌ام. 
میترسید روزالیا نائوموونا یا آن مرد بهودی نان را 
بردار ند. شنلش در راهرو آویزان بود. حودش مدتی بود 
که نیم‌تنه پوستی میپوشید. 
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من از بله‌ها و رقم لیس طن دارم _ ۳ این 

شب بیش مار رن وش ود بو ۰ ۱0 
کیلومتر تمام با اینجا فاصله داشت نمیرفتم. اما میتر سیدم 
که بدون من روزالیا نائوموونا سر راه زمین میخورد و 
دیگر پا نمیشود. 

يك تکه نان که در کاغذ. پیجیده شده بود در جیب 
شنل راماشوف بود و من مشغول درآوردن آن شدم. کیسه 
نرم و کوحکی همر اه نان از جیب شنلش در آمد. کشا 
پائین افتاد و من در راهرو را باز کردم که آن را بلند 
کنم. هو اي راهر وی داحلی تار مك بود. این کیسه جیر 
زردر نگی بود که ما هدایای مخصو ص سر بازها را در آنها 
مبگذاشتيم و به جبهه میفرستادیم. من يك لحظه مکث کردم 
وسط شکسته بود و حند تا حلقه نامزدی قرار داشت. را 
تنفر فکر کردم: «حتماً با جیزی عوض کرده». عکس همء 
بلث عکس خبلی قد یمی و ر نگ‌ورورفته بود که پشت آن 
توشته‌ای دیده میشد. نوشته قابل تشخیص نبود چون حروف 
آن کاملا محو و درهم رفته بود. من دیگر قصد داشتم عکس 
را درون کیسه بگذارم ولی حس عجیبی مانع اینکار شد. 
بنظرم رسید که یکوقت این عکس را دیده و حتی آن را 
در دست گرفته بو دم . 
از راهرو خارج شدم چون هوای راه پله‌ها روشن‌تر بود 
و مشغول خواندن نوشته شدم. پشت عکس نوشته شده 
بود: «اگر میخواهی باشی...» من این جمله را خواندم و 
ناکهان نور ند و شدیدی جلوی جشمم درحشید و قلیم را 
دحار سوزرش رف ر وی عکس نوشته شده نود «اگر 
میخوامی باشی از همه بهتر باش». 

نمیدانم چه بلائی سرم آمد. جیخ بلندی کشیدم و بعد 
د بدم که در باگردان بله‌ها نشسته‌ام و دارم کف دستم را 
روی بله‌ها میکشم و دنبال عکس میگردم. از خلال تاریکی 
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عجیبی که جلوی چشمم را گرفته بود نوشته را خواندم و 
صورت «چ» را که کلاه پرواز بسر داشت با آن بینی عقابی 
و چشسمهای مهربان و در عین حال عبوسی که از زبس 
۱ ابروهای کو تاه نگاه میکرد ند شناختم . این همان عکس 
دک سا رآ را از تیش در کی 
او عکس را در کیف بغلیش میان اسناد و مدار 
۱ بود گرجه من هر ار بار باو گفته دودم که عکس سائیده 
میشود و بهتر است آن را پشت شیشه قرار بدهیم و روی 
میز بگذاریم. 

با نوعی غیظ و عصبانیت بطرف راهروی داخلی دویدم 
و شنل را از روی میخ جارختی کندم و تمام جیب‌هایش را 
پشت و رو کردم. اولین فکری که به سرم زد این بود 
که سانا کشته شده است» مرده است. نمیدانم دنبال حه 
تن راماشوف او را بقتل رسانده است . در یکی از 
جنها یش مقداری بول نود » اسکناسها را محاله کردم و 
دوی بر تگاه وسیط بله‌ها انداختم. فکر کردم سل و 
عکس را برداشت. من گربه نمیکردم. فقط باین فکر بودم 
که راماشوف اسناد و عکس و تمام کاغذها و شاید بلاكد 
هوبت سانیا را دردید تا کسی نفهمد که حسدی که در 
جنگل افتاده است متعلق به کیست. در ذهن صدای 
راماشوف را شنیدم که گفته دود ؛ « کاغذهای دیگر که حبلی 
مهم بودند در کیف اسناد قرار داشتند» و مثل این بود که 
یکی چراغی جلوی هر بك از حرفهای راماشوف روشن کرد. 

این عکس در کیف اسناد ‏ بود. کاغذهای دیگر و 
روز نامه «شاهین‌های تس هم همانحا بود. دی خیس 
«روز نامه رل ره کو له مجاله‌شده شد». اما عکس سالم 
م9 شا بد باین غلت. که سنا نا همشه آن را درون کاغد 

از پائین صدای حرف زدن چند نفر بکگوش میرسید. 
روزالیا نائوموونا مرا باسم صدا کرد. من عکس را روی 
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و پنهان کردم و یه را دو باره در جحیب شنئل 
ی رفتم و نان را توی حباط ره 
راماشوق دادم. 

او بر سنبك ۰ : حی شده؟ کستالیت و 

حواب دادم: نك حالم خو به. 

دیگر جبزی در بین نبود» نه خبابان‌های ۱ 
که مردم ساکت و خاموش با جابجا کردن پاهای خودشان 
حون دز بك حخواب کند و وحشتناك در این حبابانها در 
رفت و ۳۹1 بو ۵ ند » ره تراموای‌های بغ‌بسته‌ای با قر نبزهای 
برفی که و سنط خیابان کس کرده بو دند و از ر وی 
سقفشان جون از روی سقف خانه‌های روستانی برف بطرف 
بائین سرازر میشد. نه رد لور با حسد قنداق‌شده و 
کوچك پیرزن باندازه جثه يك کودك» که مدام از ما جلو 
می‌افتاد و دور مسا . نازه متو حه شدم که راماشوف دستور 
داده بود تابوت را که روی لوژ کوچك جا نمیگرفت گوشه 
حیاط بگذار ند. 

همائوقت گفت: عیبی ندارد» مبفروشیمش. 

روزالیا نائوموونا حتماً دیوانه شد چون کفت که طبق 
رسم همینطور هم باید برد - بدون تابوت. من این موضوع 
را بیاد آوردم و بلافاصله فرآموش کردم. دختر‌بچه‌ای که 
صور شش عس صورت ببرزن‌ها نود تما ر اه داد و ۳ زانو 
نوی برف رفت» در کورهر اه بار یکی که در امتداد خبابان 
«یوشکارسبکا با» وسط برف کشبده بودند دو 
نمیتوانستند از کنار هم رد شرند. مرد دیگری که 
یالتوی کشاد تلو تلو مبخورد و کیفش را با طناب وم 
شانه‌اش آو بز ان کرده دود از کنارمان للسشتتا: 1 رآه 
رفتنش فوق‌العاده عجیب بود. من هر دوی آنها را دیدم 
و بلافاصله فراموش کردم. همه‌چیز ‏ از مقابل جشمم 
میگذشت: خیابان‌های بی‌سروصدا و پوشیده از برف» جسد 
قنداق‌شده‌ای که روی لوژ بود و يك جسد دیگر که زن 
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ناشناسی از آنطرف خیابان آن را بدنبال خود میکشید و 
مر نب می‌استاد و بالاخره عقب ما ند . و سان سابه 
ساکت و آرامی که بدون حا گذاشتن اثری روی آینه می‌افتد 
و رد میشود» همینطور هم این شهر سفید و پوشیده از 
برف که در حال انحماد بود از مقابل جشمم گذشت. 

روبروی من منظره دیکری قرار داشت و چیز دیگری 
تلیم را ریش ریش میکرد: سانیا را میدیدم که با پاهای 
پا نسمان‌شده و باندهای زرد و خونی و کثیف روی زمین 
افتاده و گونه‌اش را به خاك چسبانده و قاتل او بالای 
سر‌ش ایستاده است - هر دو با هم» تنهای تنها. در يك 
بیشه خیس و کوچك درختهای کبوده! 


فصل چهاردهم 
«عشق من ناحیات باشد» 
تا گورستان یهودیها فاصله زیادی بود و زسیدن به 
انجا غیررممکن بنظر میر‌سید. بهمین علت روزالیا نائوموونا 
تصمیم گرفت جسد خواهرش را در گورستان «اسمولنسك» 
بخاك بسیرد. مرد بهودی غمگینی که بالای سر حسد بر تا 
دعا مخواند در ازآای ششصد گرم نان حاضسر شد به 
قبرستان مسیحیان ارتودو کس برود و بقول او «مشتری» 
را طبق رسم بهودیان راهی دار عدم نما ید . 
۱۳ بعنی از 
۲ تاریکی غروب که در ماه دسامبر زودتر از 
مو آقع دیگر فر | میرسید خوب بیاد ندارم . مثل این بود 
که فیلم صامت کهنه‌ای مبدیدم و دذهن خوابآلودم گاهی 
بسوی آن جلب میشد و گاهی در میان برفی که جزیره 
| بوشانده بود فرومیرفت. 
بخاطر دارم که راه ميرفتيم و چیزی به جز سرما و 
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برتا را ننوبت یعنی دونفری میکشیدند ونی در سرازیریها 
وژ خودبخود بطرف پائین میلفزید انگار برتا عجله داشت 
هر جه زودتر ما را از این کار ملالآوری که بی‌اختبار به 
ما واگذار کرده بود آزاد کند. 
بیلی که به جسد بسته شده بود زیر نور خورشید برق 
میزد و من با دیدن برق آن نمیدانم جرا بیاد کر یمه و در با 
افتادم . نها هن کر تیه راید گر ورشی ا هی : سانیا ساعت 
پنج صبح پا ميشد و موقعیکه میدانستم که پرواز بلندی 
در پیش دارد صبحانه مختصری برایش آماده میکردم. ما 
يت دوش «استاندار ت» حر دده بوددم و من دوش را نصب 
کرذه بودم و سانبا بعد از دوش گرفتن با بیژامه زرد راه 
رأه سر میز می نشست . يت روز به «سواستویل» رفتیم » 
حمشه در ایام نامساعد مرحصی مت ادن من با ات 
شدم و سانا فقی ات ۰ «مهم تیسبت » ان کاری میکنم که 
هو ا حوب تشو د)) . . انفاقا نمی اه کف خر کج گر 3 
هو | فوق‌العاده حوب شد. 
با چه حال خوش و خرمی با لباس سفید کنار او روی 
عرشه سفید و آراسته کشتی ایستاده بودم و حرف میزدم 
و می‌خندیدم و سعی میکردم خوشگل باشم چون میدانستم 
که سانبا خوشش میاآمد وقتی نظر دیگران را جلب میکردم! 
به هر جا که نگاه میکردم خورشید برق درخشانی داشت- 
روی نرده‌های مسی محل فرماندهی» روی گرده امواجی که 
باد بلندشان مبکرد» روی بال خیس باغوی در شتی که در 
آب فر و رفت و در آمد! 
...در حالیکه قوز کرده بودم و تمام تنم از فرط سرما 
کبود شده بود زیر دست روژالا نائوموو نا را که بزحمت 
راه میرفت چون لباس زیادی پوشیده بود گرفته بودم و 
دنبال لوژ تلوتلو میخوردم. لوژ کاهی از ما دور میشد و . 
گاهی که بحه‌ها می‌ابستاد ند تا سبگاری روشن کنند 
فاصله‌اش با ما کم میشد. ما شبیه دو نا بیردن مفلو ك 
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بودیم و من کاملا مثل او بودم . . لا ند و 
این شا به شد جون حودش را بما رساند و با انزحار 
گفت : 

- شما دیگر جرا آمد ید؟ سرما میخورید و از با 
مبافتید. کاتیاء بر کرد دد خانه. 

نگاهی باو کردم و باین فکر افتادم که صحیح و سالم 
انتترته نیم تنه سفید و محکمی بتن دارد. حما بل جر می » 
صلیب‌وار از روی شانه‌هایش میگذرند و جلد تیانچه به 
کمرش وصل شده است. فکر کردم - بله. زنده است! 
با دهان باز نفسم را بیرون تس فکر کردم - صحیح 
ور الم اسنت ۱ دولا شدم و يك مشت مشت برف برداشتم و در 
دها نم گذ اشتم . پیلی که به جسد بسته شده بود همحنان 
برق میزد و من پشت سر هم پاین برق هيپنوتيك نگاه 
میکردم. 

بالاخره به گورستان رسیدیم و مدت مدیدی در اطاقك 
تنگ و کشف دفتر که درز دو‌ارهای جر بی آن ر[ با 
بتونه سفید گرفته بودند صبر کردیم. زن دفتردار که از 
فرط گرسنکی ورم کرده نو ۵ کنار بخاری نشسته و 
پاهای کلفت خودش را که کهنه دور آنها پیچیده بود به 
آتش نزديك میکرد. نمیدانم جرا راماشوف سرش داد زد. 
بعد ما را صدا کردند و گفتند که قبر آماده است. بجه‌ها 
در حالیکه به بیل تکیه داده بودند روی تل خاك و برف 
اسستاده بودند. بیحاره برتا قرار بود در عمق کمی بخاك 
سیر ده شو د! راماشوف آنها را فرستاد حسد را ببآور ند و 
چند لحظه بعد لوژ حامل جسد از دور نمایان شد. مرد 
بهودی درا با آن قیافه غم‌انگیز خودش دنبال لوژ میآمد 
و چند وقت به چند وقت دستور میداد بایستند و مشغول 
و براحتی حسد را بلند کرد و با با لوژ را عقب زد. حالا 
جسد برتا روی طنابها قرار داشت. روزالیا نائوموونا 
برای آخرین بار خواهرش را بوسید. در آنمیان مرد 
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هودی مر لب اواز و نف او سا ری کاهی تشن 
را یائین مباورد و آنوقت شباهت تامی بيك پرنده پبر و 
معموم بیدا مبکرد.. 

ما ۲ ۳ افتادیم. ما - بعتی من 
و راماشوف. او با قیافه اسرارآمیزی بمن اشاره‌ای کرد و 
چند بار کف دستش را به جیب بغلش زد. بعد هنکامیکه 
همه سوی درو ازه گورستان راه افتاد ند و ارد اطاق دفش 
شدیم تا خودمان را گرم کنیم. 

" راماشوف از من پرسید: 

برای شما بریزم؟ 
و پاهایم را قرا گرفت! تمام تنم داغ شد. تکمه‌های بالتو 
را باز کردم و شال گرم را از روی سرم پائین انداختم. 
بعد خوشحال و سرحال در دفتر گورستان براه افتادم. 

راماشوف پرسید: باز هم بر بزم؟ 

زن ورم کرده با حرص و ولم بما خیره شد و من به 
راماشوف دستور دادم که برای او هم بر بزد. 

راماشوف گفت : «ای بایا» باشد » مبر یرم ! دار و ندارمان 
همنه !)۰ او ۳ بو د. . رنگ و روش بر دده 
و لاله‌های گوشش آتش سس ح شده نود . . کلاه 
گوشی‌دارش را بی‌خیال و و 
شاد و خندان بودم و شوخی مبکردم : بطرق ‏ میز ر فتم» 
بکی از تخته‌های ر نگ‌شده سیاه را که روی قبر‌ها مبکو بند 
از روی مین برداشتم و آن را بطرف راماشوف دراز کردم 
و گفتم: 


او تخرد و گفت: 

حالا مثل کاتیای سابق شده‌اید! 

- ما مال شما نشدم! 

او بطرف من آمد و دستهايم را گرفت. لبها بش لرز ید 
و دندانهای رین و بجکانه اش نمایان شد. عجیب اش نود 
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ی او نت نشنده 7[ 
و ریزی داشت. : .. ۰ 
و دای تفای کنهن نه » شد ید. ۱ 

دست راستتم زا رها ها آروی پیش 
پنجره چکشی. به چشمم خورد. لابد با آن تخته‌های سیاه 
را.به صلبب‌ها میکو بید ند . ابا حزکت آهسته‌ای چکش 
کوچاه, را که خیلی هم مستکین بود: و دشثه.آهنی داشت 
از روی پنحره برداشتم 

_ اک ضربه چکش به مقیقه راماقوف میغورد. بدون هناق: 
او.را میکشتم . اما او حاخالی داد و چکش لغزید و گو نه‌اش 
را شکافت. رن دفتردار از حای حودش پرید و فریادزنان ۱ 
بطرف در دو نك . ولی راماشوف. خودش را باو رساند و در 
را با ضدای ۱ بات ود من 
ی وی وی 


او تا کرت ٍِ حون اژ شکاف گونه‌اش بیر‌ون مبر ۵ .. 
راماشوف یا کف دست صورتش زا پاك کرد و خونی را که 
کف دستش مانده بود با يك حرکت روی زمین ربخت؛ اما 
قطره‌های خون همچنان روی شانه و سینه‌اش می‌چکی و 
تمام نیم تنه اش بوشیده از توت ی ۳۳ حون شده. 
بود؛ . . . ۱ 

۳ بدون اينکه بمن نگاه کند من من‌کنان گفت: 
باید فشارش داد. کاتیاء ۳ تمیز داریدو 


اه باشد» فوض کنیم من کشستمهن! ۷ 
زا ی نگهداشتم؟ ما میخو استیم اسناد و مدار کمان. 
رازن خاله قائم کنیم. مدارك سبائیا: نوی دسنتش .لبود و. 
شا ید .این عکس از لای آثها در آمد و روی زمین افتاد.. 
من شیها نگفتم که آن را پیدا کردم: میترسیدم حرف مرا 
ناور نکنید. خدای ی ی این 
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فکر احمقانه‌ابه که من وشوو یکنفر خودی را بکشم! 
هر کی باشد. هر رابطه‌ای که با او داشته باشم!.. کاتیا. 
مگر آدم میتواند يك زحمی ۳ دکشد ! اش ۱ 
هذیا نی که هیحکس آن را ناور ید 

اولین بار نبود که راماشوف میگفت: ب_ِِ تاو 
نمبکند». او میترسید که من به دادگاه نظامی یا برای 
دادستان مینو بسم که نسبت به او مشکو ك هسستم . ۰ او تمام 
بول و نانی ر! که همر اه داشت به زن دفتردار گورستان 
داد و من خوب شنیدم که باو کفت: «حرفی به کسی 
نز نید»». او به . بسمارستان هم مر احعه نکر ق: روزالا 
نائوموونا جلوی خونریزی‌اش را گرفت و روی بربدگی 
عمیق گونه‌اش نوار چسب چسباند. 

راماشوف ادامه داد 9 
ندارم بت ۳ مم . 1 3 ۳ 3 ۳ باهای 
شکسته و با هفت تبری که بطرف شقیقه‌اش گرفته بود 
توی واکن کثیف پیدا کردم اول به فکر شما افتادم نه بفکر 
او. بیهوده نبود که وقتی مرا دید حوشحال شدء. جون خهمد 
مفقو د شد. .. 

او مرتب در آشپزخانه کوچکمان میدوید و حرف میزد 
و حرف میزد... سرش را با هر دو دستش میگرفت و 
او قت سابه‌ای که ۳ نیتأابی روی: دیو ار دنبالش حر کت 
منکرد صاحب دو ۳ بوزه حنده‌دار مش . خاطره 
فراموش‌شده دوره کودکی در ذهنم زنده شد: مادرم میگو ند : 
«این گاو شاخداره». من روی تخت کوجك خودم خوابیده‌ام 
و مادرم کنارم نشسته است و دستهاش را حلوی دیوار 
بالا برده و از اینکه بجای تماشای سایه‌ها به دستهایش 
نگاه میکنم خنده‌اش میگیرد. «اين هم بز ر بشو ثه!».. 

جشمهايم کاملا خیس شده بود اما من اشکهايم را با 


۳. 


نمیکردم چون هوا خیلی سرد بود و دلم نمیآمد دستم را 
از ز سر تمام این لحافی‌ها و پا لتو دو ست کهنه رو باه در 
بیآورم. 
روبرو سك من میتوانستم م بکشسمف! هر روز از توی 
واگن‌ها جند تا حسد بیرون میبردند. هیجکس هم تعجبی 
نمیکرد ان خلبانی را که میخواست خوددکشی کند صیح 
روز بعد با سر سوراخ‌شده پیدا میکرد ند! 

راماشوف قر باد وتان : 

ولی من نمیتوانستم بکشمش چون بحای او شما را 
صبح زود با سر گلوله‌خورده پیدا میکردند! این موضوع را 
موقعی فهمیدم که اسم یکی از آن دختر‌ها را برسید و 
دختر گفت که اسمشس «کاتیا» ست و آنوقت صورتش 
یکمرتبه حالت نورانی مخصوص پیدا کرد. همینجا پی بردم 
که جقدر پست و کوجك هستم که آرزو دارم حو شبختی 
خودم را روی مرکش بنا کنم. و من تصمیم گرفتم هر کاری 
از دستم بر آمد برای نحانش بکنم. و حالا شما حرئت 
میکنید بگوئید که من او را کشته‌ام! ۱ 

آنگاه با لحن رسمی و باشکوهی گفت: 

- نه! قسم به روح مادرم که مرا برای اینهمه زجر 
و شکنجه بدنیا آورد! قسم به مقدس‌ترین چیزی که دارم 
بعنی به عشق خودم نسبت به شما که اکر سانیا از دست 

از مشغول بستن نیم‌تنه‌اض شه اما دستها یش میارز ند 
و قزن قفلی‌ها روی هم نمی‌افتاد. 

ابکاش میتوانستم و حرئت میکردم دوباره حرفش را 
باور کنم! اما نگاه بی تفا و تم به صورت لاغر و جشمهای 
گودافتاده و موهای زردی که روی پیشانیش ریخته بود 
ی ۷ ۱ ۳ 93 نود 
افتاد و من گفتم: 

- پروید. 


- شما حالتان خوب نیست. اجازه بدهید بمانم. 

ولی من دوباره گفتم: 

نسم در و دا . 

نمیدانم 50 انموقع هیچ گربه کرده بود با نه. اما 
موقعیکه کنار تختم زآنو زد و سرش را به لحاف چسباند 
و هق و هق‌کنان به گریه افتاد تمام صورتش خیس اشك 
بود. ناگهان این فکر از سرم گذشت که «سانیا زنده 
است!- و قلیم از فرط سعادت و خوشبختی به تیش 
افتاد.- چون در غیراینصورت يك شیطان ممکن بود اینطور 
يك آدم ابنطور تظاهر کند». 

اگفتم : : ترو دك . 

تا اه بر ود . . او تکماه بود که در 
خانه ما زندگی میکرد و روزالبا ائوموونا نمیدانم جرا 
ی ثبت کرده بود اما او از اطاق 

ها نی و نو له یسرم 

کانعای را که رون ین ود میلر زاند ند. 0 
بودم که آنحاء در آن بشه کو جك و خیس درختهای 
کبوده چه گذشت؟ 
۱ در حالیکه زیر چند تا لحاف و پالتو بوست کهنه رو باه 
دراز کشتنده بو دم حالم طوری بود که حتی متوجه اعلام 
ختم حمله هوائی نسدم با اینکه از بس آن بلافاصله 
آژیر خطر حمله هوائی دوباره بصدا در آمد. 

قلبم بشدت می‌تپید و من در این زمستان سرد و در 
این شهر بخ‌بسته» در این خانه سرد و آشیزخانه کوجی 
که شعله زرد و لرزان جراغ نفتی کوجك دبوارهایش را 
بر حمت روشن میکرد و با سایه‌هانی که از گوشه‌های اطاق 
در مبآمد ند نه برد و ستیل برمیخاست برای او دعا 
میکردم. . عشق من ناحی‌ات باشد ! فرشته آرزوهای من بار بت 
دهد ! کنارت با سید و چشم به چشمت دوزد و به لبهای 
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کبودت زندگی بخشد! سر بر باندهای خونین پاهایت 
فرود آرد و گو بد: این من هستم» کاتیای تو! و هرجا که 
باشی من در پیشگاهت هستم! و هر آنجه پیش آمد هن 
همراهت هستم! و آن زنی که یاریت خواهد داد و سیرابت 
خواهد کرد - من هستم» کاتیای تو! و اگر مرک بر 
بالینت حاضر شود و تو را یارای ستیز با آن نباشد. 
بدان که وایسین نیروی ناجیزی که در کالبدت باقی 
۱ , کانیای تو» و من نحانت خواهم 


داد ! 


فصل پا نز‌دهم 
خدا حافنل کنینگراد! 


ز ضعیف بودم دکترها توصیه کردند با تا ۳۹ 
حرکت نکنم و واریا موفق شد مرا سوار هواپیما کند. 

يك روز قبل از رفتنم. از پیمارستان مقدماتی 
مجروحین بمن تلفن کردند و خبر دادند که ستوان 
اسکاوارودنیکوف. زخمی شده و خواهش کرده سلامش را 
یمن پرسانند. 

شخصی که تلفن کرده بود پر‌سید: 

- شما خواهرش هستید؟ 

با صدای لرزانی گفتم: بله. و بلافاصله پرسیدم: 
سخت مجروح شده ؟ 

- خی قربان. میخواهد شما را بنیند. 

من خو استم دروم و او را دبینم اما وار با نگدذاشت. 
شاید هم حق با او بود چرن اگر میرفتم در راه هیمر دم » 
تا این حد شعله شمح حیاتم ضعیف بود و تا این حد 
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بیمارستان مزبور - در جزبره «واسیلی‌پفسکی» - از 
اینجا دور بو د! وار دا امیدوار بود که موفق میشود با را 
به قسمت درمانی آ کادمی بزشکی نظامی منتقل کند البته 
نه به بخش حراحی دهان و دندان جون پتبا از ناحیه سینه 
و دست چپ مجروح شده بود و میبایست در بخش جراحی 
صحرائی بستری میشد. ولی این بخش یا بخش جراحی 
دهان و دندان فاصه‌ای نداشت و واریا بمن قول داد که 
هر روز به او سر کشی خواهد کرد و رویهمرفته مواظب 
سلامتی‌اش خواهد بود. شکی نیست که خودش خدس 
نمبزد ۳ جه حد.قولی که داده نود » نه ننها برای بشیا 
بلکه برای خود او هم مهم خواهد بود. 

ساختمان جوبی بلندی را بخاطر دارم که انگار آن را 
در خوابت سبث و ایا بداری دیده بودم. این ساختمان 
آشیانه هواپیما بود. همینجا مدت زیادی بین اشخاص 
ساکت و صامتی که مثل من لباس زیادی تنشان بود 
روی زمین نشستم. بعد ما را از کوره راه باریکی که از 
وسط دشت سفید برفی میگذشت به سوی نقطه نامعلومی 
بردند. ما از کنار قیف‌های حاصله از انفحار بمپ‌ها و 
کلوله‌ها که پر از قطعات شکسته هواییماها بود گذشتیم 
بعد. از کنار تل‌های صورتی‌رنگی که تا حدی پوشیده از 
برف بود عبور کردیم و من فوری متوجه نشدم که اینها 
گوشت گاو بود که با هواپیما به لنینگراد آورده بودند. 
بعد از روی پلکان فلزی لقي بالا رفتیم و سوار هواییمای 
سرد و خالی شدیم که در دو طرف آن نیمکتهای خشحی 
دیده مشد و مشلسل يا به‌داری در یر سر بوش شفاف 
که در بچه‌اش را باز کرده بودند قرار داشت 

همین و بس. بعد خلبان قدکوتاه و اشموفی که چکمه 
بوستی بیا داشت وارد اطاقك حلبان شد. مو نور بغرش در 
آمد و دشت سفید و برأق در دو طرف ما تکان خورد و 
بحر کت در آمد. در این احنله بخودم آمدم . و گفتم: 


حافظط لنینگراد! 
۳۰۸ ۱ ۱3-7 


از روی در باچه «لادوگا» رد شدیم. چند روز دیگر اولین 
کاروان کامیون‌های حامل اهالی لنینگراد از روی سپر بخ 
در باجه بطرف «زمین بزرگ» حر کت حو هد رد و اولین 
کامیون‌های حامل آرد و نان به لنینگراد خواهد رسید. 
جوب‌های مساحی «ر اه زندگی» را نشان مبدهند و مردم تا 
کم میان برف کار میکنند. 

من از روی نقشه جنک کبیر پرواز میکنم و بجای 
حلبان قد کو تاه و احمو که جکمه‌های دوستی بیا دارد حو ۵ 

رمان منو حه آ دنده ات کار گاههای بیاده‌شده 
کارخا نه‌های عظیم از راه شاهراههای بیشمار متوحه مشری 
سرهم بطرف مشرق حمل میشوند و چنین بنظر میرسد 
که برای راه انداختن آنها سالهای سال وقت لازم اسنت:. 
ولی همین حالاء پیش از آنکه برفها آب شود و خورشید 
زمستانی سخاوتمندانه نورافشانی کند» در استیهای بر 
9 دورافتاده‌ای که در گذشته عر صه حر کت آر ام کوچ‌نشسینان 
از منزلگهی به منزلگاه دیگر بود و جوپان سالخورده در 
بهنه آ نها تور خو دساخته را «صدا در مباآورد» نا گذدشت 
هر روز بناهای عظیم ساختمان‌های جندطبقه سر باسمان 

و در ابن حیص و بیص جسم نیمه‌جان مر[ به یاروسلاول 
میب ند . | نجا در اطاق‌های ببمارستان «محعصو ص اها لی 
لنینگر اد». اشخاص بی‌آندازه ساکت و آر امی سستری 
هستند که سعی میکنند به خوراك و غذا فک نکنند. دکتر‌ها 
به آنها میگویند که سعی کنند در فک خوراك و غذا نباشند. 
آنهاثی را هم که نسست به وحود عد| شک دار ند د کترها 
به انبار مواد خوراکی میبرند و انبارهای مالامال از غذا و 
اذوقه را به‌آنها نشان مبدهند. 

مادر بزر ک در همس ببمارستان بسراغ من آمد و مرا ۱ 
بیدا نکرد. او با بهت و تعحب در آستانه در استاد و به 
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يك يك مریض‌ها نگاه کرد. بمن هم نگاه کرد و مرا 
نشناخت تا اینکه من خنده‌ام گرفت و میان خنده و 
صدایش کردم.. 

به پیش | فرا 
میرسد. ولی روزها و شب‌ها مدتهاست که بهم ریخته‌اند و 
بنظر میآید که خورشید هم سر در کم شده و نمیداند در کدام 
ساعات در آسمان زمین مات و مبهوت نمایان شود. 

این زمستان سال ۱۹۶۱ بود. 
دارد سپری میشود. نفس نیروهای جدیدی در تمام 
پهنه‌های بیکران اتحاد شوروی شنیده میشود و انعکاس 
آن به «بیمارستان اهالی لنینگراد» میرسد. و باز خورشید 
شعله‌ور میشود. زندگی تو را میطلید و فر | مبخواند و 
تأسف از اینکه کاری انحام نمیدهی و ضعیف و نا توان 
هستی روحت را آزار مندهد.. 

در ماه مار س از مار تا مرحص شدم.. مادر بزر گ 
مرا به ایستگاه راه آهن پر د. از دیدن آننهمه حوی آب 
بهاره در امتداد راه که ز بر نور حورشید برق میزدند و 
مبدر خشسدند و از استنشاق هوای باك و دیدن رفت و آمد 
پی‌در پی مردم و اتومبیل‌ها.سرم به دوران افتاد. بدین 
ترتیب ما به روستائی بنام «پرتگاه پوسیده» رفتیم. 

بیهوده فکر میکردم که بچه‌ها ممکن نبست در دهی 
باین استم ز ند گی حوبی داشته باشند. اتفاقا ز ندگنشان در 
این ده خیلی هم خوب بود! پتیا قد کشیده و جان گرفته و 
درست مقل برو بجه‌های دهاتی شده بو ۵. بینی اش ز در 
آفتاب پوست انداخته بود و روی باهای برو نزه‌اش موهای 
طلائی‌ر نگ زو ئیده نو ۵ 

بشا بقدری بزر گ شده کت ناهن و 
بجه‌های دبکر میبوسیدم خحالت مبکشید. او تمبر جمع 
میکرد و از پسر بجه‌ای پاسم ویتکا کاتلکوف برای اینکه 
" گربه میکرد و میرفت و به مادرش «جغلی میداد» بیز ار 


ور 





نود . با پتش.-هم.تکاتبه نیکزد واعجیب اینکه پدرشن کاهی 
ِ- از طر فب تب با ۳ وارب باو ۳ فر ۱9 
آیتیا رد ص پرستندا:. ۱ 
دبس اوت آیره؟ ۱ 
یی زر جو و له" 
تست جوا سلام میده؟ میخو واد آشنا بشه؟ 


وش سر 


گورستان ده زوی تبفمای پلندی واقع بود. . روزمانیکه 
هو ا صاف و آفتابی بوذ ضلییاها و سنتاره‌های آن بخو بی 
از دور دنله صبنشست. ما ذر فرفورفتکی میان آقبرستان و 
حادهء دق سا به بو ته‌های: نات دی تشسنته بودیم. 
بشت جاده دشت‌ها و مرادع . بیکرانی 9 3 
کر نگ شاوی شم رواد یا 0 

تیا گفت: "ماماتم که مر ۵ خیلی جران : بود؟ 

گفتم: خیلی. 

با ین کر "افتادم و شا در * ال ۰" تن ساقه‌ای 45 دك 
جنر ه بهاره از آن الا مرفت و ناکهان 0 تب 
جه فکر میکرد. ۱ 

عمو سازیا همم نیبه مامانمه؟ 

تا معطنوهانه: بمن نگ 3 سنت نوازد شس بدستم 
کشید و بعد دستم را بوسند. + کی به ام کرفت ‏ و 9 
صافی روی دی بروئزه و وست انداخته‌اش انتاد. 
همدیگر را بغل کردیم و ساکت" و آرام ماخ بای 
نمشك: وحشی  ِِ‏ ۱ ۱ 

به پیش به بیشیآ دون نگاه کردن : ره عقب» بدون 
باد از گذشته. 

تابستان سال ۱۹۶۲ فرا رسد اردوی بنیاد احنری 
ی آبه مسکو 
پاز گشتم» مسکوی تاريك ی شبوس» با شیر زانی‌هائی که 
رویشان توپهای ضدهوائی نعسب شده بود. با میدانهائی 


۳1 


۲۱ 


که تصوبس شبروانبها را روی سنگفرش آنها کنسده 
نود ند . 

مترو مثل سایق مین و نو بود و در مدت حنگ 
کمترین تغییری نکرده بود. بولوار «گرگول» مثل سایق بر 
از بچه‌ها و برستارها بو ۵ . محله محبوب من ۳ («س‌فتسف 
وراژك». با کوحه‌های پر‌بیچ و حمی که داشت» با وحود 
دو ساختمان نوسازی که از بالا به . همسایگان بوسته 
پوسته و پیر حودشان نگاه مبکردند تغییری نکرد. از 
پلکان آشنا و کثیف بالا رفتم. روی پلاك مسی در نوشته 
شده بود: «پروفسور والنتین نیکلایویچ ژو کف». فکر کردم 
اوهو - پروقسور شده! خی تازه‌ای بود! زنگ زدم» بعد 
در زدم! در باز شد و يك مرد نظامی ر یشو که عبنك زده بود 
در استانه در نمایان شد. ۱ 

طبیعی است که من فوری او را شناختم. چه کسی 
حن خود او میتوانست با جنین حالت نامشخصی که آمیخته 
با تزا کت بود بمن خیره شود؟ 
و وقتیکه برسیدم «پروفسور والنتین نیکلایویج ژر کف 
اینجا زندگی میکند؟» - چه کسی جز خود او میتوانست 
اینهمه مضحك و خنده‌دار سرش را پیکسو خم کند و جند 
پار با هر دو جشم چشمك بز ند؟ 

چه کسی جز والیا میتوانست با يك چنین صدای 
کو شخر اشی فر باد بز ند و بطرف من حمله‌ور شود و ناشیا نه 
خودم هم جیخ بلندی کشیدم؟ . 

فر باد زد: کاتبا» عر بزم» حقدر حوشحالم کرد ید ! 
معحزه شد که مرا خانه گر آوردید. 

رعك جمد | نم را قا دید و ما ره «آشیز خانه عمومی»» همان 
اطاق بحه دود رفتیم. اما دای من » اس آشیز خا نه راحت و 
قدیمی به چه روزی افتاده بود! روی میز سبدهای بافته‌ای 
دیده میشد که پر از چیزهائی نظیر آش و بلغور بود. کف 


۳۷۲ 


آشی خانه حارو نشده بود و نخه‌های پاره باره کاغذ 
سرمه‌ایر نگ از روی شیشه‌های بنحره‌ها آویزان لو ۵ . . 
۱ والیا دستم را گرفت و در حالنکه اثر نار احتی در 
توا هک ورن پر ری یوب 
این حال هنوز امید هست. ار پاو لیچ نامه‌اتر | 2 
ما رفتیم و با يك سرهنگ ارتش مشورت کردیم و آو گفت 
که خیلی‌ها برمیگردند» خیلی‌ها. ۱ 

گفتم: بله, خیلی‌ها - و او دوباره مرا در آغوش 
کشنند. بعد خبلی حدی گفت: 

- رد جانی بروی! آبار تمان کاملا خالبه و 
توخیلی راحت خواهی بود. وقتی ایوان پاوليج بمن 
گفت که تو میآئی مسکو اینجا را کمی جمع و جور 
کردم. 

بعد با تردید پرسید: باید بیشتر جمع و جورش 
منکن ۳ ی 
ی و ۱ 

- قسم میخورم که فرصت ندارم. آخر من تقریباً 
اینجا زندکی نمیکنم. تمام مدت تو جبهه هستم. با اینحال 
زمستان اینجا خیلی راحت بود. زمستان حبو انها را آوردم 
اینجا جون هوای انستیتو فوق‌العاده سرد بود. 

طبیعی است که او همه حبوانها را به منزل نبآورد» 
فقط نمو نه‌های باارزش را حابحا کرد و این زمستان برای 
او زمستان فوق‌العاده‌ای لو ۵ چون مثلا يكت موش ۱ نادر 
ماور |ء بحار که جدا از بجه‌د ار شدن حودداری مبکرد۵ در 
خانه والبا بجه آورد - تا این حد محبط خانه در او آثر 
ِ» «نمونه‌های نادر» چه بلائی سس فراها. آورد ند بدون شاك 

ار تا وت 

- از لوازغ ضروری فقط میز آشیز خانه را نوی 


۳۳ 


بخاری انداختم. بنابر این اثاث عمده دست‌نخورده باقی 
ماند. مثلا صندلی‌ها و میز با نختی مورد علاقه ۳3 و 
برده‌ها و غیره. 

بهار حبوانها ره انستبتو ب ررگردانده شد ند و وال ره 
درجه سروانی ارتقاء بافت و در اداره بهداری ار تش 
شروع بکاز کرد. پررسیدم وجود او در جبهه با آن جوندکانی 
که دارد بدرد جه کسی میخورد و او حبلی جدی حواب 
داد: 

- این موضوع جزو اسرار نظامیه. 

خلاصه همه جبز رو برآه بود» بح اینکه زمستان بیش 
از سیمیه مقرر برق مصرف کرد و برق را قطع «کراه تلد 
خیلی ساده. آمدند و سیم را بریدند. والیا گفت که به 
هر حال روزها حالا لند است و شب‌ها در روشناتی چراغ 
الکلی کار میکند ۸ انفاقاً خیلی هم عالیست ! 

گفتم: آب ون الکلی گرم کرد؟ 

والیاً با دستپاچگی بمن نگاه کرد و بانگ زد: 

ثِِ خدایا» جقدر حرفت شده ام ! نو از ر اه رسیده‌ای و 
من حتی چای هم تعارف نکردم. 

گفتم: نه. من آب زیاد لازم دارم . حیلی ژیاد. نو 
خانه‌ات سطل بیدا میشود؟ . 

و موقعیکه من کفشهایم را کندم و دامنم را تا کردم 
و با کهنه خیس به جان اطاق افتادم والیا باتک تعجب 
بر آورد. 
تعحب ناظر آن بود که چگونه پوسته‌های خشکیده 
سیب‌زمینی‌ها را از زیر تختخواب در میأوردم و کاغذهای 
کثیف را از روی پنجره‌ها می‌کندم و يك کوه تکه نان 
کيك‌زده وسط اطاق جمع کردم. 

من بهمین شکل با پای برهنه و دامن تازده روی میز 
ایستاده بودم و کهنه خیس را به دسته زمین‌شور می‌پیچیدم 
که تارهای عنکیوت را از روی دیوارها پاك کنم که ناگهان 


۳۹ 


فا مین کشف کثیف را برداشت و بطرف 
راهرو دوید. . 

شنیدم که نحواکنان به کسی گفت: «خوبه» سرحاله! 
خودش را حیلی خوب نگهداشته!» و دیگر حیزی نشسنیلم . 

هیکل دراز کسی آنور در باژ نمایان شد. یکی کلاه 
شایو را کند جو ددستی را کنار دیوار گذاشت» شانه‌اش را 
در آورد و سبیل جوگندمیش را جلوی آینه شانه کرد. بعد 
وارد اطاق شدء ایستاد و با تعحب جشم بمن دوخت. 

با نگ زدم: ایوان پاولیچ» عز بزم!. 

او میدانست که من باید میآمدم - ما با هم مکانبه 
داشتیم و هیچ جیز غیرمنتظره‌ای در این نبود که مرا نز د 
والیا پیدا کرد ولی من انگار در خواب و رویا آرزوی این 
دیدار را داشتم تا این حد مشتاقانه بطرف همدیگر دو یدیم ۱ 
و یکدیگر را بغل کردیم. من تحمل نیآوردم و گریه‌ام گرفت. 
ایوان پاولیچ هم زد زیر گریه و دستمالش را از جیبش در 
اورد. 

۳ ادا بو ایا انا خشسك 
کردن جشم و میلش شلد . 

گفتم: ابوان باولء , همین امروز قصد داشتم تم پیایم! 

بعد پشت در باز کمد ایستادم و مشفول پوشیدن 
لیاس شدم و ما بهمین شکلی که استاده بودیم ۴ هم 
مشغول صحبت شدیم و هی حرف زدیم و حرف زدیم در باره 
اینکه جکونه با هواییما پرواژ کردم جگونه مر ض شدم و 
در باره محاصره لنینگراد و حمله قوای ما در پای دیوارهای 
مسکو .. . حالا میدیدم که ایوان پاولیچ حقدر پیب شده بود» 
مایم ور ار بلندش افتاده بود و جه 
لکه‌های سس خ ناهمگو نی که نشاندهنده سر ست. ‏ رزوی 
گو نه‌ها یش پیدا شده بود. ولی او هنوز هم تیاه و 
خوش اندام بود . 
۱ ما بار آخر همدیکر را در سال چهل دیدیم. اما خدای 


۳۷۵ 


من» از آن زمان يك عمر گذشته بود! آنوقت‌ها روزی 
دلمان برای پیرمرد تنگ شد و ما با کيك و شراب فرانسوی 
به متژل محردانه اش در خیابان «سادووایا تس تر بومفالنایا» 
شبیخون زدیم. جقدر او از آمدن ما خوشحال شد» با چه 
علاقه‌ای شراب را مزه‌مزه میکرد و با سانیا از گذشته حرف 
" میرزد و قاه‌قاه میخندید! ما تا باسی از شب کنار بخاری 
دیو اری نشسستيم . ولی آنزمان دنیای دیگر و دوره دیگری 
بود! 

ابوان پاولیچ متوجه شد که من پشت سر هم باو نگاه 
میکنم و بهمین علت برسید: ۱ 

ی پیر شده‌ام » نه؟ 

گفتم : ابوان پا و لیچ» عزیز» همه‌مان پیر شده‌ایم. من 
جطور ؟ 

ایوان پاولیچ نگاهی بمن کرد و بعد با غم و اندوه 
کف ۱ 


‌_ کته شب مادست شده‌ای . . . 

هو[ دیگی تار يك شده بود. والبا جراغ الکلی خودش را 
روشن کرد ولی ما بلافاصله خاموشش کردیم - چون 
نشستن حلوی بنجره باز و استتار نشده, در روشنائی 
مطبو ع غر وب که از حسابان توی اطاق میافتاد فوق‌العاده 
لذتبخش بود... هوا بتدر یج تاريك میشد و من دیگر 
تنها و ابوان پا ولیچ و برق عینتك والیا را 
موقعیکه سرش را حرکت میداد در تاریکی میدیدم. این 
لحظه‌ای از سکوت و آرامش بود که من با نیروی شگرفی 
خودم را در جمع دوستانی دیدم که تمام عمر دوستان 
حقبقی و وفادار من بودند. با خودم گفتم: «حالا که این 
دوستان عر بر من که آننهمه دوستم دار ند ۳ من هسستنك » 
گذشته بشت سر مانده باشد؟ حالا که همه حا اینهمه ساکت 
و خاموش است و این سییل ح وگندمی مهر بان رحمت در 
تار یکی دبده منشو ۵ .. ( 


۳۹ 


عه از زبان سانیا کریگوری‌یف بازکو شده است 
مبارزه کنيم و بجوئيم 
فصل اول 
صبح آنروز 
کاتبا در بالکن اطاق نینا کاییتو نوو نا نشسته بود. 
من در ان حواب و بیداری صدای آر ام آنها را می‌شنیدم . 
آنها سعی میکردند طوری حرف بز نند که بیدارم نکنند. 
خاطره دیشب در ذهنم نقش بسته بود. 
محض خاطر ورود نینا کاپیتونوونا ميز ناهارخوری را 
برای اولین بار به باغ بردیم. ما مدت زیادی انتظارش را 
کشیدیم تا اینکه نینا کاپیتونوونا سرانجام با قیافه رسمی 
و باشکوه ولباس نو والان‌دار مدل سال ۱۹۰۸ و کفش 
فوق‌العاده نوك تین تکمه‌دار به جمع ما پیوست . 
جقدر نینا کاپیتو نوونا جریان زنی را که نیکلای 
نتونیج استخدام کرده و این زن کفش کشبفش را روی 
اجاق گذاشته بود جالب تعریف کرد! چقدر انتقال به 
آپارتمان نو را با اتومبیل شخصی, » قشنک مجسم نموه - 
نیکلای آنتو نیچ آپار تمان چهاراطاقه نوسازی با گاز و حرارت 
مرکزی در خیابان کورکی تحویل گرفته بود! نینا 
کاییتو نوو نا صدای نبکلای آنتو نیج‌ر | تقلند کرد و گفت: 
«نستا کاپیتونوونا» هر اطاقی را که کات انتخاب 
کنید» و بعد با صدای خودش جوابی را که باو داد تکرار 
کرد: «متشکرم نیکلای آنتونیج» من باید بفکر فضای 
سبز آخرت باشم نه اینکه مال دیکران را از دیگران بگیرم». 


۳۷ 





و مي مرد 7 ۱7۳ مسنو ء دز بك 
آتار مان راتا ی سار تفستتاه است: و.ار نیروی برق و 
هو ای آزاد و .گاز. و حزارت من کزی: اسستفاده. "منکند و همه - 
چیز را عوضی مینویسد یعنی تمام آنچه را که سفید است 
ستیا ها هسنامد و تمام آنحه ۳ که ,بسیام, اپینشت (سنفید قلمداد 
9 

وقت آن بود که بر خزم: . ساعت شش و ر بم بود. ولی 
در از کشسدن روی بشت ز ۱ جشمهای بسنته و" گوش دادن 
با نکه کاتسا حگو نه در وبلای کهنه یا احثیاط راه مبرفت 
و تخته‌های خشك کف اطاقها ز سس باشی نوی میکرد 
فوق‌العاده. ۵ لس لو ۵ , .. مقلا همین تجالا پشت ۰ اطاق 
ایستاد و جتبا کوش ,داد که رین خوا هبنیتر یا ته و دلفي. 
نیامد. بید ارم کش بنج به آشیین‌خانه رفت. و به «لله عالم». 
گفت که شاید امروز لازم تباشد خر نیم جنر با فطاد. 
۳ یت ۵ 

۱ مر من!. ما غالب اوقت بقدري آزمم دور بودیم و 
۳ ری ِ رده دودم او را در حیال هنچسم ۲ که 
حالا هم پا اینکه, نزديك من بود؛ همچنان او را برای خودم . 
مجسنم زر و هید لام که رب‌دوشامبر راه: راه بپبيك : 
ابر پشمی بتن کرده و موهابش ر[ شانه زده با اینکه. شانه 
اس مثل همان صبحی که اولین بار ‏ آو و و 
ده ی +.سنجاق. نشده دیدم .و " خیلی آزش آخوشم. ملد . ها 
غالب اوقات بقذری از هم دور بوديم. که هل پار مواویب ان 
باصطلاح از نو شروع میشد. ۳ ۱ 

سای هن و تیم او نو پچه بطق من مد و 
ما سود کت 9 

و مد ال يد ودیم ایو 















۳۹ 


لب رودت :۹4 

رودخانه» بغل دستمان از کنار تیه رد میشد. ولی ما 
دوست داشتیم در دریاچه آبتنی کنیم و با اینکه وقت 
زیادی نداشتم بطرف دریاچه راه افتّادیم. 

گفتن اینکه هوا خوب بود کافی نیست - در طول تمام 
تابستان هرکز يك چنین صبح زیبائی ندیده بودم! عین 
این بود که خورشید عجله داشت هرچه زودتر همه جای آن 
حوالی را زیباتر و درخشان‌تر نماید و در کنار دریاچه به 
همه‌جیز زیبائی فوق‌العاده‌ای ببخشد و با گستردن انوار 
خود بطرف ما ببا ید. مه رقیق صبحکاهی با شتاب مبان 
کاجهای کوچك جنگل محو میشد ۱ 

روی نهر «کارووی». از پل موقتی کرچکی که یکشنبه 
پیش بایتا ساخته بودیم فقط بك تبر کبوده باقی ما نده 
بو ۵ . من از روی تبر رد شدم و کاتا ترجیح داد از گدار 
0 خدای من » حقدر او را در آن لحظه جوب 
بخاطر سیردم! او در حالیکه دامن رب‌دوشامیر سبکش 
را گرفته بود نهر را قطع کرد و ضمن عبور از آب با لذت 
کف پاش را به شنهای ته نهر میکشید. ناگهان حوله از 
روی شانه‌اش لغزید و او با مهارت حوله را نزديك آب 

ما از سربالائی آنطرف نهر گذشتیم و قبرستان قدیمی 
سو‌ئدی‌ها را دور زدیم و به دریاجه ز سید یم . آتحا» 
پسر بچه لختی که 7 تنش از فرط سرما کبود شده بود توررا 
در امتداد ساحل پوشیده از درختجه‌های بیدخشت میکشید. 
بچه هالو. داشت خرچنگ میگرفت! مکر ساعت هفت صبح 
خرجنگ میگیر ند؟ 

وقتی من او رابا تورش از آب در آوردم و برایش 
بطور مختصر در باره صید خرچنگ از جمله صید خرچنک‌های 
آسمانی‌ر نگ که صرفا بطرف کوشت فاسد میایند سخنرانی 
کردم کاتیا خنده‌اش گرفت. اصولا خرچنگهای اینجا خیلی 
ریز بودند - خرچنگ میخواهید. خرچنگهای انسك! 
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در نقاطی که خورشید فرصت یافته بود از میان 
شاخه‌های بیدخحشت شن‌های ساحل را گرم کند از روی شن‌ها 
بخار رقیقی بلند میشد. آنجائیکه ما زیر بیدهای خشت 
ابستاده بودیم سایه افتاده بود اما در چند متری ساحل 
سطح آب زیر نور خورشید میدرخشید و من و کاتیا مثل 
همیشه پطرف آفتاب شنا کردیم و بعد که به نقطه آفتایی 
رسیدیم دستهای خودمان را زیر سرمان گذاشتيم و روی 
سطح دریاچه دراز کشیدیم و بهمین تر تیب مشغول گرفتن 
«حمام آفتاب» شدیم.. 

ار ونوا و 
شروع میکنم؟ برای اینکه زندکی سابق ناگهان بهمین شکل 
از کنارمان رفت و بناگاه زندگی کاملا دیگری جایگزین آن 
شد که بشیوه خاص خودش من و کاتیا و تمام افکار و 
احساسات و خاطراتمان را زیر فرمان خود گرفت.. 

این زندگی دیگر - جنک بود و اکر وقایعی که در 
دوره جنک برای من رخ داد باین شکفتی با سس گذشت ناخد! 
تاتار بنوف و «مریم مقدس» در هم آمیخته نمیشد شاید 
" دشت به توصیف آنها نمیز دم . 


فصل دوم 


او 


با احساس غر دب ممکن نبودن وصف آنچه که دیده‌ام 
به مناظر جداگانه روزها و هفته‌های اول جنک ناه میکنم. 

اندرون بزرک و تاريك يك کلبه روستانی» میزی که 
شعله شمع نیمه‌سوخته روشنش کرده و پنجره‌هائی که روی 
آنها بارانی کشبده‌اند. در کلبه باز میشود و شخصی با 
خر نج باز داخل میشود و دستش را توی دهانه تنور بخاری 
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فرو میکند و با حرص و ول مشغول خوردن میشود. 4ص 
مرد گر بشا تروقیموف است. شخص دیگری از روی بخت 
برمیخیزد و کنار او سر مین می‌نشیند. این شخص لوری 
شنیدن آن قلیم به شدت به تیش میافتد. 

لوری مبیرسد: طرفهای «لاد و گا» بودی؟ 

گریشا سرش را تکان میدهد و بدون اینکه حرفی بز ند 
غذا مبخورد. 


بت طر نها «زوانکا» چی چی 

گر بشا ری :۳ نمد‌هد . و آنجا را هم 
د یده است. 

این اولین شب محاصره لنیتگر اد لو ۵ . 

بر حمی می‌بینم که یادداشتی به آن بسته‌اند و از روی 
هواپیمای من بطرف پائین میاندازند. با اینکار اشخاصی را 
که حبال میکرد ند در حلقه محاصره دشمن گرفتار شده‌اند ‏ 
و اشتاه میکرد ند» نحات میداد یم . 

اولین گوری را فقوتم که سا آن را با گل‌های آهنی 
مرکب از موازنه‌سازهای بمب و کلوله‌های توپ تزئین 
کردیم و هربار که بعد از عملیات جنگی به فرودگاه 
خودمان را کم کنیم و از روی آن پرواز کنیم. ۱ 

و باز منظره دریاچه در مقابل چشمم قرار میگیرد - 
همان دریاجه‌ای که زندگی سابق بسان وایسین رویای 
شبر نن در حار جوب خو ات آلود آن زنده میشبو ۵. . آب ثبره 
دریاچه که سطح آن انکار با سطح سواحل " براس است 
برق کدری دارد و دود آبیر نگی آینه مه آلودش را می‌پیما ید . 
این دود حرش حنگلی است که ایا توا آتش زده‌اند. 
۱ شب‌ها از بناهگاه ز برزمسی خودمان در دامنه کوه 
خارج میشویم. ناوچه‌ها زیر بیدهای خشت لنکر 


۳۳۱ 


انداحته‌اند. ما در میان قطره‌های بران و سر‌وصدای بهم 
حوردن آب کف‌آلود. سبطح تیره در یاجه را می‌پیما ثیم و از 
پشت دیوار جنگل به هواپیماهاتی که بسان پرندکان عظیم 
دریائی نمایان میشوند» نزديك ميشویم. اینجا دریاچه 
«ل» است - سومین و چهارمین پایکاه ما 

من خیلی چیزها می‌بینم. ولی تمام آنچه که از مقایل 
دیدگانم میگذرد در زمینه نقشه‌ای دیده میشود که روز بروز 
زیر بال هواییمای من نمای کسترده‌تری بیدا میکند - 
نقشه‌ای با خطوط شکسته جبهه و موج سیاه و وسیع هجوم 
قوای آلمان که روز بروز بر وسعتش افزوده میشود. 

همه‌روزه حخلبانان حدیدی به واحد ما می بمو ستند که 
بیشتر در خطوط هواپیمائی کشوری کار میکردند: من با 
بعضی از آنها در شمال کار کرده بودم و با برخی در خاور 
دور . . اینها خلبانان با تحربه‌ای بودند که در بیشترشان رنه 
ی و دو داشتند. حتی سه نفرشان «میلیو نر» بودند بعنی 
یر بك مبلبون کیلومتر برواز کرده بو د ند . د ندن 
اینکه این اشخاص غیرنظامی با چه اشتباهات مضحکی نظامی 
میشدند حدا س رگرم کننده بود. ما آغلب راجع به این 
موضوع حرف ميزدیم یعنی هم در ناهارخوری و هم در 
منزلگاه و هم در پناهگاه زیرزمینی خودمان که من و لوری 
و تعنیسین هواییما در آن ز ند کی میکردیم. شاید علت 
اینکه زیاده از حد راجم به اين موضوع حرف ميزدیم این بود 
که بطور ضمنی قرار گذ اشته بودیم در باره «چیز دیگر» 
۱ حرف نز نیم . در باره ((حجر دیگر» روز نامه‌ها بجای ما 
حرف مب د ند . ۱ 

در ماه اوت من و تیم هواپیمای مرا به جنوب منتقل 
کردند و در خدمت نیروی هوائی جبهه جنوب قرار دادند. 


آنشب؛» شب فوق‌العاده تار يك و سیاهی بو ۵. بار آن 
بسیار ریزی میبارید که .گاهی اوقات تبدیل به مه سفید و 
سیاهی میشد که مثل يك پرده بیحرکت روی سطح ۲ 
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میافتاد. هوا بقدری تاريك بود که چشم هیچ‌جا را نمیدید! ‏ 
اکر تکنیسین ناوچه که متوجه گم شدن ما شده بود با چراغ 
قوه خودش حند بار برای ما جشمك نمیزد من بهیحوحه 
ناوجه را پید | نمیکردم . 

سرهنگ مرا صدا زد و ما مدتی بدون ابنکه حرف 
بز نیم کنار هم ابستادیم. من در تار یکی » سواد چه ره 
پرانرژی و نسبتا جوان او را با بینی رو به بالا»ء تشخیص 
میدادم. ما در حقبقت حرفقی نداشتیم بهم بز نیم . اما او 
بالاخره پرسید که آیا بمپ‌های شب‌تاب با خودم برداشته‌ام 
بانه. جواب دادم که برداشته‌ام . او از روی نزاکت این 
موضوع را پرسید چون خودم در آخرین جلسه نجزبه و 
تحلیل پروازها تلاش کردم این موضوع را ثابت کنم که 
پمب‌های شب‌تاب بمراتب دقت هدف‌گیری را در 
بمبارانهای شبانه بالا میبر ند. 

۰ ظاهرآ لوری اوقاتش تلخ بود چون در غیر اینصورت 
این برنامه موزيك ملال‌آور ایستگاه رادیوی رومانی را 
نمیگرفت. بخاطر آوردم چگونه بیدار شد و چگونه وقتی 
قبل از پرواز بیدارش کردم مرا نشناخت. صورتش 
هميشه حمله مورد علاقه‌اش را از کتاب د«بالهای شما» 
تکرار نکرد و نگفت که «اکر احساس خستگی میکنید 
بهتر است تا وقتیکه استراحت نکردید برواز نکنید...» 

از دم ساحل نورافن‌ها نوعی تعقیب نوری برای ما 
ترتیب دادند. برتو مه‌آلود آنها گاهی پر تگاه شیریر نگ 
زیر هواپیمارا روشن میکرد و کاهی محو و خاموش ميشد. 
اما این موضصوع زیاده از حد نار احت کننده نبو۵. ما در 
شرایط ریزش برف پرواز ميکردیم و برف زیر کاپوت 
مو نور هیرفت. ۱ 

حالا لوری مشغول کرفتن ایستگاه «کانستانسا» 
شد. خدا میداند این ایستگاه جه برنامه مزخرفی بخش 
میکرد! من برای خودم سوت میزدم و به کوههای تیره‌ای 
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۱ 
که دوروبرم سبز ميشدند. و دود میکردند نگاه میکردم. 
فک هدر دم و لورت هت دی کوه‌ها را میبایست دور زد 
در حالنکه از زیر قشرهای پائین ابر نمیشد رد شد. آنجا 
برف شدیدی میبارید و هواپیما ممکن بود یخ بیندد. زس 
لبم سوت میزدم و فک میکردم: «آنوقت»ه تو عصبانی 
میشدی که من چیزی در باره پروازهای حودم برای نو 
نمینوشتم». 

ابرها موقعی کنار رفتند که بنظرم رسید غیر از این . 
ممکن نبود باشد. آنها عقب نرفتند بلکه یکمرنبه از هم 
باز شدند و يك راهرو عریض در برابر هواپیما باز کردند 
که پر از روشنائی صدفی صبح بود. سایه هواپیمای ما 
روی قشر پائین ابرها پیدا بود. همین سایه روی. قشر 
بالا هم دیده میشد. این موضوع بنظرم عجیب آمد چون 
لااقل همه میدانند که اشیاء ممکن نیست در عین حال دو 
آتا سایه داشته باشند. مثل اینکه. تعحب کردم» شاید هم نه. 
چون متوجه شدم که سایه دوم بهیچوجه سایه ما نبود بلکه 
سایه يك هواپیمای «هسرشمیت» آلمانی بود که در 
ار تفاع زیادی بالای سر ما پرواز میکرد. اما ایکاش تنها 
بود. نگاه کردم و پشت سر آن هواپیمای دوم و سوم را 
که مثل ماهی زیر نور خورشید برق میزدند دیدم. 

طیق مقررات» میبایست هرحه زودتر از دست آنها 
فر ار میکردیم. و اگر ابرها «صورت ساختمان بیحر کت و 
عبوسی پشت سرمان نمی‌ماند شاید هم موفق میشدیم 
فرار کنیم. خلاصه جای فرار نبود و علاوه بر این صدای 
زاگ گلرلهها زوق یال و دنه قوایسا بفی شد. 

اين يك نبرد هوائی خیلی معمولی و پیش‌پافتاده‌ای 
بود و من چیزی راجم به آن نخواهم نوشت چون خیلی هم 
زود تمام شد. ما فوری موفق شد دم بکی از پیب هی 
دشمن را سرنگون کنیم و «مسرشمیت» دشمن هما نطور یکه 
در حال دور زدن بود سقوط کرد. دو تای دیگر بالا رفتند 
و در حالیکه مزاحم بکدیگر میشدند سعی کردند به دم 
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هواپیمای ما بجسبند. اینکار البته عاقلانه بود اما نه 
چندان. چون ما از آن جنس آدمهائی نبودیم که اجازه 
کردند و موفق نشدند. بار دوم مانور را تکرار کردند و 
نزد يك بود ز بر ر گبار گلو له‌های ما قر ار بگیر ند. حلاصه ء 
ما هر طور توانستیم تیراندازی کردیم تا اینکه آنها بالاخره 
عقب ماندند و من هواپیما را در خط مستقیم پپرواز 
در آوردم چون خط جبهه آنقدرها دور نبود. 

البته گفتن اینکه هواییما را قو ‏ تفن ماس ۸3 
اغراق محض است چون يك چهارم بال چپ هواپیمای ما 
کنده شده و با کهای بنز ینمان سوراخ شده بود. حودم نیز 
از ناحیه پا و صورت زخمی شده بودم و خون جلوی 
چشمهايم را میگرفت. 

۰ صعف عحبیی تمام وحودم را فا گرفت. مثل 
اینکه در همین لحظه خوابهای وحشتناك دوره کودکی را 
که طی آنها مرا هکشتند و غرق میگردتهه و سالت فادی 
را که بعد از بیداری به من دست میداد جورن پیدار میشدم 
و میدیدم که ز نده‌ام بیاد آوردم . 

«ولی حا لا دیگر بیدار نخو اهم شك)) . من حیلی ساده 


و آرام باین موضوع فکر کردم 


لا بك برای مدت کوتاهی از هوش رفتم چون از شنیدن 
صدای حودم بهوش آهدم » انگار قبل از ابنکه بهوش 
یام شره) به حرف زدن کردم. بعد به افراد تیم دستور 
دادم که با جتر نحات هواییمار | ترك کنند. مأمور بيستيم 
و تیرانداز هواییما پائین بر بد ند ولی لوری غر غر کنان 
گفت: «باشه» باشه!». انگار صحبت از گردش و تفریج 
ملال‌آوری بود که فقط به بیرروی از احترامی که نسبت 
بمن داشت .این نود فبول کند. 
۰ دشوار ترین کار» مبارژه با مهی بود که حلوی 
هی مراب ود دستهايم ضعیف شده بود و پائین 
مبافتاد. مثل اينکه فقط هزار ۳۳ یکیار موفق هیشنسم 
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پرده مه را عقب بزنم و هر دفعه فقض مهمترین جین را 
درك میکردم بعنی اینکه با بد قوری فلان با همان کار را 
انجام دهم. هزار سال گذشت و من بزحمت هواپیما را از 
خط سیر سقوط خارج کردم. یکهزار سال دیگر گذشت و 
چشمم به هواییماهای «بونکرس» دشمن افتاد. دو تا 
«بو نکرس» که خیلی از من بائین‌تر بودند و مثل کاوهای 
نر سنگین و درشت بدون عجله بطرف ما میامدند. البته 
یکسره کنند. من با اولین نگاه متوجه این موضوع 


شدم . ۱ ۱ 

لوری پرید و آنها او را به کلوله بستند. فکر کردم: 
کشتندش؟ بعد برگشتند» در دو طرف من قرار گر فتند. 
و بموازات من بیرواز در آمد ند . 
۱ .۰ خودم پرسیدم که این آلمانی حه قیافه‌ای 
دارد - زشت است با حوش رو» پیر است با جوان؟ برایم 
دیکر تفاوتی ندارد چون نه يك سرباز بلکه يك قاتل پهلوی 
من در پرواز بود. نه سرباز بلکه يك شرور از من جلو 

و کنار میرود و برمیگردد و نگاه میکند و بدون عحله از 

بر‌تری خود لذت میبرد. 

تصور کردم که دارم در این لحظه هر دومان را با هم 
می بینم : حودم ر|. با صورت خونآلود و دستهای ضعیقفی 
که به فرمان حسییدهآند » با هواپیمائی که در حال متلاشی 
شدن است. و او راء که عينك پروازش را بالا پرده و با 
خونسردی و کنحکاوی بمن نگاه میکند: مثل اینکه در این 
لحظه فراموش کردم که لوری پائین پریده و لابد کشته 
شده چون چیزی باو گفتم. آلمانی خواست از زیر من رد 
شود. بالش با صلیب زردرنگ از سمت چپ من پیدا شد. 
اهرم را بطرف پائین دادم » پایم را روی بدال گذاشتم و 
هواپیمای خودم‌را روی بال هواپیمای دشمن انداختم. 

تمیدانم ضربه به کجا وارد شد - لابد به کابین, 
چون خلبان حتی چتر نجا تش‌را باز نکرد. 
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من بپیروز شدم. واین قانل را که با عينك بالا داده 
شده حوسردانه بمن نگاه میکرد و منتظر مر کم بود مغلوب 
ساختم. من باید زنده بمانم. پیش از اینکه اورا دیدم 
مرگ و زندگی من در بین نبود. من زخمی شده بودم و 
میدانستم که آنها مرا نابود خواهند کرد. با اینحال با 
خودم گفتم که باید زنده بمانم! زمین‌را میدیدم که در 
دوقدمی‌ام بود» يك مزرعه چهارگوش و جاده خاکی سفید. 

چیزی روی تنم میسوخت. مثل اینکه لباس خلبانی و 
اینکار غیرممکن بود اما نمیدانم حگو نه توانستم نزد يك 
آزمین بر خودم چیره شوم. کمربندها را باز کردم و این 
ون یقت مت کت ماه و آن 
حهار سل آخر انجام دادم . . 


فصل سوم 


هر ؟اری که امکان داشت 


احساس تشنگی شدیدی بمن دست داده بود و تمام 
راه تا مو قعنکه مرا کشان کشان بطرف ده میبر د نك » آب 
میخراستم و راجع به لوری سوّال مبکردم. وقتیکه به ده 

وسیدریر یک سطل آپ برای ننن آوردند و من تسیدائم چرا 
وقتی سرم را توی آب فرو کردم و بدون اینکه چیزی 
دشننوم و ده ببینم شروع به حوردن آب کردم زنها کربه‌شان 
گرفت. صور تم سوخته بود. موهایم بهم چسبیده بود» 
پایم شکسته بود و پشتم از دو جا زخمهای بزرگی 
. برداشته بود. 

۰ اسحساس لذت و سعادت هر آن در وحود من دامنه 
و قدرت تیشتری پیدا میکرد. من در يك حیاط روستائی 
کنار انبار روی کاهها دراز کشیده بودم و بنظرم میرسید 
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که اين حس نتیجه برخورد تنم با ساقه‌های علف و نتیجه 
بوی کاهی که بمشام میررسید و نتیجه نزدیکی زمین است 
که روی آن مرا نخو اهند ات مرا با اسپ پیر سضدی 
که کمی آنطرف‌تر به جبر بسته شده نود با بنجا آوردند و 
موقعیکه چشمم باین اسب افتاد اشك شوق در چشمهایم 
حلقه زد. مثل اینکه ما هر کاری که از دستمان برمباآمد 
انحام داده بود یم . دلم برای مآمور بیسیم. و تیرانداز 
هوائی شور نمیزد فقط کفتم که تا وقتی آنها نیایند مرا 
از اینجا نبرند. بعد با نوعی شور و شعف باین فکر افتادم 
که «لوری هم زنده است! حالا که ما اینهمه خوب از 
چنگشان خلاص شدیم ممکن نیست غیر از این باشد. او 
زنده است و من حالا او را خواهم دید». 

من اورا دیدم. وقتیکه لوری را آوردند اسب خر ناس 
کشید و حرکت سریم کرد. آنوقت يك زن سالمند و 
عبوس - یگانه زنی که تميدانم چرا خاطره‌اش در ذهنم 
باقی ماند - بطرف اسب رفت و با مشت به پوزه‌اش زد. 

صورت لوری آرام ۴ تقر ببا دست نخورده نو ۵ . فقط 
خراشی روی گونه‌اش دیده میشد - لابد وقتیکه به 
زمین رسید جترنجات او را روی زمین کشید و صور تش 
زخم شد. چشمهایش باز بود. من در وهله اول نفهمیدم 
جرا همه کلاه از سر برداشتند. بیرزن قبلی کنارش زانو 
زد و مشغول جمم کردن دستهایش شد... 

بعد مر | سو از گاری کرد ند و از روی دست اندازها 
به گردان بهداری ارتش بردند. زن غیر روستائی دیگری 
دستم را گرفته بود و ضربان نبضم را میشمرد و پشت 
سر هم میگفت: 

- بوآش‌تر» بواش نر. 

من هم با تعجب فکر میکردم: «چرا بواش تر؟ نکند 
دارم میمیرم؟» حتما این جمله را با صدای بلند گفتم چون 
زن تبسمی کرد و حواب داد: 

- زنده میمانید. 


۸ 


و داز گاری نوی دست آندازها می‌افتاد و تکان میخورد 
و سرم روی زانوی کسی قرار داشت. لوری را میدیدم 
که با دستهای بیحرکت و مرده که صلیب‌وار روی 
سینه‌اش قرار داشت کنار در حیاط افتاده بود و 
میخواستم خودم را باو برسانم اما مردم نمیگذاشتند 


حر 

زمین گاهی زیر بال چپ و گاهی زیر بال راست 
هواییما قرار میگرفت. جمعیت ناشناسی جلوی من موج 
میزد. من دنبال کاتیا میگشتم و او را صدا میکردم. اما 
بجای کاتیا که وقتی بفلش میکردم حالت جدی پیدا میکرد 
کس دیگری از میان جمعیت محو و مبهم درآمد و جلویم 
ایستاد. این همان خلبان آلمانی بود که سرش را مثل 
پرنده برگردانده و عینکش را بالا زده با دقت و خونسردی 
یمن نگاه میکرد. ۱ 

من باین آلمانی گفتم: - چی شد؟ کی برد؟ من 
زنده‌ام. از روی جنگل و دریا و دشتها و تمام زمین رد 
میشوم! اما تو مردی! من شکستت دادم ! 


فصل چهارم 
«جفد. خودت هستی ؟» ۱ 


ما را با واگن‌های باری میبردند و فقط جلوی قطار » 
دو تا واکن مسافری بسته بودند. لابد وضم من خیلی 
وخیم بود چون دکتر کوچولوئی که چهره عاقل و 
زجر کشیده‌ای داشت دعك از اولین سر کشی دسنور داد 
مرا به واگن مسافری منتقل کنند. مرا سر تا یاباندبیجی 
کرده بودند - سرم را سینه‌ام راء پایم را پطور دکه 
عینا مثل بك عروسك جاق و سفید روی نخت افتاده بودم. 
در ایستگاه: پرستارها زیر پنجره واگن ما با هم حرف 
میزدند و یکیشان گفت: «از زخمی‌های سخت بگیر». من 
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چزو زخمی‌های سخت بودم. اما چیزی مثل چکش تو سر 
و قلبم صدا میکرد و من بنظرم میآمد که این ز ندگیست 
که دارد چکش میز‌ند و تقلا میکند و با دستهای ضعیف و 
جسبنده خودش هنوز هم در صدد ساز ندگی میباشد. 

من با همسایگانم آشنا شدم. یکی از آنها مثل من 
خلبان بود. يك خلبان جوان» خیلی جوان‌تر از من. من دلم 
نمیخواست تعریف کنم که جچگونه زخمی شدم اما آو میل 
داشت و من چند بار در میان صدای بم و جوانش خوایم برد. 

میگفت: تا از حالت حمله درآمدم ماشین‌های حامل 
بنز بن‌را ۵ دادم . با حودم گفتم: « کارشان تمام شد». هدف 

فتم و شستی را فشار دادم و شليك کردم. . بعد بخودم 
گفتم: «کافیه و کرنه میخورم بهش». زدم کنار و در 
همسن موقع جبزری ۳ شدت یمن حورد. از آ نا دور شدم » 
پدال را با پا فشار دادم و پای خودم را حس نکردم. فکر 
کردم «حتما پایم کنده شد». از ترس پائین را نگاه 
نکردم.. 

او خلبان «حایکا» بود و در ناحیه «بوروشان» زحمی 
شده بود. من فک میکردم که او بمراتب از من سخت‌تر 
زخمی شده است ولی فهمیدم که برعکس او خیال میکرد 
که من سخت تر از او زخمی شده‌ام. 

۰ نها لحظات بیداری کوتاهی بود که به حرفهای 
سیماکوف - همسایه‌ام - گوش میدادم و به دشت 
بائیزی که آهسته از بغل بنحره‌ها میگذشت و به خانه‌های 
کاه گلی سفید و بشقابهای سنکین کل‌های آفتاب‌گردان 
در حوار آلو نك‌های سوز نبا نها بگاه میکردم . همه جر 
مثل اینکه رو بر آه بود: برستارها سطل‌های بل از سوپ . 
با خودشان میآوردند و سطل‌ها را با سر و صدا روی کف 
واگن میگذاشتند و نخت آويخته من تکان میخورد. بنابراین 
ما حرکت ميکرديم البته آهسته چون پشت سر هم 
میباست به قطارهای حامل اسلحه که به جبهه میرفتند 
راه بدهیم . 


بر 


اما لحظات بداری دیگری هم بسراغ من مباآمد! قطار 
ما را دیکر نمیشد يك قطار بهداری ار تش نامید. این 
چیزی بود که در جریان یکی از بیداریهای خودم فهمیدم. 
چند واگن روباز حامل دستگاههای مختلف به قطار بسته 
بو د ند . آشیز خانه شکسته نود و میباست تا رسیدن به 
ایستگاه دیگر صبر کنیم تا شیر و گوجه‌فرنکی بخریم. 
دانّتر کوجولو با صدای گرفته‌ای داد میزد و کسی را 
با رولور تهدید میکرد. روی پله‌ها و ضربت‌گیرهای 
واگن‌ها عده زیادی زن از «اومان» و «وینیتسا» با بقحه 
و دستمال پیچ نشسته بودند و یکی از برستارها کفت 
" «دلمان نیاآمد» این زن‌های وحشت‌زده را که همه حیز 
خودتان را از دست داده بودند و عم و عصه تمام 
احساساتشان را از بین برده نود پیاده میم ۰ 

قطار بهداری ارتش ما که در نقطه‌ای از شبکه عظیم 
شاهر اههای بولادین سررگردان بو ۵ دیگر بطرف مقصد 
حر کت نمیکرد بلکه با سایر مردم در حال عقب‌نشینی بود. 

۰ مکس‌های درشت و آبی‌رنگی که مثل سنگ سفت 
بودند از پنجره‌های باز تو میآمدند و هیچ نیروئی قادر 
نبود آنها را از روی بائدهای متعفنی که سه شبانه‌روز 
عوض نشده بود دور کند. اینها حیزهانی بود که وقنی 
دوباره از فرط غم و غصه و رما بیدار شدم با چشم 
خودم دیدم. ظهر بود. ما وسط صحرا استاده بود یم . 
دختربجه پابرهنه‌ای با زنبیل پر از کوجه‌فرنگی از میان 
مزرعه اهموار گندم که از پنحره من پیدا بود در آمد. 
حند نفر زخمی که حراحتشان سخت نبود بطرف او 
هحوم برد ند. دخترك ایستاد و بعد در حالیکه کوجه‌فر نگی‌ها 
از زنبیلش پائین میریخت با تمام قدرت بطرف 
مزرعه فرار کرد. 

۰ موقعیکه از درون هواپیمای خودم - بطوریکه 
فک میکردم - مناظری را میدیدم که هیچ يك از 
. شر کت کنندگان جنگ ندیده بود فقط جند روز گذشته 
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بود... اما آنوقت منظره عقب‌نشینی ما بسان فورمولهای 
چبر در نظرم مجسم میشد. در حالیکه اکنون این فورمولها 
زنده شده و تبدیل به حقایق واقعی شده بود. . . 

حالا دیکر من عقب‌نشینی خودمان را از ارتفاع شش 
هزار متری نمیدیدم! من خودم در حالیکه زخمها و عطش 
و گرما کلافه ام کرده نود عقب نشنینی میکردم . علاوه در 
"نمام اینها» افکار نار احت کننشم‌ای زحرم مش اد که عسن 
مکس‌های آبی‌رنگ و سمجی که با وزوز بلند و نفرت‌انگین 
روی با ندها می نشسستند » مرا راحت نمیگذاشتند. ۱ 

دفعه بعد نزديك غروب بیدار شدم. ظاهرا داشتیم 
خر کت میکردیر چون «لنو» هن بطور یکتواختی. هبراه 
حرکت قطار تکان مبخورد. روشنائی آفتاب غروب بطور 
ار بب وارد پنحره میشد و هوای کشیف و سنگین واگن که 
بوی ید میداد در شعاع سرخ‌رنگ آن نمایان بود. یکی با 
صدای آرام و نفرت‌انگیز ناله میکرد حتی نمی‌نالید بلکه 
با صدای یکنواخت مثل زنگ اغباری که کاسه‌اش را 
برداشته باشند از لای دندان زوزه میکشید. همسابه‌ام 
را صدا کردم. اما این صدا از او نبود. فکر کردم که این 
صدای ملال‌آور را کجا شنینه‌ام؟ و جرا اینهمه سمی میکنم 
بخاطر بیآورم که آن را کها شنیده‌ام؟ 

و ناکهان منظره نیمکت‌های مدرسه در مقابلم قرار 
گرفت و من چهره‌های خندان و زنده بچه‌های زیادی را دیدم. 
آن روز درس خیلی جالبی داشتيم تن آداب و رسوم 
چو کچی‌ها. و کی تیاه ۲ گوش دادن به درس را 
داشت در حالیکه شرط بسته شده بود و بسر بجه موزردی 
با چشمهای دور از هم انگشت مرا گرفته و با خورنسردی 
تمام تیفه قلم‌تراش را روی آن کشید. 

با صدای بلندی گفتم:؛ .. 

راماشکا! 

او ساکت شد - البتهه از فرط تعحب. 

پر‌سیدم: جغد» حودت هستی؟ 
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مدتی طول کشید تا او از زیر تخت‌ها و لابلای 
زخمی‌هائیکه کف واگن خوابیده بودند گذشت و بالاخره 
از لای باهای باندبیحی‌شده زخمی‌ها سرك کشند. 

بعد در حالیکه مستقیماً بمن نگاه میکرد و موفق 
نمیشد مرا بشناسد با احتیاط پرسید: 


بنظرم رسید که از سابق کمی بیشتر شبیه اآدمها 
شده بود گرچه مثل همانوقت‌ها زشت و بیربخت بود. به 
هر حال از وقار و تواضع واهی سابقش چیزی باقی نمانده 
بود. خودش لاغر و رنگش پریده و لاله‌های. کوشش 
ب رگشته نود چشیم حیش کمی پیچ داشت. 

پرسیدم: نشناختی؟ 

فت: به. 

گفتم: يك خورده فکر کن. ۱ 

او هرگ استعداد برده‌پوشی کردن احساسات 
خودش را نداشت. و حالا تمام احساساتی که باو دست 
داده بود به ترتیب و يا صحیح‌تر بگویم بدون هیچگو نه 
ترئیبی در چهره‌اش نمایان شد: تعجب» ترس وحشتی 
که باعث لرزش لبهایش شد. بعد دوباره تعجب. پأس. 
نومیدی. تا اینکه بالاخره من و من کنان گفت: ۱ 

صیر کن. مگر تو را تشد 


حساهای کهنه ۱ 
در ترانه‌های قدیمی روسی از قضا و تدر و سر‌نوشت 
صحبت میشود و با اینکه من بهیچوجه معتقد به قضا و 
قدر نیسستم اما وقتی خبر مرگ خودم را در روز نامه 
«شاهین‌های سر خ» خواندم بی‌اختیار بیاد لغت قضا و قدر : 
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افتادم. در این روزنامه نوشته شده بود: «هواآپیمای 
تحت فرماندهی سروان کریکوری‌یف پس از انجام 
مأموریت جنگی هنگام باز کشت مورد تعقیب چهار فرو ند 
هواپیمای شکاری دشمن قرار گرفت. سروان گریگوری یف 
در نبرد نایرایس» يت شکاری دشمن را سر‌نگون ساخت. 
بقیه مواپیماها محل نبرد را تركد کردند. هواپیمای 
گریگوری نف صدمه دید ولی او همحنان ره بر‌واز اد امه 
داد. در نزدیکی خط حبهه هواییمای تحت فرماندهی او 
مجدداً مورد حمله دو فروند هواپیمای «یونکرس» قرار 
گرفت. کریگوری‌یف هواپیمای مشتعل خود را با موفقیت 
به هواپیمای «یونکرس» کوبید و آن را سرنگون ساخت. 
خلبانان واحد «ن» همواره خاطره شاهین‌های دلیر و 
مها وه وان زوریف وین ارزی» انار 
برشوف را که 5 ۳۲ حیات در زاه میهن جانفشانی 
کردند. گرآمی خو اهند داشت» . 

فکرش را بکنید. بمحض اینکه مرا از ده «پ» 
برد ند » يك . مخبر نظامی بر حبسب آتفاق به ده آمد ! من 
فقط در سال ۱۹۶۲ از این موضوع مطلم شدم. دهقانان 
کلخوزی شاهد نبرد هواتی بودند. مخبر نظامی موضوع را 
از آنها پرسید. بعد عکس بقایای هواپیمای سوخته 
مر | انداحت. داو 0 ۷ که امندی به ز نده ماندن من 
نمیدانم چرا این مطلب». اثر موهنی در من یجا 
گذاشت» شاید بعلت اینکه معجزه شد که نجات بافتم یا 
باین علت که برای اولین بار در ز ند گی‌ام مطلبی در 
روزنامه خواندم که در سبوك خودم نوشته شده بود. بعد 
از حواندن این مطلب افکارم بر | کنده سك فوری کاتبا را 
پیش خودم محسم کردم . نه آن کاتیائی که بمحض بیدار شدن 
با ميشد و در اطاق برآه می‌افتاد و هما نطور یکه مبدانستم 
همشه بفگر من دو ۵ . نه » کاتبای عبوس و برشده دیگر » 


۳۳ 


که این مطلب را خواهد خواند و روزنامه را روی مین 
خواهد گذاشت و کار دیگری خواهد کرد ععنی ملثلا 
گیسو بش را با جهره بی‌حر کت باز خواهد کرد و از نو 
خواهد باق و تکرب مقل عروسنان نقش بر زمین 
9 

بله » اتفاق میافتد. 

بعد روزنامه را مجاله کردم و از پنجره بیرون 
انداختم. راماشوف با صدای بلندی گفت آخ! او تمام 
مدتی که باهم حرف میزدیم به پنجره نگاه میکرد - قطار 
استاده بو د. بعد روزنامه را برداشت لا وی حالا که با 
چشم خود یقن حاصل کرده بود که زنده هستم لااقل از 
خواندن خبر مرگ من لذت میبرد. 

وقتیکه به واگن بررگشت بمن گفت: 

- پنابراین تو زنده هستی! من باورم نمیشود! 
غریرم» و 

بله, او همین لغت «عزیزم» را برزبان آورد. 

بعد ادامه داد و گفت: 

1 نمیدانی حقدر خوشحال شدم ! انوتیا يك تصادقی 
بود؟ يك هم‌اسم تو بود؟ به هر حال دیگر قرقی ندارد! 
مهم اینه که نو ز نده هستی. 

برسید که از کدام ناحبه بدن زحمی شده ام » آیا جر احتم 
شدید است و استخوانم صدمه دیده است و الی‌آخر.. 
و من دوباره مأیوسش کردم و گفتم که جراحتم شد ید 
نیست و بك دکتر آشنا مرا به واکن مسافری منتقل کرده 
است. 

او گفت: تصورش را میکنم که کاتیا حقدر . ناراحت 
خواهد شد! آخر این مطلب همکن بود بدست او هم 
بر ستك . 

گفتم: «بله» ممکن بودة و دریاره مسکو از او سژال 
کردم. راماشوف بطور جسته و گریخته گفت که هنوز 
یکماه هم نشده که مسکو را ترك کرده است. 


۳۳۵ 


من نه تنها نمی‌بایست با او حرف میزدم بلکه از همان 
اول باید باو نشان میدادم که روابط ما بهیچوجه تغییری 
نکرده اسست. لا بد میبایست همینکار را میکردم . ولی 
انسان موجود عحیبی است و این موضوع از دیرزمان 
معر وف است. بصورت گر فته و ر نگ بر بده اش نگاه 
میکردم و هیچ چیزی جن تنفر عادی در من بوجود نیآمد. 
بدیهی است که او مثل سایق در نظر من يبك آدم پست و 
دون باقی مانده بود. ولی در آن لحظه بنظر من بك آشتای 
پست قد یمی آمد » از آن آدمهای پست حودی! 

و او همه چیز را فهمید. همه‌جیز ر!! و 
کارابلوف کشاند و از من پرسید آیا میدانم که پیرمرد در 
در روزنامه «عصر مسکو» ۱ باره چاپ شد؟ با 
حالت طنزآمیزی راجم به نیکلای آنتونیچ گفت که نه فقط 

يك آیاز تمان نو بلکه رتبه علمی هم گرفت. آنهم چه ر تبه‌ای؟ 
ای ای وه وم اد رو با فا 
بر که ان مار ی فا اد 

- و میدانی که باعث ترقیش شد؟ تو. ۱ 

با تعجب گفتم: من؟ 

بای تایزای تاتارینوفه. تو هم باعث معروفیت 
و این بو مک ویب 
تا تارینوف جلب نمود و نیکلای آنتونیچ از این موضوع 
سوءاستفاده کرد که نام خانوادگی او هم تا تار ینوف است. 
در این مورد با ید به راماشوف حق داد چون این موضوعغ را 
مختصر و با کمال وضوح بیان کرد. 

البته من هیچ دلم نمیخواست با او راجع به این موضوع . 
حرف بز نیم. . او متوجه حالت من شد و موضوع راعوض کرد 
و لفت: 


۳۳ 


- میدانی در جبهه لنینگراد کی را دیدم؟ ستوان 
پاولوف را. 

بر سیدم : : سمتوان پاولوف دیگر کبه؟ ۱ 

راماشوقی گفت: به, عحب حرفی زدی! او بمن گفت که 
تو را از دوره کود کیش میشناسد. همچین جوان درشت ‏ 
و حهارشانه‌ابه. ۱ 

اما من بهیچوجه نتوانستم حدس بزنم که" این جوان 
درشت و چهارشانه همان والودیائیست که جشمهای 
سرمه‌ای برر نگ و بای دامت و مرا سوار سورلمه 
سکهای خودش کرده بود. 

۹ حدای من» پدرش هم پیشش آمده بود. 
يك د کتر بیره! 

گفتم: ایوان ایوانیچ! 

شنیدن این موضوع که دکتز ایوان ایوانیچ : زندم و 
۱ سلامت است و در نیروی دریائی خدمت میکند حتی از دهان 
درف هد 9و3 

آفرین دکتر! 
۱ راما موق حنن با میات کلم کفزت: که هن جییه لت زد 
هم بود. کاتبا در لنینگراد مانده نود و مین برای او 
دلوایس بو دم . . اما این دیکر کم بود که راجع به کاتبا 
نو الی از ای بکت ۱ 
۱ اصولا حالا که او کمی باین موضوع عادت کرده بود که 
من زنده هستم خیلی دلش میخواست از خودش تعریف 
کند. او مثل اینکه به خودش هم غره شده بود که با من در 
قطار بهداری ار تش روبرو شده و مثل من جزو زخمی‌هاست 
و مکذا. 
" موقعیکه جنگ شروع شد راماشوف در لنینگراد معاون 
اداره امور کار بردازی یکی از انستتوهای مت 
علوم بود و با اینکه برگ معافیت از خدمت زیر برجم داشت 
از این منوج 2 تِ به جبهه رفت خاصه اینکه 


۳۷ 


ی نزديك لنینگراد مجروح شد اما جبهه را تراد نکرد. 
رسای سابق او که فرماندهان بزر گ نظامی شده بودند 
او را به مسکو احضار کردند. او مأموریبت حدیدرا گرفت 
ولی به محل آن نرسید چون نزديك «وینیتسا» قطارشان 
را بمبار ان کردند. آموج انقحار او را از زمین بلند کرد و 
محکم به دکلتلکراف گویید و لا تمام سمت چپ بدنض 
وقت و ببوقت بشدت لیر 6 م 

در مقام توضیح گفت: ‏ ۱ 

وقتیکه تو صدای لام را شنیدی من تو حواب 

ناله میکردم. دکترها هم نمیدانند چکار کنند» جدا نمیدانند. 

وقتیکه حرفش را تمام کرد با لحن جدی گفتم: 

- حالا اعتراف کن چی راست بود و چی دروغ؟ 

گفت: هرچی گفتم حقیقت محض بود. 

گفتم: جدی؟ 

- بخدا قسم! نازه آنوقت‌ها که ما میبایست به هم 
حقه ميزدیم گذشت. 

او گفت: «ما».. 

ِ برادر حالا دیگر وضم عوض شده. من صاحپ يت 
زندگی و تو صاحب زندگی دیگری شده‌ای! حا ۷ رم ۹ 
اما بشرفم قسم گاهی وقت‌ضا که بیاد قضیه‌ای میافتم که 
میانه ما را بهم زد تعجب میکنم. در مقایسه با آنجه که حالا 
در مقابل جشممان صورت هیگیرد این موضوع مسخره‌ای 
قنقین نت 

گفتم: السته . 

ی 
۱ او با استفهام بمن نگاه کرد گوثئی اطمینان نداشت ت که 

اما من موافق بودم. این روزها وقت آن نبود که به 
حسایهای کهنه بررسیم! غم و غصه روحم را عذاب میداد. 
" گاهی باین فکر میافتادم که با پای شکسته خودم در مقابل 


۳۳۸ ۱ ِ9۵ِ_ س 


این سابه عظیمی که روی خاك کشور ما افتاده و حالا 
بدنبال ما میشتابد و به قطار . کمگشته ما میرسد قابل 
ترحم و ناتوان شده‌ ام . گاهی "اوقات محبط بیمارستان 
نظامی را پیش خودم مجسم میکردم که روزهای آن تا چه حد 
یکنواحت و بی‌انتهاشت برستارها ۳ کفش دم ۳ وارد 
اطاق میشو ند و گل روی میز مبگذارند. و خدا میداند حقدر 
اک ور اد ابر ری وی میز و این قدمهای 
پیصدای بیمارستا نی ته دل بین ار ۳9 
از آن ممکن نبود وحود داشته باشد: ی ۳9 _ 
پرواز نخواهم کرد». بمحض اینکه باين فکر میافتادم تنم 
داغ میشد. با دهان باز به نفس زدن میافتادم و قلیم 
طوری فشرده میشد که قابل تصور نبود. 


فصل ششم 


دخترهای اهل استانیسلاو 


قبلا شرح دادم که زخمیها چگونه دویدند که 
کوجه فرنکی‌ها را جمع کنند. این .یکی از تلخ‌ترین و 
" ناراحت کننده‌ترین لحظات ببداری من بود. همانوقت دو تا 
دسج اه ۳و این بان و3 ۲ | 
میدیدم. هر دو لباس غیر‌نظامی بتن داشتند. انها در 
حقبقت هیچ کاری با ای کف 
و تند بزبان اوکرائینی حیزی به یکی دو نفر گفتند و 
زخمی‌ها وت اه جیفی ن بد مفری شوت ی وا تنهای 
خودشان بر گشتند. 

ابن دو دخش» دا تشسجویان دانشسرای مقدماتی . شهر 
استانیسلاو بو د ند » هر دوشان در شت تب و سسبره» یا ابروهای 
: کماتی پهم پیوسته و صدای نم و با ابنکه از ظاهرشان 


۹ 


نیروی اراده میبار ید خیلی «اهلی و خانگی» بنظر میر‌سیدند. 
آنها بمحض اینکه بما ملحق شدند رفتند و آپ بیدا کردند 
و با احتیاط آن را بین زخمی‌ها تقسیم کردند بطوریکه به 
. هر نفر يك لبوان آپ رسید. در ضمن معلوم نبود از کحا 
يك ز نبیل بوداغ وحشی گیر آوردند و بین ما تقسیم کردند. 
نمیدانید مکیدن این موه تلخ‌مزه چه لذتی داشت و چقدر 
تشسنگی را برطرف میکرد. ۱ 

جر | از میان هر‌اران نفری که در آن روزها از مقا بل 

گذشتند فقط به این دو دختر که هیچ چیزی راجم 
رس ست ی ی سر بکیشان کاتبا بود نو حه 


برای اینکه. ۰ آما من مثل اینکه دارم دوباره جلو می‌افتم. 

من رو به جهت مخالف حرکت قطار کنار پنجره واکن 
در از کشیده بودم . نقاطی که پشت سر قطار میماند در 
مقابل جشمم گسترده ميشد و بهمین علت من آن سه 
دستگاه 9 7 از کنارشان رد ور ددم باق 
معمو لی ! له آنها در حالیکه دربچه‌ها "را باز کرده بودند 
بما نگاه میکردند. آنها کلاه بسر نداشتند و ما در وهله 
اول فکر کردیم که نفرات ارتش خودمان هستند. بعد 
در بجه‌ها بسته شد و این آخرین لحظه‌ای بود که هنوز 
نمیشد فکر کرد که عده‌ای افراد سالم بتوانند باتوپ بطرف 
قطار بهداری ارتش که لاقل هز‌ار نفر زخمی سوار آن بود 

ولی اتفاقا همینطور شد که گفتم. ۱ 

واکن‌ها با سر و صدای خاص بهم خوردن فلز» بهم 
خوردند و من که روی پای زخمی‌ام افتادم بی‌اختیار ناله 
خودش را محکم به کف واکن میکوبید نعره‌زنان طول واکن 
را طی کرد. یکی هولش داد و جوانك در گوشه واگن کنار 


من افتاد. نت 5 از واگن‌ها در آمدند. 


نید ۱ ۱ 15-07 


آنها میدویدند و میافتادند چون تانکها با کلوله‌های 
شرابنل بطرفشان تیراندازی میکرد ند. 

همسابه‌ام سیما کوف کنار من از بنجره ببرون را نگاه 
میکرد. 

موقعیکه ما همزمان سرمان را به طرف هم بر گرداندیم 
۳ 
شده بود. 

او گفت: باید برویم بیرون. ۱ ۱ 

گفتم: آره. اما برای اینکار فقط يك چیز ساده 
لازمه - پا. 

با ابتحال هر طور شده از روی تخت پائین مدیم و 
سیل زخمی‌ها ما را بطرف در خروجی برد. 

وقتیکه با غلبه بر درد شدید از بلکان واگن با تن 
و زیر قطار دراز کشیدم حالتی یمن دست داد که هرگز آن 
را فراموش نخواهم کرد. این بك حالت اشمنز از و حتی 
نفرت از حودم یود . شا ند اوکیر بار در ز ند گیم نود که 
دجار چنین حالتی شده بودم." دوروبر من عده‌ای با دستهای 
" باز روی زمین افتاده بودند. طرز قرار گرفتن دستهایشان 
عحیب بنظر میر‌سید. اینها کشته‌ها بودند. 

عده‌ای میدو بدند و بعد نعرهز نان می‌افتادند. و اما من 
با ناتوانی ز بر واگن دراز کشیده بودم و از فرط غبظ و 
درد شدید بخودم می بنجیدم . ۱ 

تیا نجه‌ام را درآوردم - البته ه برای خود کشی» گر جه 
در میان هزاران فعری که تند و تند جای خود را بهم دادند 
ات ۳۶ بسرم زد. . در این موقع یکی " محکم مج 
دستم را گرفت 

این یکی از همان دخترهای قبلی بود» همانکه سیاه تر 
و اسمش کانیا بود. با آشاره دست سیما کوف را باو نشان 
دادم. سیماکوف کمی آنطرف‌تر دراز کشیده بود و گونه‌اش 
به خاك حسبیده بود. کائیا نگاهی بطرف او انداخت و . 
سرش را تکان داد. سیماکوف مرده لود .. 


۳:۱ 


وقتیکه دختر دیگر در میان تمام این شلوغی و غرش 
توپها نمیدانم از کجا خونسرد و بدون عجله به ما پیوست 
باو گذ ۱ ۱ 
- من از جام تکان نمیخورم! ولم کنید! خودم یبك 
۱ تبانچه دارم و آنها هرا زنده دستگیر نمیکنند 
۱ ها ایا دس رای مرا رل و ماه ی ال 
خاکریز راه‌آهن با نطرف غلتیدیم. در این لحظه راماشوف 
که رنگ و رویش مثل چینی‌ها زرد شده بود در برابر ما 
نمابان شد. او ته همان نهر مبخر‌ید. نهر خیس و گل‌آلود 
۹ در امتد اد خط آهن ادامه داشت و در آنسوی خاکریز به 
دخترها یت زیادی مرا جلو میبردند بطوریکه چند 
بار از آنها خواستم که مرا ترلد کنند. تمثل اينکه کاتیا خطاب 
به راماشوف فریاد زد که صبر کند و به کمکشان با ید 
ولی او فقط سرش را بطرف ما بررگزرداند و بعد. دوباره 
بدون اینکه خودش را به زمین ۱ پا 
مثل میمون به حرکت ادامه داد. 

بالاخره هر طور شده از روی با تلاق رد شدیم و در 
بيشه کوچك درختچه‌های کبوده کمین کردیم یعنی 
دختر‌ها و خود من و راماشوف و دو سربازی که در راه. بما 
ملحق شدند. هر دوی آنها جراحت‌های مختصری داشتند: 
یکی از تاحبه دست راست و دیگری از احبه دست جت. 


۱ 
1 


فصل هفتم 


من این دو نفر سریاز را به ماموریت اکتشافی 
فرستادم و آنها بعد از مراجعت گزارش دادند که در نقاط 
مختلف تا چهل دستگاه تانك دشمن در اين حوالی پراکنده " 


۳:۲ 


شده‌اند و در ضمن سروکله آشیزخانه‌های سیار هم پیدا . 
شاه اسنت : از قرار معلوم تانکهائی که قطار ما را به توپ ۱ 
بسته بودند حزو گروه بزد کی بو دند که خصط حبهه را ۱ 
شکافته 39 ۱ ۱ 
..ب رفتن از نج بت ممکنه. اما چون سروان 

نمبتواند بدون كمك دیگران جر کت رن بهتره از درر ین ۱ 
استفاده 

آنها درزین را زیر خاکریز دو راهی خط آهن دیدند. ۱ 

اد عارم توشییگا ما این رضم را مطزم وی وف 
ميتوانیم یا نميتوانيم بتنهائی درزین را بلند کنیم و روی 
ریل بگذاریم» راماشزف ناگهان به پشست خوابید و ناله کنان 
گت که تمام تنش بشدت درد گرفته است. شاید او حشقتا 
دجار حمله شده بود حون وقتی دخترها تکمه‌های پیراهن 
نا مش را باز کردند تمام نیمه جپ بدنش سبح شده 
بود. سابقا هرگز نشنیده بودم که امواج صوتی انفجار . 
چنین عواقبی داشته باشند. به هر حال راماشوف با این 
وضع نمیتوانست باتفاق سربازها به محل دوراهی خط 
آهن بر ود . بالاخره دختر‌ها با آن دو سر باز راه افثاد ند 
هما نطور بدون عجله و مصمم در حالیکه با صدای بم قشنک 
خودشان بزبان او کرائینی حرف میز‌دند. ۱ 

بد ین ترتیب من و راماشوف در بیشه کوحك و خیس 
درختهای کبوده تنها ما ندیم . 

من نمیدانم او تمارضص میکرد با حالشی واقعا ند شده 
بو ۵ . . فک میکنم تمارض نمبکرد. به هر حال جند مررتبه مثل 
اشخاص مصروع دچار تشنج شد و نالید و بالاخره ساکت 
شد. من صدایش کردم: 

- راماشوف! 

او ساکت و آزام به پشت افتاده و سینه‌اش را حلو 
داده بود. رنگ بینی‌اش مثل بیئی مرده‌ها سفید بود. 
یکبار دیگر صدایش کردم و او با چنان صدای ضعیف و 


۳:۳ 


بی‌رهمقی جواب مرا داد انگار فرصت کرده بود به آن دئیا 
برود و حالا بدون هیچگونه میل و علاقه‌ای به بیشه‌ای که 
در شعاع عمل قوای دشمن بود برمیکشت. 
در حالیکه سعی میکرد لیخند بز ند من‌ومن کنان گفت: 
ب حسابی مرا گرفت! ‏ َِ. 
ها راز ودره که رای توت 
"را که بصورتش چسبیده بود با دست پائین میریخت 
با زحمت ژیادی نیم خین شد. .. ۱ 
تعریف جریان آن روز برای من دشوار است شاید 
باین علت که با وجود وضع دشواری که داشتیم روز 
خسته کننده‌ای . بود علی الخصوص در مقایسه با اتفاقی که 
فردای همان روز رخ داد. ما همچنان در حال انتظاز 
بودیم و انتظارمان پابا نی ند‌اشت . من کار دل بهم‌حورده . 
هیزم روی کیه برگهای پارسال دراز کشیده بودم. 
راماشوف مثل تر کها حمبا تمه زده بود و حدا مبداند با آن 
حشمهای نیمه باز خودش که شبیه جشمهای بر ندگان بوت 
2 دست‌های خودش را ۳ روی زانوهای 
۱ ما بود» درضمن چندی بیش پاران هم 
بار بده بود و همه‌حا. روی یا ی 
میلرز بدند - قطره‌های درشت آب برق میزد و بائین 
میافتاد. بدین ترتیب تشنگی اراحتمان نمیکرد. .. . 
یکی دوبار خورشید هم به ما سر زد. ابتداء قرص آن 
در سمت راست ما نمایان شد» بعد نیمدایره‌ای طی کرد و 
از سمت چپ سر در آورد. بنابراین از مو قعبکه سر باز ها 
و دختر‌ها راهمی بکار داجس درز ین شده بودند سه چهار 
ساعت گذشته بود. 
۱ آن دغترخانمی که اسمش کاتبا بود موقم رفن . 
پر از نان سوخاری بود چون هنگامیکه با مشت زوی 
کوله‌پشتی کوبیدم که بالاتر بایستد صدای خرد شدن نان 


۳: 


خشبث از درون آن بگوش رسید. راماشوف نالید که دارد 
از فرط گزستگی میمیزد وی من سکن داد زتم ر از سا که 
ان 

اما سا یی ۵ ۱ 

آزها بر مبگرد ند. آنها ما را ترك کردند. ۱ 

او از حالت قبلی خودش که حالش بهم حورده ود در 
آمد و درون بیشه براه افتاد بطوریکه این خطر بوجود آمد 
که لو برویم چون درختهای بیشه کم بود و تا خط راه آهن 
زمین خالی و همواری گسترده شده بود. ‏ 
بعد بر‌گشت و در حالیکه کنار من سرزانو می‌نشست 
کفتت: ۱ 

سب تقصبر و نه. تو همه‌شان را فرستادی برو ند. با ید 
بکیشان را میگذاشتی. 

پرسیدم: بعنوان کرو کان؟ 

۳ بله» بعنوان گروکان. اما حالا دیگر تمام شد! 
فک مب؟ نی آنها رد ۵ ها را وان ین 21.11 
0 با دست کار میکند و نمیتواند تن از جهار 
نقر بیرد. . 

و تپانچه‌ام را در آوردم و به 
ی اس بوژه‌اش توی هم رفت و 
مثل اینکه بزحمت جلوی گریه خودش را گرفت. . . 
 .‏ بطور کلی وضم خراب بود! تاریکی غروب پاورچین 
پاورجین به بيشه نزديك ميشند در حالیکه از دخترها خبری 
نبود. بدیهی است که من فکرش را هم نمیکردم که آنها 
همانطوریکه راماشوف میگفت با دی رفتند و ما را تنها 
گذاشتند. فعلا بهتر بود فکر نکنم که آنها بر نمیگردند. 
در حالیکه به پشت. خوابیده بودم به آسمانی که هر 
آن نار يك‌تر مشند و از نو ك کبوده‌های کم برگ و لرزان 
فاصله میگرفت نگاه میکردم.: من به کاتیا فکر نمیکردم 
ولی ناگهان احساس گرم و مطبوعی بمن دست داد و من 


۳:۵ 


بی‌اختیار متو حه شدم که بیاد کاتبا افتاده‌ام. البته این دیکگی 
خواب و ریا بود و اگر کاتیا را نمیدیدم خواب رااز 
چشمم دور میکردم چون نمی‌بابستی میخوابیدم - من این 
موضوع را حس میکردم اما هنوز نمیدانستم چرا. نمیدانم 
بودم - موضوع مربوط به خیلی وقت پیش بود» يك چیز 
در هم و برهم که مربوط به جنگ هم نبود» پاغهای میوه 
کوچولوتی را نزديك «والانسیا» میدیدم که پیرزنهای آنجا 
یمحض اطلاع از اينکه ما روس هستیم به دست و یا 
می‌افتادند و نمیدانستند جگونه از ما پذیرائی کنند. اما 
من 5 اینکه حس میکردم کات کنار هن. أست مینوشتم : («نو 
به هر حال بخاطر داشته باش که هرجه شد_ تو ۳ 
و هیچ نعهدی نداری». 
3 بو ۵ ویب ِِ و هم شئل از روی 
شا نه ام سرحورده و زس تنم مجاله شده لو ۵ . من دسنت 
ِ را گر فته بودم و نمیتوانستم از این حواب: دست 
. اما آنچه که نمیبایست بشود شد و میبایست خودم 
را ی ی ی 
چشمم را باز کردم. ۱ نور حورشد 
روش ت شده بود آهسته بین درختها 9 ی 31 
حالت اب ردی تفادت سایق را داشت ۱ 
انگار همه جیز مثل سابق بود در حالنکه وضع کاملا عوض 
شفه نود ۱ ۱ 
۱ او بمن نگاه نمیکرد. بعد نگاه تندی از گوشه چشم 
۱ بطرفم انداخت و من فوری پی بردم که جرا اینهمه ناراحت 
۱ دراز کشیده‌ام. او کوله پشتی بر از نان سوخاری را از ز بر 
سرم درآورده و علاوه بر این قمقمه ود کا و تبانجه‌ام را هم 


۱ کش رفته بود. 
۲۹ 


خون توی صورتم دوید. فکر کردم تپانچه‌ام را نیز 
برداشته! ۱ 

با رعایت خونسردی گفتم: 

‌ فوری اسلحه را پس بده احمق! 

او حرفي نزد. 

گفتم: تکان بخور! 

با عحله گفت: 

- تو به هر حال میمیری. من اه #ازن نداری. 

گفتم: بمیرم یا نمیرم» این دیکر بخودم مربوطه. اما 
تیا نجه را فوری بس بده» البته اگر دلت نمیخواهد کارت 
به دادگاه صحرائی بکشد فهمیدی؟ ۱ 

او به نفس نفس افتاد و گفت: . . 

- کدام دادگاه صحرا ثی! ما تنها هستیم و کسی 
جبری نمی نهمد . در حقبقت تو دیگر وجود نداری. کسی 
جه میداند که تو هنوز زنده هستی. 

ار ۱۲ 
حالت عجیبی بیدا کرده بود - پیر‌وزمند و فراخ. نکر 
کردم نکند عقل از سرش بریده باشد؟ 

با خو نسردی گفتم: 

- میدانی جبه؟ يك حرعه از همان قمقم تخور. و 
بخودت بیا. بعد نتیحه میگیر یم که من زنده هستم با نه. 

اما راماشوف گوشن ي به حرفم نداد , , 

گفت: من ماندم که بهت بکویم که تو هميشه و همه‌جا 
مزاحمم بودی. هر روز و هرساعت. من تا سرحد مرک و 
دیوانگی از دستت خسته شده‌آم ! هر ار ساله که از د 
حسته شده‌ام ! ۱ 
شکی نیست که او در این لحظه حال عادی نداشت 
آخرین حمله‌اش مینی بر اینکه «هزار ساله که از دستت 
خسته شده‌ام» مرا متقاعد کرد که حالش عادی نبود. 

بعد در حالیکه خودش را فرآموش کرده بود گفت: 

- اما دیگر تمام شد» برای همیشه! به هر حال تو . 


۷ 


مبتلا به قانقاریا هستی. ولی حالا زودتر میمیری» همین 
حالاء همین و بس. 

گفتم: فرض کنیم. 

ما بیش از سه قدم با هم فاصله نداشتيم و ار من 
موفق میشدم چوب زیربغل جودم را موفقانه بطرف او پرت 
تتتعی اف گم آرآماضع ی ۱۳ 
۱ کمن ی چر( یف اسنادم را پرداشتی؟ مدرد من 
" آنحاست. 
اس رهق ی بت یز را 
میا نداخت). من دوووان افتاده: 

- تو جسد خواهی بود. جسد. ۱ 
۱ حالا این صحنه: بنظرم تقریباً خیالی میابد ولی من آن 
را تغییر نداده و حتی يك کلمه هم از خودم اضافه نکرده‌ام. 


در بیشه کبوده 


موقعیکه پسربچه بودم زود آز کوره در میرفتم و خوب 
بادم هست که وقتی بخودم آز ادی کامل میدادم جه لذ نی 
بمن دست میداد . حالا هم که به حرفهای راماشوف گوش 
میدادم فان هن را حساش هه بو دم . . حتی سرم کمی گیچ 
میرفت. بعد بخودم دسنور دادم که خونسردم را کاملا. 
حفظ نمایم و بدون اینکه راماشوف متوجه شود دستم را 
عقب بردم و روی چوب زیر بغلم گذاشتم. 


مدب دای آرمی که بخوبی کنترشی کردم کف 
۳:۸ 


هرن نظر داشته باش که من نامه ای برای واحدم ۳ 
نوشته‌ام. بنابراین ببخودی روی آن مقاله حساب نکن. 

پس قطار جی؟ 

راماشوف ۳ قبانه پیر‌وزمندانه و ابلهانه‌ای من نگاه 
کرد. منظورش این بود که بعد از حمله به قطار بهداری 
ارتش هیچ چیزی راحت‌تر از توجیه کم شدن من نیست. 
در این لحظه پی بردم که او از خیلی وقت پیش شاید از 
دودهای که با هم درس میخواندرم آرزوی 0" مرا 
داسشت 

گفتم: فرض کنیم. ولی تو که نفعی از مردن من 
نمیبری. 

اف وا ها تا وفت را کف مر 

هیزمهائی که پشت سرم ریخته بود مانم بلند کردن 
دستم میشد. لازم بود اول خودم را با احتیاط از بغل هیزمها 
دور میکردم و از بغل ضربه میزدم تا چوب زیر بغل دقیق تر 
به شقیقه اش میخورد. ۱ 

۳ نقه‌ی میبرم بانه و ندارد! تو بهرحال 
۱ راو تانجهارالعت کرد 
یر مه تکیت یر با 
تیر بز‌ند شاید جرئت اینکار را پیدا میکرد. من هرگز او را 
اینیمه ذوق‌زده ندیده بودم. ولی من تف تو صور تش انداختم 
5 
هن 

خدای من» چه زوزه‌ای کشید و چه چرخحی دور خودش 
زد» حتی دندانهایش را بهم سائید و آنها را با صدای 
بلنذی بهم زد! شاید با این حالت وحشتناك بنظر میر سید 
ولی من میدانستم که در پس این خلبازیها چیزی جن ترس 
" و پرروئی وجود ندارد. مبارزه با خودش باین معنی 
شليك کند یانه؟ معنی رقص وحشیانه‌اش همین بود. 
تپانچه دستش را میسوزاند و او مرتب لوله آن را بطرف 


۳:۹ 


۳ ۱/۳ ماشه را تکشا. 
: ۳ صدای بلندی .فریاد زد: 

یر بددات»ء تو هميشه آذیتم میکردی! ابکاش میدانستی 
آزندگی خودت را مدیون کی هستی. پست بدذات! خدایا. 
کاش میتوانستم حلاصت کنم! تازه برای حی ز نده بمانی » 
برای ی به هر حال پایت را قطم میکنند. ۳99 پرواز 
تمام و۳ آحمقانه‌ای که داد" توهینآمیز ری 
حرف ال بطم همین ود که بسن بروار تواهم زد : 
کرده‌ام ولی هنوز هم سعی ی تن 


ت ان مکی هم وت از متا نوی 
آسمان مزاحم تو بودم. در حالیکه روی زمین دو دوسست 
جان‌جانی بودیم. 
.حالا او تلو نرق هن استاده و تضمهاتقن, و .زا 
دست جپ گرفته انگار نومید شده بود که نمبتو اند مر ا 
قانع کند که بمیرم. لحظه بسیار مناسبی نود و من حوب 
یر بغل را پرت کردم. آما میبایست آن را مثل نیزه برت 
میکردم یمنی بالا .ننه‌ام را عقب میبردم و بعد تمام بدنم را 
ایکمر‌تبه جلو میدادم و چوب را با تمام قدرت برت میکردم. 
من هر کاری که توانستم کردم ولی متأسفانه نو ك جوب 
بجای اینکه به شقیقه‌اش اصابت کند به شانه‌اش خورد و 
نلاهر؟ ضربه‌اش کاری نو ۵. 

۱ راماشوف بهتش زد. او مثل کانگورو حست بیقو اره‌ای 
زد و بعد رو بمن کرد و گفت: 
۱ ت اد 
۱ بد اس ای دای تایای نتم دق اقنهنا 
: کیساها را طوری بست که بشود راحت‌تر حملشان 


ف ۲۵۰ 


لرد و بئی را روی دست چپ و دیگری را رزوی دست 
راستش انداخت. آنگاه بدون عحله در هت باتلاق بر آه 
افتاد و ینج دقبقه بعد هیکل خمیده‌اش میان کبوده‌های 
جلوتر به چم خورد. من هم در حالیکه با هر دو دست به 
زمین تکبه داده بودم با گلوی خشسك تیه بودم و سعی 
میکردم فریاد نزنم: «راماشوف» برگرد!» چون اینکار 
حقیقتا غبرممکن بو ۵د. 


فصل نهم 


تنها 


رها دز کان: (قو حالبکه نها و گرسنه و بیسلاح و 
شد دد | محروح بودم» در حنگل» در دو قدمی محل آستقر ار 
قو ای رحنه‌ای آلمانی‌ها» ند ون شا تقشیه‌ای بو ۵ که راماشوی 
قبلا ۳ دقت برای من کشسنده بوت. بقیة کارهای او ضاهر آ 
نتیجه نوعی سرسام گرفتگی بود باین امید که موثق خر اهد 
شد مرا بترساند و تحقیرم کند. اما ای تلاش ‏ تشبحه‌ای 
نداد و او رفت و اینکارش در حکم قتل و حتی ند تر از ان 
"بود» قتلی که جرئت نکرد مر تکبشی شود. ۱ 

من. از جایم برحاستم. جو بهای زس بخلم بيك._ آنداژه 
نبود. قدمی بطرف حلو برداشتم و درد شدیدی احساس 
کردم. این دردی نبود که بکر‌است پس گردن آدم را هدف 
میگیرد و ببهوشش مبکند. نه. دردی ود انگار هار ان 
اهر بمن بحانم افتاده بودند و پایم را قطعه قطعه میکرد ند 
و با قشو آهنی زخمهای پشتم را که کمی بهبود يافته بود 
میسائیدند و ريش ریش میکردند. بعد قدم دوم و سوم را 
بر‌داشتم . 

به جمع ابلیس‌ها گفتم: 


آرم حان شما. بازی را برد ید ! 


۲۳۰۱ 


و قدم چهارم را برداشتم. 

موقعیکه خودم را به حاشیه بیشه رساندم خورشید 
بحد کافی بالا رفته بو د. . پاتلاقی که از آن گذشته بودیم اژ 
اینحا شیو موسبت: . وسط آن نوار بار یکی از علف‌های 
لهشده بجچشم میخورد. برآمدگی‌های سبز قشنگی شبیه به 
نیمکره روی سطح با تلاق دیده ميشد و من بخاطر آوردم . 
که دیروز وقتی دخترها روی آنها پا میگذ اشتند بررآمددگی‌ها 
زیر پایشان سروته ميشدند. 

از دور اشخاص را روی خاکریز خط آهن دیدم - 
خودپها بودند با آلمانبها؟ قطار ما هنوز میسوخت. شعله‌های 
کمر‌نگ آتش که زیر آفتاب نور جندانی نداشت روی 
تخته‌های سباه واگن‌ها بازی میکرد. 

باین فکر افتادم که بطرف قطار بر‌کردم. ولی برای 
جه؟ صدای خفه و پرطنین شليك توپها از دور بگوشم 
رسید, انگار از سمت شرق. نزدیکترین ایستگاهی که 
قطار با آن بیست کیلومتر فاصله داشت «شحلا نووایا» 
نام داشت. صدای غرش نبرد از آنجا بگوش میر‌سید. پس 
قوای ما [نحا بودند. من در همین حهت برآه افتادم البته 
اکر بتوان ر نج و عذابی را که با برداشتن هر قدم میکشیدم 
راه رفتن نامید. ۱ 

بیشه تام شد و بو ته‌هائی با مبوه‌های کبود مایل 
تاد که اسمشان را فراموش رده نودم صنوع سا 
مها شسبه به مورد حنگلی اما در شت نر از آن. بیدا 
شدن آنها کاملا بجا بود» چون من بیش از يك شبائه‌روز 
جبرزی نخورده بودم . وسط پیابان چسیم بیحر کتی پبشت 
بوته‌ها افتاده بود. لابید جسد مرده‌ای بود. و من نمیدانم 
چرا هربار که به چوبهای زیر بغل تکیه میدادم و دستم را 
برای چیدن میوه‌ها دراز میکردم جسم مزبور باعث 
نار احتیم مبشد. بعد وحود آن را فرآموش کردم و وقتی 
دو باره بیادش افتادم بقدری نار احت شدم که بوست بدنم 
مورمور شد. چند تا از میوه‌ها میان علفها افتاد و من. با 


۱۳۵۲ 


وقت چیزی مثل يك سوزن در قلیم فرو رفت: جسد 
متعلق به يك زن بود. و من هر طور توانستم با عجله 
بطرف آن راه افتادم . 

زن با دستهای باز روی خاك افتاده بود. وقتی خوب 
نگاه کردم جسد دوست کاتیا را شناختم. گلوله‌ها بصور نش 
اصابت کرده نود و ابروهای ستتاه قشنگش با حالت درد 
گره خورده نود . 
حرف میزنم و در ضمن حرفهای عجیب و غریبی میز نم. 
اسم میوه کبود مایل به سیاه را که شبیه به مورد جنگلی 
بود بیاد آوردم - اسمش قره قاط بود - و خیلی خوشحال 
این فرضیه شدم که دختر چکونه کشته شد: حتماً داشت 
دنبال من میامد و آلمانی‌ها از روی خاکرین با مسلسل 
دستی بطرفش شليك کردند. من خطاب باو چیز محبت‌آمیزی 
گفتم و سعی کردم دلدار بش دهم انگار او 5 
نشده بود و ابروان بر بشتش با حالت درد کر نخور ده 
2 

بعد فر آموشش کردم . در حهت نامعلومی بر آه افتادم و 
همحنان به برت و بلاگو ثی ادامه دادم در حالبکه مت 
هد بان بو ۵ » هذیانی که بطور شگفت‌انگیزی شر‌وع شد و 
ای ترس و را سین ور سین يك 
هوس شدید مبارزه کنم با این هوس که چوبهای زیر بغلر| 
که ز بر بغل‌ها بم را تاول کرده بود پرت کنم و روی خاك 
دراز بکشم و غرق در آرامش و خوشبختی شوم. 

.ابید مدت‌ها قبل از اینکه از هوش روم جبری 

دورو سر حودم و۳ ِ در غیراینصورت کله کلم سب 
کمر‌نگ و درشتی که بغل سرم بود مید ندم . من وسط 
حالیرز افتاده نگاه میکر دم . 
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خلاصه همه‌جین خوب بود حرز اینکه لولو سر خرمن که کلاه 
بار ه باره‌ای بسر داشت مر تب حلوی جشسمم دور میزد. کلاغی 
که روی مترسك نشسته بود با آن می‌جرخید و من باین 
با تام که اکر ای کلام وحم مش ای وکا 
که مبزد در نی نود همه حین این د نبا ز با و عالی منشند . 
سرش داد زدم و حواستتم از آنحا دورش کنم اما فریادم 
بقدری ضعیف و خفه بود که کلاغه نگاهی بمن کرد و را 

آری» اگر من میتوانستم جلوی حر کت این دنیای دوار 
را بکیرم شاید همه چیز زییا و عالی میشد. شاید موفق 
میسدم خانه جوبی کوجك و رنگ نشده‌ای را که پشت 
جالیز بود با ایوان آن و چوب بلند چاه آیی که در حیاطش 
بود بسسنم . یکی از بنجره‌هاء, خانه گاهی روشن و گاهی 
تار يككث میشد و که میداند شاید مر موفق میشدم کسی را 
که درون خانه راه میرفت و با اضطر اب از بنحره بیرون را 
نگاه میکرد ببینم. ‏ 

بالاحره برحاسستم . ۳ در حانه حد ود حهل قدح ر اه 
بود -- این فاصله در مقاسبه با مسافتی که قبلا طی کرده 
بودم هیچ بود. اما همین چهل قدم بقیمت گزافی طی شد! 
به هر حال این مسافت را طی کردم و بی‌حال و ر تجور » 
ر وق ایو ان جانه افتادم و مو قع اه ر جو بهای ز بر بغلم 
سبر و صبد | بر آه اند اختتم. 

لای در باز شد و من بسرك دوازده‌ساله‌ای را دیدم که 
پیت حهار با به روی زانو استتاده نود. در حالبکه روی 
ابو ان افناده بو دم نتوانسستم ثوری او ر | در عمق اطای 
تار یکی که سقف کو تاه و تخت دو طبقه فران کر را رده 
گر فته بود و با جشمهای نیمه سسته صور تش را محکم ره 
نداق تفنگ حجسیبانده دو د. ۱ 

در حالبته سعی کردم حلوی حر کت اطاق را که دو باره 
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گردشر, کند و چندش‌آور خودش را به درر سرم شر؛.۶ 
کرده بو د بگیرم گفتم : 

گوش کن: باید کمکم کنی. من يك خلبان زخمی 
هسسستم ۰ سوار قطار بو دم . ۰ . 

بسر بجه‌ای که تفنگ را گرفته بود گفت: 

کریل بیا بیرون! از خودمانه. 
دیکری که عین او بود با احتیاط از پشت پرده چیت سرآد 
فرط هیجان نفس نفس میزد و تند و تند چشمهایش را 
می‌بست و باز میکرد. 


فصل دهم 
بچه ها 


خوب یادم نیست که بعدش جطور شد. فقط روزهائی 
را که در خانه بجه‌ها گذراندم حون از پشت نوده بخار 
می دنم . | یفا قا بخار کاملا طبیعی بود جون يك قوری بزرگ 
از صبح تا شب درون تنور بخاری قرار داشت و بخار آب 
از دهانه‌اش خارج میشد. اما بخار عجرب و غربب دیگری 
هم بود که از استنشاق آن به خروخر و نفس‌زدن میافتادم 
و خیس عرق میشدم. گاهی اوقات انبوه بخار رقیق تر 
میشد و آنوقت من خودم را در بستری میدیدم که زیر 
با بم يك تعداد بالش رنگار نگ جیده دود ند . اینکار را 
بحه‌ها کردند که خون از زخمهایم دور شود. من دیگر 
مبدانستتم که اسم آنها « کر |» و «وو[» بود و هر دو 
فرز ندان ایوان پطروویچ لسکوف سوزنبان ناحیه بودند و 
بدرشان روز قبل به استگاه رفته و به آنها دسنور داده 
نود که در را قفل کنند و احدی را بمنزل راه ندهند. آنها 
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دوقلو بودند و من بخوبی این موضوع را میدانستم اما هر 
وقت آنها را با هم میدیدم دچار وحشت میشدم چون بقدری 
بهم شباهت داشتند که من هربار فکر میکردم که دوباره 
گرفتار هذیان شده‌ام . 

۰مثقل این بود که دو نفر در وجود من با هم مبارزه 
ای ان کی ما ای ها 
خوب زند کی را بخاطر بنآورد و برای حودش محسم کند 
و دیگری عبوس و انتقامجو که کینه بدل کرفته بود و از 
این بابت رنج میکشید که نمیتوانست حقارتی را که 
متحمل شده بود تلافی کند. 

گاهی بنظرم میرسید که يك مرد قدبلند و ریشو وارد 
کلبه‌ای که با خواهرم در آن زندگی میکنیم میشود و بقدری 
یخ کرده است که نمیتواند در را پشت سرخودش ببندد. 
آما این مرد دکتر ابوان ایوانیچ یست. این خودم هستم 
که رنجور و ناتوان روی ایوان میافتم و در باز میشود و 
بچه‌ها مرا هدف میگیر ند و بعد میگویند: «از خودمانه». 

و تمام مدت چنین بنظرم میرسید که رفتار آنها با من 
خواهرم - دو طفل تنها و بی‌سربرستی که در دهی 
دورافتاده و پوشیده از برف زندگی ميک.دیم - به دکتر 
كمك کردیم. 

گاهی او قات حودم را زر واگن مید یدم » خشمگین و 
عصبانی و تیا نجه نداسنت در حالنکه دندانها یم از فرط 
غیظ تمایان شده لو ۵ ۰ . مردم با دستهای ی افتاده 
بودند. آخر من چکار کردم چه کناهی مرتکب شدم که 
مهمترین و لازم‌ترین چین زندگیم را از دست دادم؟ چطور 
شد که این اشخاص به کشور ما آمدند و حرئت کردند بطرف 
زخمی‌ها تبراندازی کنند انگار در این دنیا خبری از عدل 
و انصاف و شرافت و وحدان. اثری از آنجه که در مدر سه 
آموخته بودم و از دوره کودکی عادت کرده بودم بآن احترام 
بگذارم و دوستش داشته باشم نبود؟ 
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سعی میکردم به این سوّال جواب بدهم و نمیتوانستم 
چون نفسم میبرید و بچه‌ها با نگرانی بمن نگاه میکردند و 
مر مت که رشان مادعا کار ردو 
حالم فوری بهتر میشد. 

تا اینکه پدرشان آمد. او هم مثل این دو پسر بجه 
بیقواره و عبوس بود و چشمهای آبی براقی داشت. 
چشمهایش حتی موقعیکه کنار تختم خم شد و دستهایش را 
تافته اتتانعت بر هیر هه 

گفت: قوائی را که رخنه کرده بودند شکست دادیم 
نزديك «شچلا نووایا» محاصره‌شان کردیم و تا نفر اخر از 
بین بردیم. 

ی لس سا از دب توف نم 6 ود کر 
من نگاه مبکنند ۱ ۲ آشت 1 و نا خا ودک و 
درجه‌ام را میپرسند و کاغذ حاوی مشخصاتم را با آه و ناله 
به دیوار سنجاق میکنند که کم نشود. ولی این مهم نیست 
کاغد اه تست هد دست سو وف و را رمق زا 
شور و حرارت به سوزنبان میگویم که بچه‌هایش چگونه از 
من استقبال کردند. شاید داستانم زیاده از حد بدرازا 
کشید. شاید کمی موضوع را قاطی کردم و به تکرار 
مکررات پرداختم چون سوزنبان شیثی خنکی روی پیشانی‌ام 
گذاشت و از من خواهش کرد که بخوابم. 

گفت: بخوابید» بخوابید! 

میدانستم که اگر خوابم ببرد راضی خواهد شد و 
بهیمین جهت چشمهايم را بستم و خودم را بخواب زدم. اما 
منظره‌ای که برایش توصیف کردم میان مناظر و مرایای 
بیکران» میان دیوارهای باز و دور از هم در ذهنم باقی 
ماند. 

هزاران خانه کوچك در ذهنم زنده شد. مهزارها 


۳۷ 


ده ان زانو ز ده تو د ۳ ظر رجا تیمت ریحه 9 کارد تست > 
سمل خر 2 بر | ث نمی ِ لر ۵ه ۲ 1 و ۳ 1 در هر 
بات از ‌ نها 9 دز اظها ۲ [سلا قهای تار یك در ف 


ی 


1 بیائیم و مثل شعراء زندگی را به راه و حاده 
تشبیه کنیم میتوانم بگویم که من در دشوار ترین پیج و 
خمهای آن همواره با راهنمایانی برخورد میکردم که جهت 
صحیح را نم رن مبداد ند . و اما ایشبار گردش ز ند کیم 
فقط از این لحاظ با گردشهای دیگر تفاوت داشت که مك 
سنو زر تبان بعنی رت و انم حرفه ای ددادم زر سسند . 

من دو شبانه‌روز تمام در حالیکه بی در پی ببهوش 
مه و هو ش میام سم در حانه ان مر د گذر اندم و هر بار 
:4 ِ باز مبکردم | سس مرد عوسن را کنار سترم مبد ندم 
ید بت ۱ ار رز من دور نمشد انگار سر رآهم اسستاده نود 
0 به بر تگاه نزديك شوم. . گاهی هم تبدیل به 
پبسر بحه‌آی با جشسمهای روشن منشد و ان پسر بح هم » 
همحنان ۳۹ سس اسستاده ود و مر | در اس اطاقی که 
پنجره‌های کوجك و سقف. کوتاهی داشت حبس کرده بود 
و بهیجوجه نمیگذاشت در جهتی که یکبار (بقول روزنامه 
«شاهین‌های سرخ») انجا بودم حر لت کنم. 

ی نه موفح هشساری و نه هنکام 
تسسبان حنئی بخبار هم نناد 4 نبافتادم . آ با اف رت 
غر یز ه دفاعی بود؟ لابد همینطور است» چون این خاطره 
ممکن نبود به بهبودیم کمك ؟ 
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ولی موقعبکه رفت و آمد قطارها رو براه شد و خانواده 
سور نبان مرا سو ار درز ین کوق ند بت لا رل همان درزینی که 
دخترهای اهل استانسلاو در صدد رسیدن بان بو دند ت 
"و مرا به «زائوزوریه» بردند و در میان برقی سه جقت 
چشم آبی با حجب و کمروئی با من خداحافظی کردند و من 
محدد | حودم را در يت قطار واقعی بهداری ار تش با حمام 
وان و رادو و سالن قرائت با سره‌تنی شسته و 
با نس‌مان‌شده و شکمی سبر و بائی که طبق اصول علم بزشکی 
بطرف نالا کشنده شده بود دیدم ویس از آنکه تمام حاك 
روسیه مر‌کزی را در خواب طی کردم و در نقطه ای اژ 
آنسوی شهر کروفا» در دنیای دیگری که پشت جبهه بود 
سدار دم و ۳ تعحت به بنحره‌های استتار نشده نگاه 
کردم: همینحا بود که ندر یحا بیاد تمام آنحه که بین من 
و راماشوف روی داد افتادم و تمام و اقعه را از نو در دهنم 
مروز کردم. 
آلمانی به قطار با او داشتم. 

- امتراف کن که تو در ژندگیت اعمال پستی انجام 
داده‌ای بعنی از نظر خودت. 

و او با حو نسردی حواب داد: ِ 

تب فر ضص کنیم همننطور باشد . ولی منظور از اعمال 
پست چیه؟ من زندگی را بصورت يك قمار می‌بینم. مثلا 
داد؟ 

یه > این سر نوشت نبود. حنگ بود که آننکار را کرد. 
جنگ نبود» عقب‌نشینی بود که این وضم را بوجود آورد 
چون اگر ما در حال عقب‌نشینی نبودیم او هرکن جرئت 
نمیکرد تیانچه و مدار کم را بدزدد و مرا تنها در جنگل رها 
کند . 


من رفتار او را جون در دادگاه. از همه نظر منحمله از 
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نظر حقرق نظامی بررسی کردم گرچه از علم حقوق نظامی 
جندان اطلاع دقیقی نداشتم. 

من تمام تاریخچه روابطمان را که خیلی پیچیده و 
دشو ار دو د » مخصو صا اگر در نظر بگیریم که او نکوقت 
جدا یفک ازدواج با کاتبا افتاده بود از نظر گذراندم. 

بعد باین عکر افتادم که آیا ممکن است با این فکر 
سازش کرده باشد که کاتبا را برای همشه از دست داده 
امست؟ و باین نتیحه رسیدم که نميدانم. او با ژزنی باسم 
آنا س رگی یو نا ازدواج کرده بود و نینا کاییتو نوونا ما 
گفت که مو قح عر وسی بشدت مست کرد و به گربه افتاد. 
کاتیا هم که به حرفهای نینا کاپیتونوونا کرش میداد 
غفلتا سرخ شد. لاید بیش خودش حدس ‏ میزد که 
راماشوف هنوز هم دوستش دارد. 

شکی نیست که وقتی راماشوف تپانچه بدست فریاد 
زد: «کاش مبدانستی زندگیت را مدیون حه کسی هستی !» 
در حالت نسیان و فرآموشی بود. 

با اینحال از خودم پرسیدم: 

ت مدیون چه کسی هستم؟ 

آری» بیدا کردن ماده‌ای که دادگاه نظامی بتواند طبق 
آن» کار برداز دوم راماشوف را محکوم به اعدام تن دشو ار 
تنود ۰ 

ولی شاید در این دنیا دادگاه دیگری هم وجود داشته 
باشد که رآی آن شرافتا قابل پیش‌بینی نباشد؟ دادگاهی که 
متهم در چلسه آن بگوید: 

- پله» من میخواستم او را بکشم. 

و بعد اظهار نماید: 

اما نکشتم چون زنی را دوست دارم که قادر نیست 
مرگ او را تحمل کند. 

نه» حنین دادگاهی وحود ندارد! او مرا از فرط ضعف 
و حبن نکشت.» نه بخاطر عشق و علاقه‌ای که به کاتا 
داشت! و انگهی » اینهم شد عشق ؟ بثاه بر خد|! مگر عشضشقی 
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که مقام انسان را بالا مسرد و زند کی او را منز ه مسازد 
ابنست؟ عشقی که زندگی آدمی را تبدیل به يك زندکی نو 
میکند؟ عشقی که بدون چون و چرا انسان را هزاران بار 
بهتر و مهربان‌تر از سابق مینماید؟ 

نه» این عشق نبود. این معحونی از احساسات 
پیجیده و غامض مرد خبیثی بود که در آن عزت نفس 
تحقیرشده با هوی و هوس و شهوت و حتی (بطوریکه 
اطمستان داشتم ) با حسابهانی که در باطن ملالآور او در هم 
آمیخته بود توأم شده بود. 

با همه اینها من این دادگاه خبالی را برای خودم محسم 
نمودم . 

در ذهن باین نتیجه رسیدم که ایوان پاولیچ» معلم پیر 
و سخت‌گس ما قاضی دادگاه خوآهد شد. مگر جز او کسی 
صلژحیت اینکار را دارد؟ بلافاصله اطاق و حود ابوان 
پاو لیچ 8 فر نج ضخیم و پرزدار در مقابل جشسمم ظاهرشد. 
سبیل جوگندمیش با حالت مخوفی تکان میخورد و نگاه 
چشمهایش غمکین و جدی بود. او پشت مین نشسته بود 
و راماشوف با چشمهای نیمه‌بسته و با حالت بی‌تفاوت 
روبرویش ایستاده بود. او فکر میکرد که من خیلی وقت 
پیش مرده‌ام. آیا در این شرایط هرچه معلم پیر ما باو 
بگو دد بی‌تفاوت است؟ 

اما کش دیگر در اطاق قدم مین ند و کنار بخاری 
دیواری می‌آستد و دسش ۳ بطرف آتش در از منکند . 
رن که شاهد قضبه اتننت: نار بخاری ایستاده و دستش 
را گرم میکند و به چیزی که خودش میداند فکر 

۳ 
حالا ژزنده است با ه؟ دو ماه است که هیچ اطلاعی از او 
ند ارم . آنیم جه دو ماهی - دو ماه بائن سال ۱۹۶۱! 

در شهری زندگی میکند که از شمال و جنوب و از مغرب 
و مسرقی محاصره اه در شهری که ما بکوقت قصد 


چه 
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دآاشتیم در صورت امکان حانه و کاشانه حودمان رز کرت نا 
کنیم. حالا این شهر را بمبارآن و گلو له باران هب3 هر 
کاری که از دستشان برآید مىکنند تا ساکنان آن را که 
ی تسليم شو ند از فرط قحطی و کرتسشتی از بای 

در اور ند. توبهای سنگین میریزند و آنها را از خاصله 
مارم کیلومتر به آنجا میبرند. از خود آلمان بتون حمل 
هب نان ۴ دو ارهای سننگر‌ها و استحکاهات را با 0 
مبر یز ند. هر شپ آسمان رود «نه‌وا» را با موتکهای 
روشنائی‌زا روسین مب‌کنند ‌ هیچ بار ج و قا قی نتو اند آرد 
و گندم به شهر برساند. آنها با جدیت و خشونت کار 
مب‌دنند :1 کا کی من یمس د. 


فصبل دوازدهم 
در بسوارستان نظاه‌ی 


ان ات و هن اسان ی 
در من د حود آمده نو د : اف من با تختی » اطاق‌ها که 
از فر ط نظافت برق مین نند. پرستارهای کم‌حرف و آ 
که مثل بری‌ها بسن نخت‌ها مبخر‌امند و الی آخر. لاید قبلا 
داستانی خوانده بودم و این تصور از آن در من بوحود 
آمده بود. و لی حقیقت ام دمر اتب ساده‌تر بود. ۱ 

این يك ساختمان عظیمی بود که جای خالی دز آن 
پیدا نمیشد. بیمارستان بقدری پر بود که نخت‌ها را د 
همه راهر‌وها و حتی در سالن ناهارخوری که آنهم در نکی 
از حالها قر ار داشت حبده بودند. سایقاء اسنحا ساختمان 
انستیتوی پزشکی بود - هنوز هم روی دیوارها تاببرهای 
حاوی تصاویر جمجمه‌های نیمه‌پوست کنده و وحشستناکی که 
طرز قرار اف اعصاب اسان مداد ند دیده مشد. در 


۰,۰ 
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حعه‌هايی اعلا نات هنوز هم بر نامه‌های در و س و سغنرانی‌های 
استادان و بخشنامه‌های مخوف روسای دانشئده‌ها زر 

ان نماشی که من در 1 سدق نو دم کاملا بدر ۵ 
بر تسب نماشات مبتورد اما بر ای رت اطاق ببمارستان 
فوق‌العاده بزرگ بود بطوریکه بنظرم میرسید که انتهای 
ان مجو و و شنده از مه بود. در حققت و قشکه ستون‌های 
عربض و مورب نور خورشید زمستانی سالن را قطع 
میگر‌دند بنظر میر‌سید. که مبان توده‌های حقبقی مه تکان 
مبخوردند و مبلرز بد.ند ۰ ایحا قر نب صد تفر ستری بودند 
که نقر نبا همه‌شان سر بازهای سباده بو د ند . مین مدرک 
نداشتم . بهمین علت تا موقععه از واحد نظامی ام رازن 
نداده بودند که سروانی باین اسم وجود خارجی دارد با 
سر باز ان سباده هم اطاق بودم . با اسحال نگانه ثرقی و تفاوت 
این بود که به ما توتون تند سربازی میدادند و به اطاق‌های 
انسر ان تو تون ما دم . 

در اطاق عظیم ما زخمی‌هائی از همه جبهه‌ها گرد آمده 
بودند. عده‌ای از افراد در حبهه لنینگر اد زخمی شده بودند. 
ات فص وت فا وی از حبهه لنینگراد 
نداشتند . 

من حند تا نامه از قطار برای کاتا فر ستاده دو دم . 
سمارستان هم تقر یبا همه ر وزه برایشی نامه میفرستادم 
نامه‌ها را هم به آدرس بر نشتین‌ها پست مبکردم و ۷ 
بادرس تیا و بست صحرائی در" آ کادمی یزشکی نظامی که 
کاتیا در بیمارستان آن با واریا تروفیمووا کار میکرد. 
کاتا در ماه زونه نو شته بود که در این بیمارستان حد.مت 
میکند. از طریق راه آهن» ارتباطی با لنینکراد وجود 
تدافت اما نامه‌ها را تا هر اضما به نها رد قر امی 
نمیتو آنسستم تنقمم که را نامههای امن تمعصند نهر تند: 
را ابنحال حودم را دلداری مبدآدم که ای بلا ثی هن کاتسا 
آمده باشد تن نطور حتم جو ات 9 را مداد . 
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3 ره بدفرجام ۳۱ قور یه سال ۱۹:۲ بخوبی در 
9 در ار کار میکرد و بدون خی از ما 
پرستاری مینمود» تعریف کرد که چگونه باستقبال قطاز 
محصلی آموزشگاههای حرفه‌ای و مدارس عمومی لنینگر اد 
که از آن شهر آمده بود رفت. این خانم» زن عبوس و 
گرفته‌ای بود که با خونسردی کاملی که باعث حبرتم شد 
گفت که شوهر و فرز ندش را در حبهه از دست داده است. 
با اینحال وقتیکه تعربف میکرد چگونه بچه‌ها را سر دست 
از واگن‌ها بیرون مساًورد ند گر به‌اش گرفت. 

آنروز حودم را نز حمت و ادار به صرف ناهار ‏ کردم . 
پای زخمیام که بیش از یکماه توی ۳ بود ناگهان طوری 


درد گرفت که من نمیدانستم چکار کنم. دکتر دستور داد 
ی 
بزر گی شدم. 


اولا برتو نگاری نشان داد که استخوان پایم درست 
حورش نخورده و باید کچ ر ۱ برداشت و نمیدانم کدام 
استخوان را دوباره شکست و خلاصه معالجه را از نو شروع 
و ثانباً هو ای اطاق برتو نگاری که مرا در حدود یکساعت 
همانحا سرماخوردم جون عصر همان روز متوحه شدم که 
دارم پرت و پلا ميگویم - این حالت هميشه اولین نشانه 
بالا رفتن درحه حرارت بد نم بود. 

خلاصه مبتلا به ذات‌الربه شدم. عمل دوم بتآخیر افتاد 
و دکترها ترسیدند که جلاق خواهم شد. 

اما مثل اینکه دارم ز باده از حد راجح به یبمارهای 
حودم حرف میز نم . حقا که این مو ضصو ع اه است 
خاصه اگر د دی ی ری اه هام9 مق 
۱ شدم و دق با 1 هیچ کار مفندی | نحام نداده بو دم . 

تقریبا هیچکار - آنهم موقعیکه بقول روزنامه‌های 
خارجی «معجزه مسکو» بوقوع پیوست و تا سیصد کیلومتری 
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غرب مسکو از مبان تمام تلهای درف» باهای یخ‌زده احسات 
دشمن با جعمه‌های ضد برف قلابی بیرون زده بود! تقرببا 
هصبیفگا: 


زِ 


1] 


< نهم موقعیکه کار مربوط به تاسیس مدرن‌ترین 
نیروی هوائی بحری با شعاع عمل زیاد با سرعت تمام بدون 
شر کت ص بحر‌بان افتاد» انگار من ده سبال تمام آسمان 
دریاها را در همه حهات قطع نکرده بودم! تقریبا هیجکار - 
ُن حتی حس میکردم که گذشت هر بك از روزها آنجه را 
که شم جنگی» نامیده مشود از دست میدهم و با انواع 
مسائل بی‌معسی و بیش باافتاده بیمارستانی رو در رو منشوم. 

قبلا آشاره 2 بوردم که از هنگ کواهینامه‌ای بنام 
من فرستادند. بدنبال آن نامه ای از دوست قدیمی‌ام میشا 
کولومب که یکوقت با او در آموزشگاه خلبا نی حمعیت کمك 
به دفاع نیروی هوائی و ضد شیمیائی کشور با «تابوتهای 
بر نده» برواز میکرد دم در بافت نمودم. موقعیکه بامضاء 
نامه نگاه کردم باورم نشد. اما نامه از خود میشا بود. 
او حالا در هنگ ما خدمت میکرد بعنی دو روز بعد ار اینکه 

میشا نوشته بود: «سانیاء تو بالاخره مرا متعحب 
کردی. در ضمن نه موقعیکه نامه‌ات را خوانديم و بقین 
حاصل کردیم که تو زنده‌ای بلکه موقعیکه بمن گفتند که تو 
سوختی. تو کجا و سوختن کجا. حالا برای خودت مجسم 
کن که هیچکس, از جمله خودت: نباید به این اشتباه 
اعتراض کند. مردم روی بمپ‌ها مینویسند «بخاطص 
گریگوری‌یف». بنایر این تو بعد از مرگ هم زنده‌ای. 
سر‌هنگ نطقی ایراد کرد و گفت که تو را نامزد دریافت 
نشان پرچم سرخ کرده‌اند. بنابر این بتو تبريك میگویم 
و سعادت و خوشبختی‌ات را ارزو میکنم». 

اوایل بهار بالاخره با یم آهسته آهسته به باغ 
بیمارستان باز شد. اولین بار چشمم به شهری افتاد که 
حدود شش ماه در آن زندگی کرده بودم. و با اینکه فقط 
يك خبادان شهررا که در دو طرف آن درخت زیزفون کاشته 
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بودند دیدم معهذا از روی همین خیابان توانستم دز باره 
تمام شهر«م» قضاوت کنم. بعدها که بمن اجازه دادند که 
با جوب زیبربغل و بعد با عصا به شهر بروم معتقد شدم که 
اشتباه نکر دم . تمام خبا بان‌های خوب شهر به ساحل بلند رود 
ِِ میرسید و این طرز قرار و 9 بناد 
0 دو رود «پسچینکا» و «تیخایا» منتهی میشد. قبلا 
ه رگز شهر «م» را ندیده بودم فقط دو سه بار با هوایما 
از روی آن رد شده بودم . 

تاتر ایرآ و باله لنینگراد به «م» انتقال یافته بود و من 
به تماشای یکی از نمایشات آن رفتم. و هنگامیکه برده باز 
شد و مردان و زنانی که لباس برزرق و برق بتن داشتند 
بدون شتاب و عحله روی صحنه بحر کت در آمدند. احساس 
باز کشت زمان بنظرم عجیب آمد انکار هیچ چنکی در بین 
نبود. ۱ 
رفتم. ولی در زندگی» همه‌چیز مثل چرخهای کوچك ساعت 
بهم مربوط است. در نمایش باله «درباچه قو» با انیا 
ابلینا همسر دوستم که در خاور دور با هم خدمت میکردیم 
برخورد کردم. من و کاتیا از خانواده ایلین خوشمان میامد. 
این زن و شوهر» ژوج ملایم و با نزاکت و شادی بودند که 
ره تأتر و ورزش و مخصوصا به تسس علاقه داشتند. من 
ات هط با وایت ی لباس سفید بخاطر 
سیرده‌ام . و شاد بهمین علت که آنها آدنهمه ۳ رز ۲ با 
ادب بو د ند و رفتارشان ۳ همه ملایم و خورب نود و درست 
مثل زن و شوهری از يك رمان ادبی بودند. بعضی‌ها با 
آنها ید بودند و به آئها اعتماد نداشتند. و لی من و کاتبا 
هميشه عقیده داشتیم که آنها شایسته مقام خویش و 
حوشبختی خانوادگی بودند. میگفتند که ابلین شانس داشت 
و خوب میاورد. در حقیقت. تمام کارهای او بطور 
شگفت‌انگیزی جور و هماهنگ در میاآمد. این موفقبتیا در 
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در حه 1 شروع ي وان س ۱۹:۲ به درجه 
سر‌ثیبی ار تقاء بافت. 

وقتی من و آنا همد یگ را د ید یم فوق‌العاده حوشحال 
شدیم و همانجا با هم قرار گذاشتیم که من فردای همان 
روز برای دیدن او بمنز لشان خواهم رفت. حودش از اهالی ۱ 
همس شهر بود و شوهرش اوایل حنگ. اوق دی وان ۱ 
به شهر «م» نزد بدر و مادر منتقل کرده بود. 


.اس خانه‌ای مت ان ون نرسیده لو د. 
اولین بار بود که بعد از جبهه و بیمارستان با به جنس 
آبار تما نی میگذ اشتم ما. در اطاق. اهاز و نشسسته 
بودیم. شکی نبود ده همان دستمال سفره‌های قبل از جنگ 
روی سطح شیشه‌ای بوفه و همان اشیاء زینتی کوچك روی 
قفسه‌های منبت کاری شده دیوارها قرار داشتند و قالیحه 
ابریشمی درست مثل قبل از جنگ بدیوار آویخته بود. من 
به این زن خوش‌اندام و خوش برخورد که در این اطاق قشنگ 
تنسسته نود نگاه میکردم و دلم برای کاتبای حودم 
هیسو حت .۰ ۱ 

به آنیا کفتم: کاش میتوانستم برای دو سه روز به 
لنینگراد بروم! اکر میرفتم حتماً کاتیا را پیدا میکردم. 
کحاست» نوی مسکوست؟ 

فست بله . 

و آنیا فوری متوجه شد ِ 4 چرا موصوع شوهرش را 


پر سك یت 2 الی تشمگیل میشود؟ . 
گفتم : ماه مه. 
تا ی سا رن 
ملی نیروی دریاثی. 
۱ آ نبا اسم اداره را بادداشت ۳۳ 
بعد گفت: تعف. که شما نمیتوانید مستقیما از «م» به 
لنینکراد پرواز کنید؛ يك هواییمای «داگلاس» باینجا 
میا ند . اه مد تست ری 11 آن نیست اما منگو نند 
۱ که همین روزها بیدایش میشود. بعنی فرودگاهها خشك 
شد. شاید بتوائم کاری بکنم که با آن پرواز کنید. 
من از او تشکر کردم و گفتم که اگر اینکار را میکرد 
خیلی عالی میشد ولی اضافه کردم که در این دنیا کتابی 
باسیم «آثین نامه انضباطی» وحود دارد که خواندن آن جلوی 
اوه رارف و مود 
از هر چیزی میتوانستم حدس بزنم که چندی 
بعد بدون نگاه کردن به این کتاب جدی به هر جا که دلم 


رای کویسیون 
جلسات کمیسیون پزشکی برای من هميشه در حکم 
حلسات دادگاه بود. در ضمن من در این حلسات هر بار 
مرا قدبلند و جارشانه» با جانه جهازگوش و بر آمده د‌ 


2 عضلاتی که قادر باشند شصت کیلو گرم پرس کنند نیآفریده 


است. با همین حالت ار احت کننده» لخت و عور در برایر 


۳۳۸ 


کمیسیونی که در شهر «م» تشکیل شد ایستاده بودم. 
یدسننور پزشکها می‌نشستم و با میشدم » چشمهايم را 
هی دسستم » دستهايم را بطرف حلو دراز میکردم و سسعی 
میکردم لرزش نداشته باشند. پاها را خم و راست میکردم 
و از فاصله خیلی دور بخوبی ریزترین حروف را تشخیص 
مید آدم . بعد يك خانم دکتر پیر و موسفید قلیم را معا بثه 
کرد و مشغول تلنگور زدن به پشت و سینه‌ام شد. ظاهرا 
و ابروهایش را درهم کشید و دوباره روی سینه‌ام رنگ 
گرفت بعد بمن گفت 

نفس بکشد! 

وقتیکه به جلسه کمیسیون میرفتم بهیچوجه از بابت 
ربه‌های حودم نار احت نبودم . نار احتی‌ام این بود ِ وقتی 
بود علی‌الخصوص وقتی ان کر ميتادم که ای من در 
شر | بط پرواز حنگی جه وضعی پیدا خواهد کرد. 
ربه‌های من هميشه عالی بود گرجه در کودکی 0 یه 
آنفلوانزای اسیانیانی و سینه بهلوی جر کی شده بو دم . اما 
نمیدانم جرا خانم سر‌گرد بیر سرویس پزشکی از وضع 
ر به‌های من ناراضی ماند. او روی سینه‌ام ضرب میگرفت 
و مرا میجرخاند و دوباره به سینه‌ام تلنگور میزد و مجبورم 
میکرد دراز بکشم انکار تصمیم گرفته بود بطور حتم ثابت 
کند که من بیمارم» بیمارم و بیمار:.. مریض هستم و 
دیگر پرواز نخواهم کرد. ۱ 

در حدود نیمساعت گذشته بود که من این فکر 
ناراحت کننده را ته دلم پنهان کرده و روی آن را با هرحه 
که ممکن بود بوشانده بودم. ولی این فکر ازبین نرقت و 
فقط در کنار ناراحتی دیگر که فکر کات بود در دلم کمین 
کرد. ۱ 

و حالا که لخت و عورء با اثر زخمهائی که روی پا و 
پشتم دیده میشد در برابر کمیسیون استتاده بودم بثهان 


۳۹۵ 


کون این فکن از خودم و از دیگران غیی, .ممکن . بتظلر 
هر شتا . لا ود ۳ د کتر این فکر را در چشمهایم خواند 
چون وقتی هم که قلم بدست گرفت جرئت نکرد نتیحه 
قطعی را نو بسد. بنابراین مرا به رئیس کمیسیون که 
دکتر قدکوتاه و جاقی با عبنك دوره کلفت بود تحویل 
داد. دکتر هم بسترانگفر انا حتف تام مشغول ضر به . 
دن به دامع تام شاباب کشت بلکه با جکشس 
کوجك لاستیکی. چکش هم گاهی با صدای رسا و کاهی با 
صدای خفیف به پشت و سینه‌ام میخورد و انکار میکفت: 
«نکند مریض باشی» مر یض» مریض» مریض؟ مریض باشی 
و دیگی پرواز نکنی؟» . . ۱ 

دکتر نگاهی پمن کرد لوله‌های لاستیکی گوشی را در 
سوراخ گوش‌های درشت و پرمویش فرو کرد و گفت: 

ه لازم نیست نار احت شو دد » سروان. باز هم کمی 
معالجه میشوید و همه چیز درست خواهد شد. 

او به صدای تنفس و قلبم گوش داد و مطلبی در 
برو نده‌ام نوشت . بعد با حالت محبت‌آمیزی تکرار کرد: 

و ون »وروی ۳2 
فیداستتم که کمیسیون‌های س_ در سال ۱۹۶۲ در چه 
مواردی به فرما ندهان نظامی مرخصی‌های دراز. مدت 
میداد ند. 

وقتبکه به تتماوتتتان بر گشتم مثل اینکه ال تعر بفی 
نداشت حون همسابه ارتشیام که باهایش را از دسبت 
داده بود ولی بقدری سرخ و سفید و تبل بود که هر بار 
هه او و ی اس 
اما سوالی نکرد. تلحر تسا نبا وود و و برستبد: 

حطور شد؟ ۱ 

و من نمیدانم چرا باو کفتم که مرا علیل تشخیص 
دادند در حالیکه در رأی کمیسیون حرفی هم از این موضوع ‏ 


۱ ۳۷۰ 4 تث_ ۹ 


یمیان ننآمده بود. ناهار را آوردند و من بطور ماشینی آن 
را حوردم و رفتم کرچه خيلي میل داشتم تم دراز بکشم و سرم ۱ 
را زیر بالش بکنم. آری» در رآی کمیسیون حرفی از این . 
موضوع بمبان نیامد و هیچ لزومی نداشت پشت سر هم 
تکرار کنم و تکرار کنم که علیل هستم و هربار گوئی با 
سر توی آب سیاه و گل‌آلود با نلاق شیرجه بروم! ۱ 

شاید مییاسیت آنها | متقاعد میکردم و از پس این 
عجوزه پیر که با استخوانهای پنجه دستش چیزی نظیر 
مارش عزا روی دنده‌هايم ثواحت برآنم؟ شباید لازم دود آن 
دکتر حاق را که با زبان بی‌زبانی بمن کفت که دیگر برواز 
نخواهم کرد قانع کنم؟ شاید میبایست تقاضا میکردم مرا 
به کمسبیون پزشکی پادگان میفرستاد ند؟ 

در خیابان مشحری که بطرف رود «کاما» امتداد داشت 
قدم میزدم و ز در لبم سوت مبردم اما نه آنقدر بلند که 
توجه عابران را بطرف خودم جلب کنم. روی دیوار بهترین 
ساختمان شهر که محل آموزشگاه خلیانی بود برای هز‌ارمین 
بار این نوشته را روی لوحه مرمری خواندم: «در این محل 
آلکساندر با توف مخترع رادیو و دانشمند نابغه ر وس 
تحصیل میکرد». 

در حالیکه کمی می‌لنگیدم از ساحل بلند رود بالا رفتم 
و منظره تیره و بهاری رود «کاما» که هنوز رنک زرد 
تیره‌ای داشت با اسکله‌ها و کشتی‌مائیکه بارجهای سنگینیل 
بدنبال خود می کشیدند. با سوت کشتی‌ها و همهمه گفتگوی 
4 بهنه باز و وسیع اجنین هبوت هن مب بل 
ات که ما فد مس هت 
پرواز کنند. خایه من موم کاری عنم ۵9۲ برواز 
ب. کت 6: 

حوب» حالا دیکر همه حیز درست شده است ! سوار شو 
و پرواز کن!احتیاجی هم به کرفتن اجازه نیست. تو از 
اطاقك خلبان به سالن سا سس صندلی‌ات 


اففز 


و اند پشتی‌اش را عقب نده و در از ‌« و 
رو با کث‌های کل و کشماد و گلاه کاسکنت 
در ساحل ایستاده بودند خندیدند و چند قدم دنبالم آمدند. 
و من بخاطر آوردم که وقتی از اسپانیا برگشتم و من و 
کاتبا به انسكت رفتیم برویچه‌های اهل انسكت شت 
سر من راه میافتادند و تمام کارها و حرکات مر! تقلید 
مبکردند. مثلا وقتی استادم که از د که سبکار فروش 
سیکار بخرم آنها هم ابستادند و همان سیکاری را که من 

خریده بودم خریدند. هوس کردم آبتنی کنم. کاتیا در باغ 
۱ «سابور نی» ماند و من از ساحل شیب‌دار رود «بخایا» 
پائین رفتم و لباسم را کندم و حود را توی آب انداختم. 
آبها هم لخت لخت شدند و درست مثل من کمی آنطرف‌تر توی 
۱ 1 بعید هم نبود - من خلبانی بودم که در 
و و ۲۳۳۲۳ 
بودم! ولی حالا چی؟ 

انکشتانم کمی میلرز ید اما من هر‌طور شده سبگاری 
پیچیدم و روشنش کردم و مدتی بدون حررکت در ساحل 
ابستادم و جشم باین ز ند کی ناشناخته ومتنوع رودحانه 
بزر ک دوختم. يك. کشتی بخاری خاکستری رنگ مسافری 
از روبرویم «گذشت . من اسمش را خواندم : «لاپید فسکی» 
و با خودم گفتم «لاپیدفسکی هم نشدم»., بعد يك کشتی 
نسبتاً کوچك دیگر که مثل کشتی قبلی بود از مق بلم 
گذشت. اسم آن را هم خواندم: «کامانین» و با خودم گفتم: 
«کامانین هم نشدی برادر !» کشتی «مازورود» در فاصله 
زیاذی از من کنار اسکله ایستاده بود و من بی‌اختیار خنده‌ام 
گرفت جون اگر معلوم میشد که اداره کشتیرانی «کاما» 
تمام کشتی‌های خودش را باسم خلبا نان معروفی که اتفاقا 
دوستان نزديك من بودند نامیده اسست پس من با ید ئ 
پاسی از شب نابستم و خودم را ملامت و سرز نش کنم. 


17-7 ۱ ۲۳۷۳ 


یف نرق ی چا یود که ب تشاد 
پرواز کنم و همسرم را پیدا کنم یا آیقین حاصل نمایم که 
برای ابد او را از دست داده‌ام . 

سه هفته تمام منتظر آمدن هواپیما شدم . نمیدانم در این 
مدت به بیماری خودم عادت کردم يا اینکه گوشه قلبم امید 
مکتومی بوجود آمد و در کوشم زمزمه کرد که همه چیز 
روبراه خواهد شد. اما من بتدریج» بعد از ضر به‌ای که 
يمن وارد آمد بهتر شدم و توانستم فان و اجسامت و 
سازمان دهم. 

از آن ببعد دیکر بفکر خودم نبودم و فقط به کاتیا فکر 
میکردم. هربار که ترانه «رمانس نینا» را که کاتیا دوستش 
داشت از رادیو پخش میکردند بفکر او میافتادم. موقعیکه به 
نمابشی که زخمی‌ها تر تیب دادند رفتم بیادش افتادم و با 
خودم گفتم که آنوقت‌ها چقدر کم باهم به تأتر میرفتیم! و 
تالا رو موقخکه میه در اطاق بررک تشارستان بقرات, . 
میر‌فتند و از گوشه و کنار سالن ناله‌های مقطع و غروغر 
خفه زخمی‌ها بکوش میرسید همچنان به کاتیا فکر میکردم. 

سرانجام آنیا ایلینا به بیمارستان تلفن کرد و کفت 
که هواپیما آمد. تعد هو ۲۵ که س کرد 
درشت‌اندام و حوش رونئی بود و بدستور ستاد جبهه 
لنینگراد به «م» پرواز میکرد معرفی نمود و سرگرد با 
کمال میل حاضر شد مرا همراه خودش به لنینگراد ببرد. 


فصل چهاردهم ‏ 


در جستجوی کاتیا 
شش ماه تمام پرواز نکرده بودم!وحالا که زمین را ترك 
کردم نمیدانستم عواطفم را چگونه تم کنم! هیچ چیز 


از در زندکیم بعنوان مسافر پرواز میکنم افسردکی 
عجیبی بمن دست داد. ظرف سالها خدمت عادت کرده 
بودم خودم را در هوا بهتر از روی زمین حس کنم. من با لذت 
۱ زیادی از ینحره پائین را نگاه میکردم انگار ‏ میخو استم 
ببینم که تمام این پهنه مزارع بهاری و نوارهای روشن 
رودخانه‌های پیچ در پیچ و مخمل سبز و پررنگ جنگلها 
. تخیر کرده است بانه. بعد با احساس ‏ لذت به کابین 
خلبان رفتم و با تمام وجودم فضای تنگ و حساب شده و 
عادی آن را حس کردم. با لذت نگاه کردم که خلیان جگونه 
۱ ابر توفانز| را دور حو اهد زد - ما در آسمان «جر بو و نس)») 
با ایرهای. توفانی زیبائی که شبیه کاخهای رویائی بودند 
رویرو شدیم. . دیوارهای کاخ بر اثر ضریات صاعته 
هیشکست و فرو میر شخت و من بی اختیار بیاد احساس 
خودم از بروازهای اول افتادم که آسمان هنوز در نظر من 
هیدل به خط‌سیر نشده بود. 

, با اتومبیلی که تصادفا رد «بر نگاردو وکا» آمده نود 
تا ماتریس‌های روزنامه «پراودا» را تحویل بگیرد به 
حیابان «لی تبنی» ر سید نم . از آ نحا می با ست پیاده راه 
افتاد با منتظر آمدن تراموای شد. رگا نه مرا له نه 

ناحیه «پطروکرادسکی» میرفت مربوط به خط شماره سه 
۱ جود . اما اهالی لنینگر اد که در استتگاه ترامو ای جمم شده 
و همانحا. جون در منزل خودشان مستقر شده بودند. بمن 
گفتند که احتمالا باید در حدود يك ساعت صبر کنم. 
سرگرد هم که میخواست به ناحیه «پطروگرادسکی» برود 
سعی کرد متقاعدم کند که منتظر آمدن تراموای بشوم علی 
الخصوص که کوله‌پشتی سنگینی همراهم بود چون مقداری 
آذو قه برای کاتبا آورده نو دم . ولی مکر من که هر بار تفسم 
را در سینه‌ام حبس میکردم و باین فکر میافتادم که من و 
کاتبا در يك شهر هستیم و شاید او در این لحظه. .. نمیدانم 
چکار میکند. منتظر من است. بیمار است» یا در بستر مرک 
افتاده است» میتوانستم باایستم و منتظر آمدن تراهوای بشوم؟ 


۷۶ 


بدون اینکه سر از پا بشناسم در خیابان مشچر . 
مجاور «باغ تابستانی» براه افتادم. همه چیز را میدیدم و 
همه چیز را میفهمیدم: هم مزارع میدان «مارس» را که 
وسط آن توبهای صد هوائی استتار شده قرار داشتتد و 
هم اینکه هرگن در لثننگراد اینهمه فضای سبن وجود 
نداشت و شهر کاملا باك و تمین بود: قبل از آمد نم در 
روز نامه‌ها حوانده بوردم که بهار سال :۱۹ سسیصد هر ار 
تن از اها لی لنینگر اد به خبابان‌ها آمد ند و شهر خودشان را 
بت ۲ وجور گردند. ولی تمام آ نجه که دمم بت روی 
2 پیدا کنم؟ و با دیدن 
اینکه شیشه‌های همه خانه‌ها شکسته است و حالت خانه‌ها 
و انگار مد کی ارام جشدهای عمین وداج 
7 و حالا که روی هر يك از دبوارها فرورفتکی‌ها و 
خرابی‌های ناشی از اصاابت گلو له‌های توپ ‏ دیده میشود 
موفق به یافتن او نخواهم شد. بعد ناکهان باین فکر افتادم 
که موفق حو هم شد» جون حتی در مبدان محاور محسمه 
«سووروف» هویج و جغندر کاشته بودند و حوانه‌ها نقدری 
محکم روئیده بود که کوئی شرایط طبیعی بهتری از اینجا 
برای رشدشان 0 ود تِِِ جنک شروع شد من 
ماء قبل از اینکه به اسیا بروم با چنان نیروی شکرفی 
مها ها وت 
منزل بر‌نشتین‌ها - بین پالتوها و پالتو پوست‌های کهنه 
متساهده نمودم و باین فکر افتادم که چکار با بد کرد 0 
همه چیز مثل سابق بشود» دوباره او را در آغوش بگیرم 

و او از من سوال کند: سانیا» تو هستی؟ شاید خودت 
نباشی ؟» 

ای کی تسا در آن رگن منکرد ند از 

دور دیدم. خانه سرجای خودش بود و عجیب اینکه از 


۳۷۵ 


سابق هم در ان وه 9 پنجره‌ها سالم بود و 
نمای شتاجیها ن ظاص آر استه‌ای داشت ت انگار رنگ و حلای 
نازه آن زیر آفتاب خشك نشده بود. ولی هرحه به خانه 
نزدبکتر میشدم این سیون ی ارامتن نار آحتی‌ام را بیشتر 
مبکرد. ده بیست قدم دیگر برداشتم تم و پنداری یکی قلبم را 
توی مشستش کرفت و رهایش کرد ت با شدت هرجه تمام ر 
شش در آ ید . ۰ حانه‌ای در نی ننبود. نمای ساختمان را 
روی ورقه‌های پهن تخته سه‌لائی نقاشی کرده بو د ند . 

تمام آن روز طولانی صدای شليك توبخانه مثل غرش 
دریا که از دور بئوش میرسد در گوشم می‌پیچید و گاهی 
نزديك و گاهی دور میشد انگار در با ماسه‌های درشت و بر 
سر و صدا را باینطرف و آنطرف منکشند. 

تمام آن روز را دنبال کاتیا کشتم. 

زنی که جهره مثلثی شکل سبزرنگی داشت ت و من کنار 
ساختمان وبران: به او برخوردم بمن گفت که به د کش 
آوانسیان عضو شورای بخش مراجع کنم. ی هرن وی 
برخورد آرمنی که موهای سفید و سیاهی داشت و ریشش 
را نتر اشیده لو ۵ » در محل دفتر سینمای سابق «الیت» 
تشستة بود. حالا اننحا مبدل به ستاد دفاع مهو ین 
و ضدشیمیائی احیه شده نود . از او پرسیدم که آبا کاترینا 
ابو انوو نا تاتارینووا گر بگوری‌بوارا میشناخت و او جواب 
داد که البته میشناخت و حتی اوایل جنگ باو پیشنهاد کرد 
که بعنوان برستار با او همکاری کند 

پر سیدم : خب» چطور شد؟ 

دکتر گفت: جواب رد داد و رفت سنگر بکند ود من 
دیگر متاسفانه ندیدمش. 

۳ : اد کترء » شاید خانمی را باسم روزالیا نا ئوموو نا 

ناحشید؟ 

۱7| 
بعد مثل اینکه چیزی در دهانش چوید و لیش را جلو داد و 
از من پرسید: 
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ِ- شما نسبتی با روزالبا نائوموونا دار بد؟ 

گفتم: نه. نسبتی ندارم. فقط باهاش آشنا هستم. 

دکتر گفت: آها. 

و 

- زن بسیار خوبی بود. ما او را به بیمارستان 
فرستاديم اما دیگر دیر شده بود و او در گذشت.. 

من به حیاط خانه ویران برگشتم. نمای ساختمان 
رپزش کرده بود اما قسمت بشت آن که رو به حیاط نود 
سالم مانده بود. خودم نمیدانم جرا از بلکان بر از تکه‌های 
گچ و آجر بالا رفتم و در پا گردان طبقه اول ایستادم. از 
اینحا ببالا میل مفتول‌ها و تير آهن‌هائی که از هر طرف 
فضای راه بله‌ها را بر کرده بودند دیده ميشد ند و فقط در 
ار تفاع طبقه سوم پله‌ها سالم مانده بود. : 

یکوقت خو اهرم که او ر | دوسست داشتم در این حانه 
زندگی میکرد. ما همینحا حشن عروسی‌اش را برپا کردیم. 
من روزهای تعطیل با لباس کار سرمه‌ایر نگ هنر آموزان 
آموزشگاه حلیانی با بنجا میاآمدم » هنر آموزی که در آرزوی 
کشفیات بزرک بود. هر بار که با کاتیا به لنینگراد 
میاآمدیم همینجا توقف ميکردیم و هر وقت میآمدیم در همین 
خانه با چه عزت و جلالی از ما استقبال میکردند. موقعیکه 
در اسپانیا میجنگیدم کاتیا بیش از یکسال در همین خانه 
زندگی کرد. و حالا در زمان محاصره» در حالیکه از فرط 
سرما و گرسنگی رنج میبرد و زحمت میکشید و به دیگران 
کمك میکرد و نور با کی زگی و قدرت نفسش راروی دیگران 
میانداخت در همین خانه زندگی میکرد. بس خودش 
من دندانهايم را بهم فشردم تا از لرزش تنم جلوگیری کنم. 

در همین موقم صدای بچگانه‌ای بگوشم خورد و وقتی 
سرم را بلند کردم میان شکستگی دیوار که درست بالای 
سرم بود پسر بحه دوازده ساله‌ای را که صورت سره 
و گو نه‌های بهنی داشت دیدم. 
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پسرك پر‌سید: رفیق فرمانده» با کی کار داشتید؟ 

از او پر‌سیدم: تو همینجا ز ندگی میکنی؟ 

گفت: بله. ۱ 

۳ 

و او حواب داد: جرا تنها؟ با مادرم. 

گفتم: حالا مادرت خانه است؟ 

جواب داد: بله. 

و بمن نشان داد که حگو نه از آنجا رد شوم. . در قسمتی 
از بلکانء تخته‌ای روی دولبه بر تگاه انداخته بو دند و حند 
لحظه بعد من با مادرش که زن خسته‌ای بود و جشمهای 
متورم و کشمیده‌ای داشت و بمحض اینکه شروع به صحبت 
کرد فهمیدم تاتار أاست وارد گفتگو شدم. این زن نگیبان 
ساختمان شماره ۷۹ بود و طبیعی است که هم روژالبا 
نائوموونا و هم کاتیا را بخوبی میشناخت. 

زن گفت: وقتی «شماره نه» کو بید ند رفت مردم از ز بر 
آوار بیرون کشید (و پسربجه که بخوبی روسی میدانست 
توضیح داد که «شماره نه» خانه‌است که مغازه اغذ به 
فروشی شماره ٩‏ در آن قرار داشت). بك آشنا از زبر آوار 
درآورد. يك مرد زرد انبوه. بعد توی خانه‌اش ماند. 

بسرك تند و تند ترجمه کرد: 

91 ۱ مهرد زاغ آشنا نی از زبس آوار در آورد و این مرد 

ژزن گفت: پیرزن دوم که مرد. حکیم رفت دفن. 

او بسرك توضیح داد: 

ِ پیرزن دوم خواهر روزالبا نائومو و نا لو ۵ . کت 
من هستم. وقتیکه پیرزن مرد بردیمش قبرستان خاکش 
کردیم» توی قبرستان اسمو لنسك. مرد زاء هم آمده بو ۵ . 
ما را اجیر کرد. او هم نظامی بود. درجه سس دون داسشت : 

۱ حالا میبایست راجم به کاتیا سوّال میکردم. هبتر سسیدم 
سژال کنم اما به هرحال پرسیدم. زن نگهبان در حالیکه با 
قبافه‌ای گرفته سرش را تکان میداد گفت که خودش سه 


۳۷۸ 


ماه نوی بیمارستان نو ۵ . و حواست ملا بساآورد اما توی ‏ ۱ 


تخام لتتگر اد- هلا فنکا نفته: خرن همه‌شان ۲ گررسنگی 
مر ده| ند.. وقتی هم که از بیمارستان ب رکشت آبار تمان 
روزالیا نائوموونا خالی بود. 

پیرزن کمی فکر کرد و کفت: ۱ 

ی باید از اداره مسکن بر‌سید. اما او هم نیسنت  .‏ 

مر ده. . شاید رفته باشد؟ مرد زاغ که از ز بر آوار درآورد 
نان داشت. بك کگونی بزر گ. خودش برد. بمن نداد. بهش 
گفتم: «احمق خسیس. ما جان تو نحات دادیم. جرا فعر . 
نان میکتی. تو باید نماز بخوانی. قرآن بخوانی». 
۱ یگانه جیزی که دستگیرم شد این بود که وقتی بمب 
روی خانه افتاد کاتیا در منزل روزالیا نائوموونا زندکی 
نمیکرد. بعد با چند زن دیگر صحبت کردم. آنها وقتی از 
کمکهائی که کاتیا به آنها کرده بود حرف میزدند گریه 
میکردند. حکیم » دوستان حو دش را پیش من آورد و آنها 
از سرگرد موزردی که برای «دفن» بیرزن قول داده بود 
نفری سیصد گرم نان بدهد ولی بعد سهمشان را «بالا 
کشید» و به هر کدام دویست گرم نان داد یمن شکایت 
کرد ند. ۱ ۱ ۱ 
خدا میداند این سر‌گرد موزرد کی بود. پتیا بود؟ ولی 
بسا درحه تور کح نداشت و انگهی تصور اینهم محال دود 
که پتیا بتواند صد گرم نان پسربچه‌های کرسنه را کش 
پرود. باری! این شخص مر کی بود به روزالیا نائوموونا 
کمك کرد که خواهرش رادفن کند. که مبداند» شاید او در 
روزهای سخت از کاتبا هم حمایت کرد؟ کاتیا با او به. 
مراسم ندفین رفته بود و ظاهر | جندان ضعیف نشده دود 
که توانسته بود فاصله ناحیه «بطر وگرادسکی» . 
پا گورستان «اسمو لنسك» را طی کند. ولی از آانموقع. 
کی کر اقا که و 

ساعت از پنج بعد از ظهر گذشته بود که من خسته و 
کوفنه در حالنکه سرم بشدت درد مبکرد ره ۲ کادمی نظامی 
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پزشکی رسیدم. خود آکادمی را به شهر دیگر منتقل کرده 
بودند ولی کلینیکهای آن که از نخستین روزهای جنک 
تید تل ره نیمار سستان‌های نظامی شدی دود دابر ما ند . کلنتيث 
حراحی دهان و دندان نیز که کاتبا در آن کار میکرد باز 
ویس یبری که تا حدی مرا بیاد عمه داشا مبانداخت گفت 
که کاتیا حالفی خیلی بد بود و دکتر تروفیموو ۹ 
کرد از لنینگراد خارج شود. 

پرسیدم: به کحا؟ 

ی نمیدانم . 

رای کر وی راجت ٩‏ 
نه و خانم ماشین نویس جواب داد: 

- بمحض اینکه خانم شمارا بدرقه کرد فوری به 
جبهه رفت. و از انموقم هیچ خبری نه از خانم شما دارم نه 
۳ از دکتر تروفیمووا. 


فصل پانزدهم 


ملاقات در آب نز شفاس «ر» 


حالا متوجه شدم که چقدر ساده لوح بودم که شش ماه 
تمام برای کاتبا نامه نوشتم و بدون اننکه ىك کلمه حواب 
در یافت کنم در عسن حال امبدوار بودم که بمحضص اینکه نه 
لنینگر اد رسیدم کاتبا در آستا نه در می‌استد و با دستهای 
تا از شش اسان هیکت آیان رمسان تیان . ال 
چهل و يك و قطارهای حامل پسربچه‌های در حال مرک و 
۱ شهر‌های اتحاد شوروی وحود ند اشت . انگار این حهره‌های 
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عجیب و غریب با نگاه غیر ثابت و بی‌تفاوت در بین نبود. 
انگار روز و شب از غرب‌و شرق صداي غرش توپها بگوش 

در حالیکه به این فکر بودم در دفتر کلينيك جراحی 
دهان و دندان نشسته بودم و به داستان خانم ماشین نویس 
گوش میدادم که حگونه موقعیکه کاتیا قدرت . برخاستن 
نداشت كت ناوی که عبنا شبیه بسر مقتو لش بود غفلتا 
باینجا آمد و سیصد گرم و( 

خانم ماشین نویس ۱ 

شما اراحت # " کاتر ینا ابوانوو نا بیدا 
میشود. خواب دیده بود که عقابی پرواز میبکرد. گفتم 
شوهر تان متا ند . حالا می دمن حرفم در ست در امد . حالا 
به شماهم میگویم - پیدا میشود! 

بله, شاید. در حالیکه با قیافه ابلهانه به این 
پیر که در صدد متقاعد کردن من بود که کاتبا بیدا خواهد 
شد نگام میکردم با خودم میگفتم: «موقعیکه توی «م» ز ندگی 
حوبی داشتم » کاتبا در حال مرف بود». آنحا بفکر من بودند. 
پسر بجه‌هائیکه برتا را خاك کرده بودند بدهد. و من به 
. لنینگراد او میبایست میرفتم و اصرار و پافشاری 
شاید آنوقت از الا هی الم رز از 3 در ین و 
موفق میشدم کاتیا را پیدا کنم و نجاتش دهم. 

آما دیگر کار از کار گذشته بود و افسوس فا بده‌ای 
نداشت . ۱ ۱ ۱ 

کاتیا از لنینگراد برای من نوشته بود: «من مثل همه 
زندکی میکنم» و من تازه فهمیدم که منظورش از این ند 
لغت ساده چه بود. 

وا انم هلاک فیقی رس هی کم 
روز گار را حشیده نود دلدار یم میداد . اژ او خو استم که 
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ِ یمن آبحوش بدهد و مقداری بیه خوك و بباز که ا توص 
0 تعار قفش کردم. و 

از آن لحظه مثل اینکه سرما مر 
۱ ی 
سوّال میکردم: «یس کاتیا جی؟» 

۰ وقتنکه در «م» بودم تمام شماره‌های تلفن آشنایان 
خودم را که در لنینگراد زندگی مبکردند با مراحعه به 
حافظه ام ر وی کاغذ آوردم . ولی هر شماره‌ای که از ار 
گرفتم جواب نداد انگار صدای زنگهائی که ميشنیدم در 
" فضای اسر ار آمین لنینگراد محو و نابود میشد. ‏ بالاخره 
ای پر 30 این نگانه شماره‌ای بود که ره 
آن اطمنان ند اشتم . با اینحال شماره را گرفتم و مدت زیادی 
گوشی را نگهداشتم و به همهمه‌های دوردست و صداهای 
تست ان آعاضتر که از نفله‌ای.. فورن. .شته. مه 
گوش دادم . 

" ناگهان صدای بم مردی از گوشی شنیده شد. 

- الوء بفرمائند. 

ص نام ما او و ری نظر را گفتم و خواهش 
کردم اور وک دفن مت ۱۳ 

گفتم : ۱۳| 

طرف ساکت شد و بعد یکمرتبه بانگ زد: ۱ 

سب تون الک برچ خودتان هستنید؟ 

گفتم: بله ۱ 
ی سه 


روزه» آلکساندر ایوانیچ عز یز » که فقط باین فکر "۰ 
کحا پیداتان کنم ۱ 


حدود شش سال پیش که موضوع اعزام گروه 
۱ خستجوی ناحد! تاتار بنوف حل شده بود و من در لنینگر اد 
مشغول سازمان دادن کارهای آن بودم » پروفسور «و)) مر | 
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به يك در با نورد و دانشسمند آب‌شناس که در آموژشگاه نظامی 
فرو نزه تدریس میکرد معرفی نمود. 

ما فقط يك شب همدیکررا دیدیم ولی من بعدها اغلب 
ییاد این شخص که منظر ه حنگک حهانی آ بندور | را دقت 
خاصی برای من تشریح کرده بود میافتادم. 

آن شب در وقت بود که نزد من آمد. کاتبا روی مبل 
خوابضش رده نود . . خواسستم بیدارش کنم اما او نگذ اشت 5 
ما مشغول حوردن مشروب و مزه کردن زبتون شدیم. کا 
همشه ز بتون ذخبره داشت. 

مبحث شمال فوق‌العاده مورد توحه او دود و او ۳ 
اطمینان میگفت که شمال با مواد خام استراتة يك بیشماری 
که دار د قر اعنگ آقه نقش عمده‌ای بازی خواهد کرد. او 
راه در با نی شمال را يك ر آه نظامی مبدانست و مدعی ود 
که عدم موفقیت روسیه در جنگ روس و ژاین نتیجه 
نفهمیدن همین موضوع بود» فکری که شخص مندله یف به 
آنْ اشاره کرده نود . او میخو است که در امتداد کلبه راه‌های 
کاروان‌های کشتی‌ها با یگاه‌های نظامی ساحته شو د. 

بیاد دارم که آنوقت‌ها نظر او مر | مات و مهوت نمود. 
در تاریخ ۶ ژوئن ۰۱۹۶۲ چند روز قبل از اینکه به 
لبینگراد پرواز کنم» در حالیکه در ساحل «کاما» نشسته 
بودم و به صدای دوردست گو بنده رادیو که با لحن رسمی 
متن قر ارداد انگلستان و اتحاد شوروی را قرائت میکرد 
گوش مبدادم دو باره ساد نظر ات ان شحص افتادم . حدس 
اینکه در قر ارداد مز بور سخن از کدام راهها بمبان آمده 
بود اشکالی نداشت و من دوباره بیاد ملاقات خودم با 
«میهمان شب» که کاتبا اورا باین اسم صدا میکرد افتادم. 

در سالهای ۱۹۶۰ - ۱۹۳ چند بار با او ملاقات 


کردم و مقالات و کتابش را تحت عنوان «در باهای قطبی. ۰ 


و وهای وی ك_ ِ شده 9 


_ 


۱ 


۱ 


بود. بعد اطلاع پیدا کردم که آموزشگاه فرو نزه را تراك 
کرد فرمانده يك کشتی تحقبقاتی آب‌شناسی شد و بعد در 
اداره آب‌شناسی کمیساربای ملی نیروی دریائی مشغول 
حدمت شد و چندی قبل از شروع جنک از رساله علمی 
خودش برای اخذ درجه دکترا دفاع کرد. من این خبر را در 
روز نامه «عصر مسکو» خواندم. ۱ 

منبعد او را «ر» خواهم نامید. 

۰باری» «ر» گفت: حقیقتاً يك تصادف بود که مرا 
منزل پیدا کردید. آپارتمانم لا و مهر شده بود. لا و 
مهر ها را شکستم و دو دقبقه بیش وارد منزل شدم حون 
قراره برای مدت زیادی لنینگراد را ترك کنم. 

پرسیدم: عازم کجا هستید؟ 

گفت: خیلی دور. سری بمن بزنید» برایتان تعریف 
میکنم. . م شم کحا توقفب گرده‌اید؟ 

گفتم: فعلا هیچ حا. 

گفت: عالبه. 5 هستم . 

او نزديك بل «لی‌تینی» در يك خانه نوسازه در 
آپار تمان دلبازی که البته در جریان جنگ متروك مانده بود 
" زندگی میکرد. با ابنحال آیارتمانش حالت شاعرانه‌ای 
داشت انگار منزل بك هنرمند بود. شاید عروسیهای 
قشنگی که روی پیانو زیر سرپوش‌های شیشه‌ای قرار 
داشتند این فکر را دمن تلقین کردند. با اینکه کتابهای 
زر بادی که روی زمس و در قفسه‌های کتاب قر ار داشتتنت: 
شاید هم خود صاحبخا نه که بطور ساده با يك پر اهن بقه 
باز که زیر آن سینه چاق و پوشیده از مو نمایان بود از 
ن استقبال کرد مرا باین فکر انداحت. قبلا عکسی از 
شفجنکو دیده بودم که عیناً شبیه او بود. اما «ر» در باداز 
بود نه شاعر. من از روی فرنجی که روی پشتی صندلی 

هر جا که باهم ملاقات ميکرديم «ر» بیدرنگ به 


فی 


موضوعی که برای او از همه چیز مهمتر بود میپرداخت و 


۳۸: 


من شکی ندارم که این وضع نتیجه آن بود که علاقه ما 

اما اینبار که همد نگ را دیدیم «ر» در وهله اول سو ال 
کرد که ظرف یکسال جنگ کحا بودم و چکار کردم. 
۳ وم بان نا کامی‌های خودم را ۳ او درمیان 

اشتم 

‌ شانس نیآوردید. ولی مهم نیست» جبرانش 
میکنید. اما بکوئید ببینم» چرا کاهی کنار دریای بالتيك 
هستید و گاهی در نیروی دریائی دربای سیاه؟ نکند به 
شمال خیانت کرده‌اید؟ من قبلا اطمینان داشتم که شما يك 
آدم شمالی هستیل سب تا ابد. 

تعریف اینکه چطور شد که به شمال «خیانت کردم» 
و سا و یت ای مطلب اکتفا 
اط ترك کردم. 

«ر» حرفی نزد. نمیدانم وقتی چشمهای سیاه و 
ز نده‌اش را می‌بست و دست به کاکل قزاقی‌اش که در این 
. مدت جوگندمی و کم‌پشت شده بود می کشید در فکر چی بود؟ 
ما کنار بنحره روی : مبل نشسته بودیم. البته ‏ تمام 
شیشه‌های بنحره مثل همه شیشه‌های آپار تمان شکسته بود. 
از میان . بنجره» منظره بل «لی‌تینی» ‏ و پشمت سر آن 
کشتی‌هانی که ر نگهای عحیبی داشتند بطور یکه شخص 
ابتداء و انتهای خانه‌های ما حلی: و کشتی‌ها ممکن نیود 
دیده منشته. خبا بان‌ها ساکت و خلوت و۵ فکر کردم 
«درست مثل ساعت پنج صبح» و بیاد حرف کاتیا افتادم که 
روزی بمن گفت که اشتباهش این بود. که در لنینگراد متولد 
تشد . 

من در فکر فرو دفتم و وقتی «ر» مرا باسنم صدا کرد 
یکه خوردم. او 

5 7 "۳ بخوایید. شما خسته 
هستند. انیت ان ۳ فردا ادامه میدهیم. 


۳۸۵ 


بعد» بدون توجه به مخالفت من» برایم پالش آورد و 
دسته‌های کانابه را واجید و محبورم کرد بخوایم. و من 
بلافاصبله خوابم برد انگار یکی نولد پا بطرف من آمد و 
«بدون لحظه‌ای تأمل لحاف قطور و بررنگی روی تمام آنجه 
که آنروز برای من اتفاق افتاده بود» انداحت. ۱ 


۰ صیح سح بود که چشسمم را باز کردم . ساغت 
لا بد جهار صیح بود. با اسنحال («ر ») را دیدم که روزنامه‌های 
کهنه روی قفسه‌های کتاب می‌جسباند. با غم و اندوه فکر 
کردم که او امر‌وز لنینگر اد را تر لد خواهد وقتی. «ر» 
شروع به حرف زدن کرد. لابد موضوع همان مطلب خٍ 
مهمی بود که قصد داشت دیروز دمن نگو ید اما بعلت اینکه : 
حخسته و کوفته دو دم نگفت . ۱ 

آمروز هر دانش‌آموزی میتواند لا اقل بطور کلی محسم 
نماید که تابستان سال ۱۹۶۲ در راههای بزرگ دریانی 
انگلیس و آمریکا به اتحاد شوروی چه خبر بود. اما همان 
تایستان سال ۱۹۶۲ آنجه «ر» گثت حتی برای من که 
همجنان به شمال علاقمند بودم و در روز نامه‌ها بی خبر‌های 
عملیات نبروی هوانی ناوگان شمال میگشتم تاز کی قاسشت: 

«ر» نقشه‌های ضمیمه یکی از کتابهایش را باز کرد 
و فوری نقشه‌ای را که میتوانست حدود صحنه عظیم فعالیت 
نیروی دریائی و نیروی هوائی ما را روی آن نشان بدهد 
پیدا کرد. بعد بطور خیلی مختصر ولی مفصل‌تر از آنجه 
که بعدها حمی در مقالات اختصاصی حوانده نو دم » منظره 
جنگ بزرگی را که در دریای بارنتز جریان داشت برای من 
تشریح کرد. من با حرض و ولم به داستان زیردریائی 
کوچکی که به خلیج «پتسامو» - پایگاه دریائی عمده دشن 
نفرذ کرد» به داستان سافونف که بیست و پنج هواییمای 
" دشمن را برفراز دریا سرنگون کرد و به این مطلب کوش 
میدادم که حگونه خلبانان شمال در یناه ابرهای برف‌زا - من 


۳۸۹ 


1 


هنوز این اصطلاح را فرآموش نکرده بودم - به کشتی‌های 
باری دشمن حمله میکردند. با شنیدن این مطالب احساس 
تلخی در من بوجود آمد انکار نیش مار به تنم فرو رفته 
دو ۵ . آنحه («ر ) تعر یف میکرد در محبط شمال «حودم» روی ‏ 
مبداد. 

تز آک اولین بار لغت‌های نظامی «کاروان» و «اسکورت» 
را از او شنیدم. «ر» نقاط احتمالی «رانده‌وو» یعنی 
نقطه‌های شرطی .ملاقات ناوگان انگلیسی و آمریکائی را 
بمن نشان داد و نحوه سیردن کشتی‌ها را تحت حمایت 

او گفت: راهها: ۳ اینحا هستند - و البته 
نطور عبر دققش ۳ اه تا ام :۱۹ زر سیم نود 
راجم به آنها زیاد صحیت کنند بمن نشان داد. 

ت تز ص وت . 
کشستی. حالا متوحه مشود که در کدام قسمت ر اه 
وضعشان فوق‌العاده دشو ار میشو د؟ 

و او بطور غیردقیق آن قسشمت راه زا نشانم داد. 

الا ببانند راه غرب را کنار بگذار یم مخصوصا که 
اینجا (او محل مورد نظر را نشان داد) اشخاص خیلی واردی 
و از سل میخواستم راجع به موضوع دیگری 
قبلی ندارد. ۰ اینجاء راهی قق 3رد که آلماننها در 
صدد بستن آن هستند - «ر» با شوق این جمله را گفت 
و کف دستش راروی راه خروجی دریای بارنتز به دریای 
کارا گذاشت - جون آلمانیها لاقل بخویبی به ارزش 
منابع ناحیه انسك برای موتورسازی هواپیما واردند. 
آنها بهیجوجه از ارزش ترانزیتی راه دریای شمال 
خوششان نمی‌آید علی الخصوص که خودشان بهار امسال 
تا حدی آامبدوار شده بودند که.. 

او حملهاش را نا تمام گذاشت اما ف فهمدم منظورش 
جه بود. قبلا بطور کاملا تصادفی اطلاع پیدا کرده بودم 


۲۳۸۷ 


که بهار همان سال آلمانی‌ها موفق شدند به بندری که 
تراک واه در ین مره آممیت ار 39 داش آسیپ فراوانی 
و ار د 

ی وت ۱ 

- حالا تصورش را بکنید که وقتی يك زیردریائی 
آلمانی توانست نزديك «زامبل جدید» به هواپیماهای ما 
تیر اند ازی کند: دامنه جنک به چه نقاطی رسیده ور 
ناوگان شمال لس فر رتیه ی سر گرد 
کاربا کین خلبان هواییما بمن گفت که دو هفته تمام در 
صدد شکار بكث ناو تهاحمی بود. آنهم فکر منکنید کحا؟ 
در تاحبه.. 

و او ناحبه بسبار 2 اسم برد . 

جخد ات نی .در نقاطی جربان دارد که سایق بر 
این فقط محل کورچ ی و خرس‌های سفید بود. 

او حندید و : 

پنایراین ۳ هم افتاد ند. و بادشان 
آهت گهما هم هستیم ند «ر» با چهره‌ای که از آن محبت 
» شادی میبارید گفت: - بلکه کار خیلی جالب و مهمی 
بعهده من گذاشتند. البته من نمیتوائم چیزی راجم به آن 
بشما بگویم چون این همان اسرار نظامیه که میخویند. فقط 
میخواهم بگویم که من در در حه اول بیاد شما افتادم . 
السته » آلکساندر ایو انیچ» معحر ه شش که شما نمن تلل 
۰ 

بعد با قیافه‌ای جدی رو بمن کرد و گفت: 

- من بشما پیشنهاد میکنم با من به شمال بیانید. 
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فصل شانزدهم 


بابد تصمیم بگیرم 


«ر» رفت و من در این آپار تمان تابستانی و حالی که 
انگار صاحب نداشت لها ما ندم . هر سه اطاق وسیع در 
اختبار من بود و من تا دلم میخواست میتوانستم در این 
سه اطاق وسیم راه بروم و فکر کنم. .«ر» قرار بود 
ساعت پانزده برگردد و من میبایست فقط با یك کلمه 
«اری» 8 («(نه» حوابش را بدهم . 

اما راهی که بین این دو کلمه وجود داشت بقدری بلند و 
بیجیده بود که من دز اطاقها قدم میزدم و سر و ته آن را 


آلمانیها ناحیه ما را بتوپ بستند. اولین کلوله 
شراپنل که آنها برای تعیین هدف شليك کردند. چندی 
بیش نزديك پل «لی‌نینی» منفحر شد ولی دود حاصله از 
انفحار که بندر یج پراکنده ميشد همحنان بالای بل معلق 
بود. آنفحارها که قبلا دور بودند ناگهان از سمت چپ و 
راست در نواحی و برزن‌های شهر بر اه افتادند و 
مستقیماً بطرف این خانه و بطرف این اطاق‌های خالی که 
من در جاردبواری آنها بین حواب «آری» و «نه» که اینهمه 
باهم فاصله داشتند میگشتم نزديك شدند. 

...این جا لابد اطاق بچه بود. خرس سیاه يك چشمی 
که سرش | با غم واندوه بائین انداخته ود روی کمد 
نشسته بود. دوجرخه‌ای در گوشه اطاق قرار داشت. روی 
میز کرد و کوتاه کلکسیون‌ها و اسباب‌بازی‌های گوناگونی 
دیده میشد... پسر «ر» را مجسم کردم که مثل پدرش 
پرانرژی و خونگرم بود و کاکل خنده‌دار قزاقی و صورت 
گردی داشت. من در همین اطاق در فاصله بین «آری» و 
«نه» استراحت کردم. اینجا میتوانستم بفکر خانه‌ای 
بیافتم که یکوقت با کاتیا تصمیم گرفته بودیم برای خودمان 


۲۸۹ 


در لنینگراد رو براه کنیم. هر جا که خانه باشد. بجه هم 
همست ۰ 

انفحارهای گلو له‌های توپ هر آن نزديك‌تر مبشد. 
یکی از گلوله‌ها در دو قدمی خانه منفحر شد. در اطاق ناز 
شد و از حائی صب‌ای شاد و زنگدار ریختن خرده شيشه 
بکوش رسید. در سکوتی که متعاقب انفجار ‏ برقرار .شد 
دای قدمهای تند و بلندی از خیابان بگوش رسید. من 
از پنجره به خیابان نگاه کردم و چشمم به دو بسر بحه 
افتاد که با جهره‌ها نیکه بنظرم وحشت‌ز ده آمد بطرف 
خانه میدویدند. یکی از آنها بدیگری رسید و کف دستش 
را محکم به پشت بچه جلوئی زد و با خنده بلندی بر کشت 
و در جهت عکس دوید. بجه‌ها داشتند گرگم بهوا بازی 
میکردند. 

..«ر» ساعت پانزده برمیکرده و من باو جواب مثبت 
خواهم داد. 

از این لحظه شش ماه ببکاری خسته کننده که در زمان 
خو اهم رفت. هر جه در این جند سال ازشمال دور بودم». 
باز هم آن را عزیزتر و جالب‌تر مییافتم. مگ من آنطود 
که از دستم برمیاآمد در غرب و حنوب نحنگیدم؟ در 
حالیکه باید آنجا - در شمال باشم و از مناطقی دفاع کنم 
که آنها را میشناسم و دوست دارم. 

و ناگهان می‌ایستادم و از حودم هبتر سسندم ۰ 

بروم و ت راکش کنم؟ اینهمه از او دور بشوم؟ آنهمه 
مدت از او دور باشم؟ سعی نکنم پتبارا پیدا کنم؟ باز هم 
در لنینگراد و در جبهه لنینگراد جستجو نکنم؟ کاتیا به 
هر کجا که رفته باشد. در هر شرایطی سعی میکند به 
نینا کاپیتونوونا و پتیای کوچولو ملحق شود. پس بیابم 
منتهی میشود» محلی که در آن زندگی میکند و لابد زج 


۳۹۰ 


اد 

حلاصه آنقدر فکر کردم تا تصمیم لازم را گرفتم! 

تصمیم گرفتم چند روز در لنینگر اد ات ۰ 

ی ۱ 

ساعت بانزده شد و «ر» بر کشت . من تصمیم حودم 
را باطلاعش رسا ندم. او ۱ داد و گفت 
که اگر حای من بود همین کار را میکرد. 

با ایتحال گفت: 

- اما ما باید باهم به مسکو برویم. .من تشر بفات 
کار د تان را تو اداره راه میاندازم و بعد اسلیوشکین به 
شما دو هفته مرخصی میدهد که بروید و امور جا ود ای 
حودتان را سازمان بدهید! همسر آدم که شوخی وت ۱ 
آنهم چه همسری! من کاتر ینا انوا وتا وا خرت باه دارم 
زنیست عاقل» مهربان و بطور کلی یکدنا لطف و صفا! 

۰ .شرح نخواهم داد که جکو نه فردای همان روز به 

تفه بط و کر اد رف و یه ای ار سا شاد 
شماره ۰ من ر ۳9 ۹ ۳ آ کادمی هرهاق سسعی 
تا شم که سا ری و و 
در بیمارستان مقدماتی بستری بود. یمن گفتند که 
مجسمه‌سازی باسم کاستوچکین از او عیادت میکرد. ولی 
محسمه‌ساز مز‌بور از فرط گرسنکی در گذشت ت و تیا «(یثا 
به شایعات) : به حبهه بر گشت. شرح. نمیدهم که چکونه 
فهمیدم علت ترسیدن نامه‌ها یم به اردوگاه کودکان تنیاد 
هنری که آن را دو باره ره «نو وسیرسك» منتقل کرده 
دودند چه بود. شرح نمیدهم که چکونه د لتر آوانسبان 
با من به شورای بخش رفت و آنجا سر مرد چاق بیحالی 
که نخواست پرونده کاتیارا پیدا کند بزخاش کرد. > 

به هر حال معلوم شد که قطارها در ماه ژانو به به 
طرف باروسلاول میر‌فتند. آنعا بیمارستان‌های مخصوصی 


۳۹۹ 


بزای اهالی زجر دیده لنیتگراد تاسیس شده بود. این 
یکانه واقعیت بدون تردیدی پود که برای من مسجل شد. 
و بمقیده بعضی از امالی لنینکراد که با آنها صحبت 
کرده بودم نت رت در بار وسلاول نود و من می‌ با بست 
آنحا دنیا لش 

دو نکته مرا متقاعد کرد که .وضم " بهمین منوال 
است: اول اینکه اردوگاه بنیاد هنری تا قبل از انتقال 
دوم» قر اسان باروسلاول بود و در دهی باسم ۰ «پرتگاه 
پوسیده» قرار داشت. دوم اینکه لوکریا ایللی‌نیشنا - 
خانم ماشین‌نوس کلينيك جراحی دهان و دندان اگهان 
بمن کفت که یادش آمد که دکتر تروفیمووا کاتیا را به 
بار وسلاول فرستاد. 

پیرزن با ناراحتی گفت: پروردگار من! مگر آدم 
مپتواند توی همچین کاری دروغ بکوید! من فقط موضوع 
را فراموش کردم» آچون سس ضعیف شده و اصلا قند 
باشید که توی ارو شااول بیداش کی 

هواپیمای «ر» نیمه شب برواز هه ۰ من با او تماس 
گرفتم و ده دقیقه قبل از شروع پرواز هواپیما خودم را 
ره فرودگاه ات نله 


دوستائی که منرل نبودد 


اگر بخواهیم روی نتقشه مسکو » راهی را که ظرف 
چند ساعت کوتاه بین هواپیما و قطار طی کردم 
علامتگذاری کنیم» میتوانیم ره این نتشحه بر سیم که من 
عمد؟ هر کاری که ممکن نود کردم ۳ با کسانیکه اینهمه 
سال مشتاق و آرزومند دیدارشان بودم روبرو نشوم. 


۳۹۲ 


شاید آنروز راه آنها از کنار راه من گذشت. با دو دققه 
دیرتر آن را تلاقی نمود» یا اینکه در خیابان مجاور. در 
آنسوی خط ساختمان‌ها بطرف راه من ملآمد. 
از فرودگاه. مستقیماً به خیابان سادووایا». کوجه 
«وار تنیکوف» به منزل کارابلوف رفتم. خوب شد که تمام 
بار من يك چمدان کوچك بود. ۱ 
...خانه جوبی کهنه‌ساز کارابلوف باآن کر کره‌ها و 
ایوانش که شبیه خانه‌های ییلاقی بود بیکطرف کچ شده 
و میان ساختمان‌های بلندی که طبقات بالای آنها را بعدا 
ساحته بودند کم شده بود. حالا دیگر ابوآن پا ولیچ مشل 
سابق نصف طبقه اول خانه را در اختیار نداشت و با ابنکه 
مسکو در اولین نگاه بنظر . من خالی و حخلوت آمد» در این 
خانه. تقریبا از هر و سر زنی نمایان بود. زن‌ها 
در ابوان خانه بافتنی مبکردند و بمحض آینکه با بتحیاط 
گذاشتم لااقل ده جفت جچشم با کنجکاوی بمن خیره شدند 
انگار وارد حباط خانه حودمان در انسكت شده بودم. 
از من" بر سند ند : با کی کار دار بد؟ 
تم : با کارابلوف. 
ها یا ایوان پاولیچ؟ داخل راهرو» دست جپ 
در دوم . 
در حالیکه از بله‌های ابوان ی 
‌ میدانم. منز له؟ 
در بز نید» مثل اینکه 1 
بار آخر ابوان پا ولیچ را 5 1 جنگ دیده بودم . ص 
و کاتبا بدون اینکه هر ۵ وا درتحیان بگذار یم یکمر تبه 
با کيك و شراب فرانسوی به خانه‌اش شبیخون زدیم. او 
وقت زیادی صرف تراشیدن ریشش کرد و از اطاق مجاور 
با ما حرف میزد. ما هم در آنمیان عکس‌های قدیمی دوره 
مدرسه را تماشا میکردیم 
بالاخره ایوان ط با کت و شلوار تازه و بیرآهن 
بقه آهاری و سبیل تابیده از اطاق محاور تاو تن و 


۳۹۳ 


حالا من در راهرو تاريك او را بهمان شکلی که آنشب 
فرح‌بخش و فرآموش‌نشدنی دیده بودم مجسم میکردم: 
حالا در را باز هسکنه اف در اقلنن تکام مر میشنناسد و 
منگوید: «سانیاء خودت هستی؟» 

ولی من دو سه و شت 
در آشنا که روکش نمدی داشت سکوت محضص سعکرفز ما 
بود. ابوان پاولیچ منزل نبود. 

چند قدم دور شدم» چون زن‌ها بمن نگاه میکردند و 
ما ی ی را 
بادداشت را ی پاو یج نوشتم : 

" «آبوان پا و لیچ عز یز ! نمیدانم دو باره موفق میشوم 
به شما سر بزنم یا نه . من امروز آبه و 
کاتسا را از ژانو به به آ نحا مه کرده اند : شاد از نجا 
به نقله دور تری یط ها از وا پیدا کنم. اک 
نیست در این یادداشت توضیح بدهم که بسر من چه آمد 
و ما چگونه همدیگررا گم کردیم. اگر معلوم شود که شما 
با والیا ( که در ضمن امیدوارم او را آمروز دبیم ) اطلاعی 
راجع به او دارید خواهش میکنم فوری موضوع را به این 
آدر س بنوسید: «بولار توبه». اداره سیاسی » توسط 
در نادار «ر» برای من. ایو ان پا و لیچ عز یز شاد خبر مرگ 
من بگوشتان رسیكه باشد "ولی من خودم هستم که این 
دادداشت را برای شما مینو بسم. سانبیای شما». 

ده تا دست در آن واحد بطزف من دراز شد که نامه 
را از من بگیر ند.. ۱ 

من با مترو که بنظرم رسید از سابق زیباتر و با 
شدوه‌تر شده بود بطرف اسستگاه کاخ شوراها رفتم. دز 
بولوار «گوگول» پیرمردها با قیافه‌هائی جدی روی 
نيمکت‌ها نشسته و به جوبدستی‌های کلفت خودشان 
تکبه داده بودند انگار جنگ مد نها پیش" تمام شده بود. 
۰ . بچه‌ها مشغول بازی بودند و من که اینهمه نگران 
گرفتاریها و هیجانات خودم بودم برای اولین بار 


۳۹۶ 


ِِ این احساس شدم که اینجا مسکوست» 


روی در آیار تمان والبا يت بلاك مسی با این نوشته 
دیده ممشد - و موز والفتین نیکلایو یچ ژ وکف». فکر 
کردم : اوهو! بروفسور شده! 31 ز نگ زدم» در زدم اما 
و اب آنوقت ضر به‌ای با پا به در زدم.. 7 ی 
این بهیجوجه عجیب نبود ,که تا بستان سال ‏ 
۱۹:۲ 7 تقری همه امالی مسکو در محل کارشان زندکی 
مبکرد ند ص نتوانستم مو قع روز » آنهم در وقت ‏ اداری 
پروفسور ژوکف را در منزل پیدا کنم. ولی اینکه والیا 
وقتی من اینهمه باو احتیاج داشتم منزل نبود و حتماً جائی 
ول مبگشت مرا باك دیوانه کود. بنابر این دوباره با با 
ضربه‌ای به در زدم و در ناگهان تسلیم شد و صدای 
رقت انگیزی درآورد و وقتیکه دستگیره را فشار دادم 
باز شد. 
البته کسی در آبارتمان نبود و اندك امید من باننکه 
شا بد والبا خواب باشد فوری بدل به باس شد. من از 
راهرو بطرف «آشیزخانه عمو می» که يك وقت هم اطاق 
اهارحوری و هم اطاق بچه‌ها بود رفتم. غجیبپ اینکه ‏ 
«آشیز خا نه عمو می» جمم و جور و مر نب بود؛. روی میل» 
رومیزی انداخته بودند و روی قفسه‌های کتاب کاغذد 
سفیدی که گوشه‌هایش را با قیجی نقش انداخته بودند 
د دده منشد . انگار دست ز نی به اف دیو ارهای تمین و 
بنحره‌هانی که روی آنها ك استکانی تازه و شفشه د ددم 
منشند زود بود. # و کل؟ آدم با ند ی 2 شوک 
بعلك رف «آشیز خانه بیرض رفتم . کنار دیواز 
نخت فلزی بار یکی گذاشته بودند. بث پبر اهن زنانه که با 
نظم و ترتیب تا شده بود روی نخت قرار داشت. کاتبا 
دك وقت جنین پیراهن سرمه‌ای‌ر نگ حال خالی داشت.. 
ثکر کردم این زن که در آپارتمان خالی والیا ز ندگی میکند 


۳۹۵ 


کیست؟ کرا و بجه‌ها اوایل جنگ از اینجا رفته بودند. 
من این موضوع را از امه کاتیا میدانستم. فکر کردم: 
«عز‌یزم» کدام زن فردست کرد تو را تور بزند؟» و بیاد ‏ 
۰ نامه کاتیا افتادم که در آن با لحن طنر‌آمیزی نوشته بود 

,که کرا از روی حسادت مشکوك شده که والیا با دخترخانمی 
باسم .ژنیا کالپاکچی که رنگ چشمهایش با هم فرق 
داشت سروسری پیدا کرده است. بله» ژنیا خانم با ابنکه 
جشمهای دو رنگی داشت فرصت را از دست نداده ود! 

به هر حال موفق نشدم والیا را ببینم. . 

. پس یادداشتی هم باین شرح برای او نوشتم: 
«والیاجان عزیزم. من سر راه خودم به یاروسلاول که 
امیدوارم کاتیا را آنجا پیدا کنم» يا لااقل خبری از او 
پکیرم بمنزلت سر زدم و خیلی متأسف شدم که نتوانستم 
پیدایت کنم. شش ماه است که هیچ اطلاعی از کاتیا ندارم. 
وقتیکه او در لنیتگراد بود با کرا مکاتبه داشت» شاید کر 
با خود تو اطلاعی از او داربد؟ من زخمی شده بودم و در 
بیمارستان شهر «م» بستتری بودم. از آنجا برایت نامه 
نوشتم اما جوابی نرسید. در این مدت خیلی چیزها اتفاق 
افتاد ولی چقدر راحت میشدیم اگر من و کاتیا لااقل خبری 
از هم میگرفتيم که زنده هستیم تا چه رسد با ینکه همدیگر 
را ببینیم! برای من باین نشانی نامه بنویس: ناوگان 
شمال» «بولار نویه». اداره سیاسی» توسط در یادار «ر» 
برای من. این يك آدرس احتمالیست ولی " فعلا آدرس 
دیگری ندارم . دوست عن یز » سلامت باشی . در آیار تمان 
خود بخود باز شد. حالا مجبور میشوی آن را بشکنی - 
به هر حال بهتر از آنستکه باز باشد. شاید موفق‌شوم قبل 
از رفتن یکبار دیگر بتو سر بز نم». 

من بادداشت را روی میز «آشیزخانه عمومی» گذاشتم. 

بعد قلاب در را طوری تنظیم کردم که وقتی در بسته شد 
حود بخود روی بست بیافتد. آنگاه در را محکم کیپ کردم : 
و در بخوبی بسته شد. 


۹ 


من در این تاحبه يك کار مهم دیگری هم داشتم. نزديك 
خانه والیا شخصی زندگی میکرد که من قصد داشتم صرف 
نظر از اینکه از آمد نم خوشش تیا ند با نه حتما او را 
خیلی وقت دلم میخواست با او روبرو شوم! 

شب ها که در بیمارستان بیخواپ میشدم و پا حالت 
نسبان حفقان آور دست و بنحه نرم میکردم باین دبدار 
می‌اند بشیدم ! بقدری طالب این ملاقات بودم که بنظرم 
میرسید قبل از وقوع آن صرف نداشت بمیرم! 

بارها این ملاقات را در ذهن خودم مجسم کرده بودم. 
گاهی دلم میخواست در لحظه راحت زندگی‌اش. مثلا در 
تآتر که. از خود فکر من بی‌اندازه دور باشد. در برابرش 
ظاهر شوم. با مثلا در اطاق هتل» در را پشت سرم قفل 
کنم و لبخندزنان باو حبره شوم. گاهی اوقات او را در 
روشنائی خفیف سحر روی تخت بغل دستیام میدیدم که 
چمباتمه زده و چشمهای پهن و نیمه بازش نگاه بی‌حالت 
و بی‌تفاوت عجیبی دارد. 


بل دهم 


[1 سس 


سای قدیمی. پرتره کاتا 


روزی که من و کاتسا از میدان «سبا با جا یا» وت ۱ 
کاتبا بمن گفت: 

۳ راماشوفی ایحا زند کی مبکند . 

بعد خانه خاکستری‌رنگ مایل به سبزی را که هیچ 
تفاوتی با خانه‌های دست راستی و دست جیی نداشت 


۳۹۷ 


بمن نشان داد. ولی همان وقت هم دیوارهای پوسته - 
یوسته این ساختمان بنظرم نفرت‌انگین آمد. 

۷ 
رسم بودء کنار در ورودی دیده نمشد و من مچبوز شدم . 
سری به دفتر ساحتمان یزنم تا شماره آپار تما نی ز که 
ی ان 

حالا سننتد در دفتشر ساختمان حه اتفاقی افتاد: خحانم 
مسئول شتاستتا مه‌ضاء زن مبان‌سال با که عبنت 
بسی به چننیم زده بود» بمحضص اینکه شماره 1یا رتمان 
وا توف ی بر سیدم بکه. خورد و جشمهایش را نا حدای 
که ممکن بود باز کرد. علاوه بر او در اطاقك تخته‌ای 
دفتش ساختمان حند زک ر دیگر هم نشسته 9 
شقن ند ستته بودند » لا بد نظافتجی نود نك . ولی دس 
آنها هم خنبشی مشاهده شد. 

خانم مسئول شناسنامه‌ها راهنمائيم کرد و گفت: 

7 مبتو اند باو تلفن کنند. هم در وز تافنش را 
وصل کردند. 

ولی من لبخندزنان گفتم: یه ۳ دروم و 

نز نم. چشمش از دیدن من روشن میشنه. موضوع 
ای ی رای ۱ منذنه که 
من مرده‌ام. 

کاخ خاش نوی ان کت و شتوی. جوا نود 
ولی خانم تبسم تصنعی و بی‌نمکی تحویلم داد و در همین 
موقع مرد جوان و خیلی آرامی که کلاه کپی قشم تی داشت 
سلانه سلانه از اوه آبچست ] دفتر که آنهم خخته‌ای 
بود در آمد و با دقت بمن نگاه 

برای اینکه وارد راهرو ساختمان بشوم بخیابان 
رفتم و دم در ساختمان مکث کردم و با؛ ین فکر افتادم که : 

را ی ۶ یاسبانی که 
سر کوحه اسنتاده جند کلمه‌ای رد و بدل گذم. ۳1 نظرم 
تغییر کرد و با خودم گفتم: «از دست من فرار نمیکند؛ 


۳۹۸ 


۳ 


يك لحتله هم شك نداشتم که او در ارتش نبود و 
اکر هم بود در آپارتمان خودش زندگی میکرد با در خانه 
ببلاقی. میدانستم که صبح‌ها بیژامه تنش میکرد و با 
همین ربخت در خانه راه میرفت. يك لحظه قیافه او را با 
پیژامه و موهای زرد و خیس که بعد از گرفتن وان سیخ 
شده‌اند مجسم کردم. این شبح بقدری ز نده نود که از 
دیدن آن دایره‌های آلبالو نی ر نگی حلوی جشمم بحر کت . 
در آمد. میبایست خونسردیم را حنظ میکردم نی ِ 
چیزی دیگر میافتادم و همینجا بیاد این موضوع افتادم که 
(«ر ») رأس سماعت هفده در اداره جغرافبانی منتظرم خو اهد 
لو ۵ 

کی هستید؟ 

رفیق راماشوف منزل هستند؟ 

جِ یکساعت دیگر تشر یف بباآور بد. 
با تزاکت تمام گفتم: شاد احازه بفر‌مائند همینا 
منتظر میخائیل واسیلی بو یج بشوم. متأسفا نه مت انم 
دفعه دیگر بیایم و فکر میکنم اگر ملاقات ما صورت نگیرد 
اوقات ایشان تلخ بشود. ۱ 

صدای بهم خوردن زنجیر در بکوش رسید. ولی 
در را کمی باز کردند که وحنات مر[ بیینند. بعد دوباره 
صدای بهم خوردن زنجیر شنیده شد و اینبار حقیقتاً آن را 
باز کردند. ولی پس از آن صدای باز شدن چند تا جفت 
و کلون و صدای آهن و زنگ :بهم خوردن کلیدها بگوش 
ژر شنت ۰ و بس از همه ائنها مرد بیری با شلوار گشاد و 
ند شلو ار و زبس بر آهنی د کمه نشده مر | به راهرو راه 
داد و در حالیکه قوز کرده بود با شك و تردید به صور تم 
حیره شد. در چهره خشك و بینی عقابی او حالت اشرافی 
حود خواهانه و در عین حال رقت‌انگیزی بجشم مبخوورد. 
کاکل زرد و سفید بالای بیشانی بلندش که موهای دو 
طرف آن ر بخته بود سیخ شده بود. بوست زیر حانه‌اش 


م‌. 


۳۹۹ 


مثل دو کله قند واژگون در دو طرف کلویش آویزان 
دو ۵ . 

با حالتی حیرت‌زده گفتم: فون ویشیمیر‌سکی؟ 
(پیرمرد بکه خورد) بعنی ویشیمیرسکیء نه فون. به هر 
حال فررقی ندارد. نیکلای ابوانیچء 9 

مس ِ 
بادتان هست آمده بودم منزلتان؟ 

ویشیمیرسکی با قیافه عبوسی گفت: 

5 سس تا هزارها نفر. تا 
بودید و از آن بو د کمه ۸ تنتان میکردبد. ۱0۹ 
"من کر شا فابر تو تا تر بازی میکرد و ابوان پاولیج 
کار ابلوف ما را تو اطاق کریم بهم معرفی کرد. 

نمی‌دانم جرا یکمر تبه احساس شادی یمن دست داد . 
من مثل بت صاحخانه در آبار تمان راماشوف استتاده 
بودم . او قر ار برد یکساعت د یکر بر گردد. دو سه بار 
ای ی افو ای 

گفتم: و 9 گر‌یگوری‌یف. شما حالا 
اینحا ز ندگی منکنید 

و ۳ ۱9 

ی ایوس وه 

۱ 7۳۲۹ 

بعد » جعبه سیکارم را در آوردم و با قبافه‌ای شاد کف 
دستم را به تهش زدم و سیگاری تعارفش کردم. بیرمرد 
دستم را رد نکر دا در اطاق محاور باز بود. همه جر 
آنحا تمیز و برنگهای خاکستری کمرنگ و بررنگ بود - 


م۳ 


دیوارها و مبل‌هاء کانابه و میز گرد حلو میلی. حتی بر تره 
بزرکی که بالاي کانابه به دیوار آو یزان بود قاب 
خاکستری رنکی داشت. دوباره با خوشحالی فکر گردم: 
«همه چیز هم‌آهنگ است». 

ناکهان ویشیمیرسکی از من پر‌سید: 

اسب کدام ایوان پاولیچ؟ همانکه معلم برد؟ 

گفتم: بله», همان. 

پبرمرد گفت : بله » کار ابلوف! آدم خیلی خوبی بود. 
حیلی ! والیا حون بیشش درس مبخواند. وتا - نه. 
نمو تا کالج دخترانه خانم برژزوفسکی را تمام کرد. [ما 
والبا حون شاگردش ود بله! خیلی بهش کمك کرد» 
2 

۳ 
و مهربانی نمایان شد. 

بعد مثل اینکه تازه متوجه شده باشد که باید از من 
بذیراثی کند مرا به «داخل آپارتمان» دعوت کرد. ما هنوز 
در راهرو ابستاده بودیم و پیرمرد حتی پرسید که تازه 
از راه رسیده‌ام يا نه؟ گفت: ۱ 

اگر تازه رسنیده‌اید با بد بگو نم که میتوانید پا . 
احازه مخصوص ار تش تاهار خیلی مناسبی با نان در مقابل 
وجه ناچیز از ناهارخوری نظامی‌ها بگیرید. . ر 

بعد دوپاره چیزی گفت که من توجهی به آن نکردم. . 
اما وقتی قدم به اطاق گذ اشتم جیزری دیدم که و ادارم رد 
از فرط تعحب در آستانه در خشك شوم. پشت شیشه 
وی دب یور ون آویزان 
نا 

کایا ام قد با نوی تفت که تیه رن 
میآمد و آن را قبل از جنگ دوخته بود روی عکس دیده 
منشه . یادم آمد که وقتی مبخو است این بالتو بوست و 
بدوزد حبلی سعی کرد حانم «مانه» خباط معروف 


۳۰" 


سفارشش را قبول کند و از من : نار احت شك که متو حه 
نبودم کلام و دست پوست هم باید از همان نوع پوست 
دوخته شود. فکر کردم» خدای من بعنی حه؟ 
در آن واحد #اقل ده نوع فکر مختلف بطور درهم و 
برهم از دذهنم کشت بکی از این فکر‌ها بقدری بی‌معنی 
یود که حالا هم وقتی بیاد آن میافتم شرمنده میشوم. به 
باری. وقتیکه بیرمرد بمن گفت که بعد از تاأتر» در 
رخت کن بیمارستان روانی مشغول کار شد ولی اورا اخراج 
کردند جون دیوانه‌ها «بطور غبرقانونی» به کار پرداز 
شکات کردند که او سوپ آنها را میدزدد و شبها آن را 
مبخورد. گفتم : ۱ 
تٍَ بای ال ۳2 راستش را بخواهید من بهیجوحه 
انتظار ند ان شتم شما را ابنحا ینم . پس شما حا ۷ بر‌آای 
راماشوف کار میکنید؟ یا فقط برسم آشنائی اینجا 
هستند ؟ ۱ 
بیرمرد گفت: 
- بله, صحیح گفتید. پیشنهاد کرد کارم را در ست 
کند و من موافقت کردم. من یکوقت منشی مطران 
«ا سسیدور» بودم و اش موضوع, را با نمیکنم» برعکس 
نوی همه پر سشنامه‌ها هم هیتو بسم . کارم | نحا حبلی 
زیاد بود» خیلی زیاد! تنها روزی هزار و پانصد تا نامه 
ما میزسید. اینجا هم همینطور. ولی اینجا برسم دوستی 
نز کار میکنم. اینحا حیره روزانه دارم جون 
میخائیل واسیلی دو یچ دستم را نو اداره حودش بند کرده 
و آنجا همه میدانند که من اینجا کار میکنم. 
4 میخائیل واسیلی‌بويج ِ نو آرتش تیسمت؟ 
- پله, تو ارتش نیست: یمنوان شخصی که باو 
احتیاج و بژه‌ای دار ند معاف شده. حلاصه نمبدانم ... ره 
هر حال معافیش تا بایان حنگ اعتبار دارد. 


یی ۱ 13*۰ 


پرسیدم: این نامه‌هائی که یرای شما مینو سسد 

رس کت ۱ 

ی 0 رای ای مها کار مر دار یم 
وظیفه مهمی انجام میدهیم. در حال حاضر وظیفه داریم 
يك زن یعنی يك خائم را پیدا کنیم. اما من شك دارم که 
این بك وظفه باشد فکر میکنم کار ۳ باصضطلاح 
مرصوع عصتی در ما و 

پرسیدم: خب» این زن کی هست؟ 

ویشیمیرسکی باد به غبغب انداخت و گفت: 

- دختر يك, شخصیت تاریخیه که من خوب 
میشناختمش! شاید اسمش را شنیده باشید: تاتارینوی؟ 
ما داریم دنبال دخترش میگردیم و شاید خیلی وقت پیش 
پیداش میکردیم» خیلی وقت پیش, اما اوضاع قارشمیش 
شد جون این حانم شوه دارد و نام خانوادگیش از دو نا 


اسم تشکیل شده. 


مهم 


فصل نوزدهم 


«تو بهر حال مرا نمیکشی» 


و تدوت ا ننک ترائم شدت شتاب " ر 
محاسبه کنم محکم با بیشانی به دیوار فر ضی حوردم. . با 
همین احساس به پیرمردی که رویهمرفته رفتار طبیعی 
داشت و مقابل من در بك اطاق طییعی و روشن اسستاده 
بود و بمن گفت که راماشوف همان کاری را میکند که من 
میکنم بعنی دنبال کاتبا میگردد نگاه میکردم. 

اما صحبت همجنان ادامه داشت و لین هیچ تفاتی 
نبافتاده لو ۵ . هش رم از موضصوع کاتا ناگهان به 


۳۰۳ 


موضوع رفتار يك عضو میته سندیکا که حق نداشت 
او را جزو «اشخاص سابق» بنامد جون او د«ینحاه سال 
سابقه خدمت دارد» برداخت.آنگاه بیاد خاطرات گذشته 
خودش افتاد و گفت که وقتی در سال ۱۹۰۸ از تآأتر 
درمیآمد متصدی تآتر بانگ میزد: «کالسکه 
ویشیمیرسکی!». آنوقت کالسکه میاآمد و سوارش 
گرد کفتا کشا نها کلای گر سر مىگذاشت و 
شتل روی شانه‌هایش مبانداحت -- حالا از این حیر ها 
استفاده نمنکنند و «خیلی افسوس. جون این طرز لباس 
پوشیدن بسیار زیباست». 

نف کیان کر ی کی 

او جه وقت مرد؟ 

پر سیدم: کی؟ 

کارابلوف. 

با لحن آمیخته با شوخی گفتم: 

مت جر | گفتید مرد؟ او زنده و سلمته نیکلای 
ایوانیچ. 

ولی از داخل تنم میلرزید و با خودم میگفتم: «حالا 
سمه چین را میفهمی» اما احتیاط کن!» ۱ 

و بعد افزودم: پس شما میگوئید که ان کاز 
خصوسیه» بله؟ یعنی آن خانم. 

پیرهر3 متا : 
۳ يت شخصیت 2 ما واسیلی بو یچ 
رفته بود لنینگراد. آنحا بمحاصره افتاد و آنقدر گرسنگی 
کید که« محبوز ش: جسشب. کاغد قو ار بخورد. کاغذ 
دبواری‌های کهنه را می‌کند و توی دیگ میحوشاند و 
وی او را فرستادند مأآمور بت که گوشت بباورد 7 

و ی ی ی 
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مسئله همیتجاست. مگر شما نمیدانید آنحا جه 
یر فا ی فیس ۱2 پیدا کرد؟ فقط فهمیدیم که 
هواپیما از روی ابستگاه «خووینایا» رد شد یعنی از روی 
همان ایستگاهی که میخوائیل ایوانو یچ رفته بود گوشت‌ها 
را از آنجا تحویل بگیرد. 

لابد من بطور غریزی حس میکردم که کجا باید 
سکرت کنم و کجا دو سه کلمه حرف بزنم. از نظر 
ویشیمیر‌سکی همه چیز صحیح بود: يك نفر نظامی - 
بعنی من - که تازه از بیمارستان مرحص شده بود یا 
اندامی لاغر و چهره‌ای سبزه نزد دوستش که در حبهه 
از او حدا شده بود آمده و حالا سوّال میکرد که دوستش 
چکار میکند و حالش چطور است. دوباره با خودم گفتم: 
«حالا همه چیز را میفهمی» اما احتیاط کن». گفتم: 

- خبء بعد چطور شد؟ پیداش کردید؟ 


میکنیم. من نامه‌ای برای دفتر مرکزی اطلاعات 
«بو گور وسلان» نوشتم. ولی اینکار صحیح نود برای 
اینکه نشانی ده تا تاتارینوف و صد تا گریگوری یف را 
برای ما فزستادند. در حالیکه ما نمیدانیم کدام نام 
خانوادگی را جلوتر قرار بدهیم. آنوقت من شخصاً برای 
همه رسای کمیته‌های اجرائی استان‌ها نامه نوشتم. این 
کار فراز کی بود» حیلی بزرگ. اما ناحدا تاتار نوف دوست 
ما ام ی و و الب ار یر 
دستور فرمائید محل انتقال فلان حا بود و شخصیت 
تاریفی است و منتظر جواب هستیم و از اين قبیل حرفها. 
در این موقع صدای زنگ بلندی شنیده شد و 
ویشیمیرسکی گفت: 

حودشهه. 


۳۰۵ 


جهره اش حالت وحشت‌زده‌ای بیدا کرد» کا کل ح و گندمی 
توك تیزش لرزید و سبیلش آوبزان شد. او بطرف راهرو 
رفت و من کمی معطل شدم و کنار در ابستادم تا جشیم 
راماشوف فوری يمن نیافتد. 

او میتوانست بطرف با گردان فرار کند جون 

بشیمیرسکی در راهرو باو گفت: 

یت آنجا منتظر تان هستند. 

راماشوف با عجله پر‌سید: 

- کیو 

و بیرمرد حواب داد: 

- یکنفر باسم گریگوری‌یف. 

آما راماشوف فرار نکرد در حالبکه کاملا فرصت 
داشت ت ابنکار را بکند جون من عحله‌ای بحرج ندادم . او در 
ای ف که توا اانه وی کی 
اینکه چشمش بمن افتاد جیغ خفیفی کشید و بعد مثل 
بجه‌ها مشتهایش را بلند کرد و به صور تش جسباند . 
کلید در سوراخ قفل در :2 مس کلید را بجررخا ندم » 
آن را از سوراخ قفل در آوردم و در جییم گذاشتم. 
ویشیمیرسکی جائی بین ما ایستاده بود» من باو خوردم 
و مثل يك عروسك بزرگ جابجایشی کردم. بعد 
نمیدانم چرا هولش دادم. و پیرمرد بی‌اختیار روی مبل 
افتاد. 

آنگاه رو به راماشوف کردم و گفتم: 

- خب.ء بیا بریم حرف بز نیم. 

او حرفی ند . کلاه کیی در دستش بو۵. راماشوف 
گوشه کلاه را توی دهان خودش ۳ دندانها ش 
کلید شده بود . 

دو باره گفتم: حب؟ 

و او مشثل دیوانه‌ها سرش را تکان داد. 

با نگ زدم : نمیاآئی؟ 

و او با صدای بلند گفت: نه! 


۳۰۹ 


و این لحظه از وقتی که حشمش یمن افتاد آخرین 
لحظه نومیدیش بود. من دستش را گرفتم و او را بطرف 
اطاق شسیدم. راماشوفی صاف شد. و موقعیکه وارد اطاف 
شاه دم فقط رت جشمش بطور نامحسوسی ميی نجل . اما 
نو تشن کاهلا آرام و بی‌حالت شده تو ۵ . 

با صدای آرامی گفتم: : می بمنی که ز نده هستم . 

گفت: آره» منت 
طوسی نا ز کی بتن داشت ۳۳ زردر نگ باریکی روی 
یقه کتش دیده میشد. این علامت مخصوص کسانی بود 
که در حبهه بشد بت زحمی منشبد ند در حالبکه او فقط 
صد مه مختصری از هو انفحار دیده بود۵. ۰ هر حال 
راماشوف حال آمده بود و اکر لاله‌های سرخ گوش‌های 
بر آمده‌اش در تار یکی برق نمیرزد ممکن نود شحص 
باوقاری بنظر آید. 

گفتم: تپا نچه‌ام. 

خیال کردم بدروغ خواهد گفت که تیانجه را موقع 
مرخص شدن تحویل داده است. ولی تتیانجه اسمی بود: 
خر ما نده هنگمان آن را برای بمبارآن بل «نار و » بمن 
بخشیده بود. . اگر راماشوف آن را نحو بل میداد حتما لو 
میرفت. بهمین جهت بدون اینکه حرفی بزند کشو مین 
تحر بر را باز کرد و تیانحه را از داخل آن در آورد. تبانجه 
ون دید : 

گفتم: مدار کم ! 

گفتم: بالا! 

تند و تند گفت: 

خیس شدند. از بین رفتند! . توی لنینگراد آب تو 
پناهگاه ریخت و من بیهوش شدم.. . فقط عکس « چ» سالم 
ماند و من دادمش به کاتبا. 9 نجات دادم . 


گفتم: راس میکی؟ 
۳.۷ 


گفت : آره » نحا نش دادم. برای همین نرسبی ندارم . 
تو به هر حال مرا نمیکشی. 

یقه‌اش را گرفتم و گفتم: خواهیم دید. تعریف کن 
ببینم حیوون - و بلافاصله یقه‌اش را رها کردم چون 
دیدم که گلوی نررمش زیر فشار دستم رو رفت. 

گفت : وقتیکه میمرد هر چی داشتم بهش دادم. .. 

و در حالیکه از زین بمن نگاه میکرد ئ نگاهش با 
نگاه چشمهایم تلاقی کند گفت: 

- باور نمیکنی؟ اما باید باور کنی چون . امن همه 
چیزرا برایت تعریف میکنم. تو هیچی نمیدأنی. من از تو 
بیز ارم . ۱ 

فتم : نه بایا؟ 

ادامه داد و گفت: جرا دوستت داشته باشم؟ تو هر 
چی که خوب بود از من گرفتی. 

بعد با تکبر گفت: من خیلی کارها میتوانم بکنم 
خیلی!.. من هميشه شانس داشتم چون دور و برم همه 
اخدن: وود مامت عتای رف کش اما این کارا 
نکردم ! 

ان حرف بی‌اندازه اغراق‌آمین بود. تا حاثبکه من 
اتفاقا موفق شده بود» علی‌الخصوص ار بخاطر بيآوريم 
که از وقتبکه در مدرسه درس میخواند فوق‌العاده . کند 
ذهن بود. 

با رنگ و روئی که از هر وقت دیگر سفیدتر بود . 
گفت : 

پس گوش کن. تو باید حرف‌های مرا باور کنی. 
چون من همه چین را برایت تعریف میکنم. کار گروه 
حستحوی ناخدا تاتارینوف را من خراب کردم! اولش به 
اما کاتیا تصمیم گرفت با تو برود و من کار اعزام هیئت 
را بهم ریختم. برای اینکار «عریضه» خیلی خطرناکی 


۳.۸ 


شتم که آثر موفقه 1 ثابت کنم خودم 

رو هد تحریر راماشوف داغل جا کاغذی چرمی يث 
بسته کاغذ با دو حرف طلاکوب «م. ر.» قرار داشت. من 
یکی از کاغذها را برداشتم و روی مین گذاشتم. راماشوف 
ساکت شد و با چشمهائی که تقریباً از حدقه در آمده بود 
از بالای سر من به نقطه نامعلومی خیره +ند. بنظرم رسید 
میخواست آینده خودش را بییند و حدس بزند که این 
حر کت ی اس از حا کاغذی در آوردم ۴ 
جلوی خودم گذاشتم جه خطری برای او داشت. با اینحال 


ت نله » بادداشت کن. . شخصب کر رفتن هسشت 
را گرفت بعدها تبعید شد و مرد. اما به هر حال اگر این 
موضوع هنوز هم برای تو اآهمیت دارد یادد اشتش 


ب کمترین اهمیتینداژد ۱ ۱ 

۳ توی عر بضه نوشتم مم که تو با آن فک بیدا کردن 
ناحد! ناتار تنوف که سسست سال بیش مفقود شده مبتلا 
به جنون شده‌ای و همیشه جنون داشتی چون تو را از 
دوره مدرسه میشناسم. در ضمن نوشتم که پشت مس 
تاحدا تاتارینوف را گرفته‌ای و این سر و صدا بیرامون 
اسم ناخدا.را برای هدفهای جاه طلبانه خودت میخواهی. 
البته عریضه را تنها ننوشتم. 

فمی : مه . ۱ 

راماشوف گفت: مقاله «دفاع از دانشمند» یادت 
هست؟ مقاله را نیکلای آنتونیج چاپ کرد و ما توی 
عربضه به همین مقاله استناد کردیم. 

گفتم : ها بکو راپورت افترا آمین . 

ونند و تند به نوشتن ادامه دادم . 
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۳.۹ 


ِ_ یله توی رابورت. بالاخره موفق شد دم موصوع ر۱ 
تابت کنیم. همه جی دا ۳ یکی از کاقده ر 
کرد. نمی‌دانی جقدر ‏ رحمت کشیدیم تا بعد احضارش 
نکنند ! حدایا» حقدر دشو ار بود! نو هیچ حبر نداری 
جقدر همه اینها بهت صدمه زد! هم مو قعبکه نوی 
" هواپیمائی کشوری بودی و هم وقتیعه وارد ار تش شدی. 
بطور حتم! حتما! 

نمید انم احسیاسی را که بعد از شنشدن این اعترافات 
در من نو جود امد حگو نه نشریح کنم. نمیدانستم او جر | 
دست به حشقت گوئی زده بود اما بر‌ودی این حساب 
ساده هم برملا شد. حالا درست مثل این" بود که . همه 
بیشآمدهائی که در اه ات داده بود و 
جواهی: تخواهی هرا بفی, وا میداشت. جر اپرتق. اما 


سایه 


راماشوف ادامه داد و گفت: این جریان از خیلی وقت 
بیش » از مو قعبکه نو مدرسه درس میخو اند یم شروع شد. 
من میباست شبهای متوالی می‌نشستم و درس مبخواندم 
ی ی وس دلم میخواست "یفک بول 
ات چوت ی و کمترین توجهی ۳ ول نداری. 
میبردم جون ابو بان ۷۷ : با ندازه قافنننن. و 
گردن از من بالاتر و قویتر بودی. 

در حالیکه انکشتهایش میلرزید سیکاری از داخل جعبه 
سیگار شیشه‌ای که روی میز بود درآورد و به جستجوی 


۳۰ 


کیربت برداخت. من برایش فندك زدم . او سبکارش را 
روشن کرد. يك محکمی به آن زد و سیکار را کنار گذاشت. 

- گاهی اوقات تورا توی خیابان‌ها میدیدم و مثل 
سا به 9 میافتادم و بشت در خانه‌ها قائم میشدم . 
توی تآتر په ات یی فی‌تسا و یش میکردم 
که ما هگن هت عا فرقی با تو دارم؟ اما میدانستم که 
روی صحنه چیزهای دیکری میدیدم چون نظرم راجع به 
همه چی با نظر تو فرق داشت. تازه» فقط موضوع کاتیا 
همیشه و همه جا با عواطف و احساسات تو وارد مبارزه 
میشد. برای همین به تمام نکات زندگی تو واردم: تو به 
حوضه رود ولکا رفتی و تو هواپیمائی کشوری مشغول 
کار شدی» بعد به خاور دور رفتی. بعد دویاره تقاضا کردی 
تورا به شمال بفرستند اما تقاضایت رد شد. آنوقت رفتی 
اسپانیا. خدایاء رفتن تو مثل این بود که من خود بخود به 
تمام آرزوهای خودم رسیدم! - راماشوف یا تنفر بانگ 
زد: اما تو بر گشتی ! و از همانوقت زندگیت روبر اه شد .: 
با کاتیا به انسك رفتی... می‌بینی؟ من به تمام جزئیات 
زندگیت واردم حتی به نکاتی که فراموش کرده‌ای.: تو 
ممکن بود فراموششان کرده باشی چون ون خوشبختی 
نودی اش ی ۳ ید بحت . 
چشمها بش را باز 3 _ نگاه ی ۶ انداخت 7 
هوشیارانه و تند و تیزی که فر‌سنگها با این اعترافات 
پرشور فاصله داشت نمایان شد. من ساکت و ارام به 
حرفهایش گوش میدادم. 

- پله, من میخو استم تم شما را از هم جدا کنم حون 
این عشق در تمام ۷9 بطور عجیبی باعث سعادتت 
میشد. از فرط حسادت میمردم که تو دوستش داشتی و 
بطور حبلی سباده عاشقش نودی » [ما مین علاوه در ابتکه 
عاشقش بودم آرزو داشتم او را از چنگت دربیآورم. شاید 


۳۱ 


حالا خنده‌دار باشد که دارم با تو راجم به عشقی صحت 
میکنم ! اما اختلاف ما تمام شد و من باختم! و حالا این 
نحقر در مقاسه با اینکه تو زنده ماندی و ضالم هستی 
و سر ثوشت دوبازه یمن تارو زد چه ارزشی دارد؟ 

در این موقع صدای زنک تلفن از رآهرو بکوش 
رسید و ویشیمیرسکی گفت: 

- بله, آمد. شما از کحا تلفن میکنید؟ 

اما تمیدانم چرا راماشوف را صدا نکرد. 

- تا اینکه جنگ شروع شد. من خودم به جبهه رفتم. 
با اینکه معافی را داشتم ازش استفاده نکردم. فکر کردم 
اگر کشته شوم - بهتر ! اما ته دلم امیدوار بودم که تو 
کشته میشو » توا نزديك «وینیتسا»» وقتیکه توی يك 
انبار افتاده بودم خلبانی آمد نو و در حالبکه روز نامه‌ای 
هو 9 کنار در استتاد و گفت: («(عجب بجه‌ها ی بو د ند ! 
حیف . شد که سوختند». ازش برسیدند: «کدام بجه‌ها؟» 
ور او حواب داد : «سروان گر بگوری بف با تسمش» . من 
هزار دفعه مطلب روزنامه را خواندم و از حفظش کردم. 
اما چند روز گذشت و توی قطار با تو روبرو شدم. 

حبلی عجب وه انگار راماشوف از من میخو است با 
او همدردی کنم که برخلاف آرز و ش؛/ ز نده ماندم . ولی 
او ری میی رم تشن تب ود خی متوج» اور ی 
معنای خودش نشد. 
۱ حودت میدانی » دعد حطور شد. حالت نسیانی را 
میگویم که وقتی بیادش میافتم از فرط خجالت سرخ 
میشوم! حتی موقعیکه توی قطار بودیم این موضوع باعث 
حیرتم شد که تو مثل اینکه اصلا بفکر کاتیا نبودی. 
میدیدم که تمام این کثافت و بلیشوئی که راه افتاده بود 
عذابت میداد و تو حاضر بودی همه چیزت را بدهی تا 
جلوی این عقب‌نشینی را بکیری. اما برای من این وضع 
در حکم آن بود که دوباره معلوم شد تو يك سر و گردن 
از من بالاتر وقویتر هستی.. 


۳۷۳ 


راماشوف ساکت شد. انگار هرکز در این دنیا بیشه 
کوچك کبوده و برگهای خشك و هیزم‌های بهم ریخته‌ای 
که مانع برت کردن جوب زیر بغل شد ند وحود نداشت 
انگار من دستهایم را به زمین تکیه نداده بودم و همانجا 
نيافتاده بودم و بخودم فشار نمی‌آوردم که فریاد ن‌نم: 
«راماشوف» بر گرد!». و حالا این آقای متواضع و فرونن 
با کت و شلوار طوسی نازك روبروی من نشسته بود و 
این حرفها را میزد. حتی دستم تير کشید از بس هوس 
کردم تیانجه را به سرش نم . 

فتم: بله» فکر بالا بلندی کردی. حالا خواهش 
میکنم این کاغذ را امضاء کن. 

تا موقعیکه ابراز ندامت و پشیمانی میکرد من مشغول 
نوشتن متن «اظهارات» او یعنی شرح مختصر بهم خوردن 
نقشه گروه جستحو بودم. اینکار برای من در حکم عذاب 
الیم بو ۰۵ حون بلد نبودم کاغذهای اداری شوایستم : . معهذ | 
«اظهارات م. و. راماشوف» روان و سلیس درآمد. نوشته 
بودم :.«با در نظر گرفتن اغواء رذالت‌آمیز به دستگاه رهبری 
اداره کل خطوط کشتیرانی شمال...» و هکذا و هکذا... 

راماشوف با عحله کاغذ را خواند و من و من نان 


خیلی خب. اما قبلا پاید بهت توضیح بدهم که.. 

گفتم : وه اه توس خرتای: 

سم ی 

اه کر یی ۱ ۲۲۲۲۲۳۲۳ 
خودش را عقب کشید و دندانهایش بهم خورد. . . 

بعد گفت: بفرما! - و زیر کاغذ را امضاء کرد و قلم 
را با عصبانیت روی مین انداخت و گفت: تو باید از من 
تشکر کنی نه اینکه با صراحت و صداقتم بازی کنی. 
راشه ! 


گفتم: بله» دارم بازی میکنم. 
۳۳ 


او نگاهی بمن کرد و لابد همینجا از ته دل پشیمان 
شد که جرا مرا در بشه کبوده سر به نیست 
نکرد! 

بعد گفت: من بر کشتم مسکو و بلافاصله مشغول 
فعالیت شدم که منتقلم کنند. به لنینگراد. تا اینکه بالاخره 
از راه در باجه «لادوکگا» بانجا رفتم. آلمانیها کشتیها را غرق 
میکردند اما من هر طور شده به لئینگراد زسیدم و خیلی 
هم بموقع. 

با عجله افز‌ود: 

- خدا را شکر! خدا را شکر! اگر یك روز.. ۰ یا حد 
اکثر دو روز دیرتر میرسیدم فقط اینکار باقی میماند که 
خاکنس کنم. 

شاید این موضوع حقیقت داشت. موقعیکه و یشیمیرسکی 
دمن گفت که راماشوف به لنینگراد رفته بود فوری اد 
سرگرد موزردی افتادم که زن نظافتجی ساختمان و 
بچه‌ها راجم به او حرف زده بودند و زن نظافتجی گفته 
بود که «مرد زاغ که از زس آوار درآورد نان داشت. يكت 
گونی بزرگ. خودش برد. بمن نداد». اما جیزی که مرا 
اراحت میکرد این که راماشوف ممکن نود کاتبا را 
متقاعد کرده باشد که مرا کشتهاند. الیته موقح جنگ 
ها ود 

راماشوقف گقت: بالاخره ره لنینگراد ۰ ژزستیلم. نو 
نمیتوانی تصورش را بکتر انا اه نکن بود. سصد 
گرم نان گیرم هیآمد و من نصفش را میدادم به کات 
اواخر دسامبر موفق شدم کمی گلوکن گیر بیآورم. موقعیکه 
میبسردمش برای کاتبا انگشتهايم را گاز میگر فتم که 
نخورمش. گلو کز را بهش دادم و کنار تختش افتادم . مر | 
باسم صدا کرد. گفت: «میشا!» اما من قدرت برخاستن‌را 
نداشتم. - راماشوف با قیافه عبوسی تکرار کرد: من 
تجاتش دادم - گوئی این فکر وحشستناك که ممکن _ بود 
حرفش را باور نکنم تمام وجودش را تکان داد. بعد گفت: 


۳۹ 


ی ی نت بود که مطمئن بودم کاتیا و 
> بتو؟ ۱ 
- بله. بمن. اسکاوارودنیکوف برایش نوشته بود که 
تو کشته شده‌ای. موقعیکه به لنینگراد رسیدم نزديك بود 
از فرط غم و غصه بمیرد. نمیدانی جه حالی باو دست 
داد وقتی گفتم که تو را د یده‌ام ! همانحا یی بردم که حچه 
آدم پست و حقیری هستم.. . - واماشوف این چمله را با 
جنان صدای بلندی اداء کرد که از راهرو صدای افتادن . 
چیزی بگوش رسید انکار ویشیمیرسکی در راهرو از 
روی صندلی پرت شد - فهمیدم که در برابر این عشق 
پست و حقیر هستم! و همانجا پشیمان شدم که میخواستم 
تو را بکشم. نیتم پوچ و بی ارزش بود چون مردن تو 
باعث خوشبختی‌ام نمیشد. 
گفتم: حرفت تمام شد؟ 
- بله. تمام شد. ماه ژانوبه مرا برای مأموریت به " 
«خووینایا» فرستادند. دو هفته از للینگراد دور بودم. 
گوشت تحویل گرفتم. اما وقتی برکشتم آپارتمان خالی 
بود. واریا تروفیمووا - تو حتما میشناسیش - کاتیا 
پرسیدم: کجا رفت؟ 
- دقیقاً میدانم که رفت «والاگدا». بعدش هم رفت 
بار وسلاول. ۱ ۱ 
- تو یاروسلاول با کی تماس گرفتی؟ 
با مر کز انتقال. و 
بِ« جوابش هم آمد؟ 
آری. اما فقط نوشته‌اند که کاتبا را از طربق مررکن 
انتقال به بیمارستان مخصوص اهالی لنینگراد برد ند . 
ِ- نامه را تشبان ند . 
راماشوف نامه را از کشو مب ش در آورد و آن را یمن 


۳۷۵ 


داد. روی کاغذ 594 بو د ند : «| بستگاه وسیو لبه. در 
پاسخ استعلام شما. . 

پر سیدم : : جرا انا 

کفت ؟: یت ۱[ 
فاصله دارد. 

۳ نداری؟ 

و او گفت: نه. همین بود. 

گفتم: پس خوب گوش کن.. 
۱ ان مت تون بر هیجانم چیره شوم 

س ۵ برای کاتبا کرده باشی من نمیتوانم 
تو را ببخشم با نبخشم. بعد از آن بلائی که سر من 
آوردی این موضوع دیگر مر‌بوط به اختلافات شخصی ما 
نمیشود. وقتی میخواستی مرا در حالتی که بشدت زخمی 
شده بودم بکشی و بعد هر چه داشتم از من دزدیدی و مرا 
توی چنگل . تنها گذاشتی فقط با من طرف نبودی. کاری 
که تو کردی يك جنابت نظامیه. تو مرتکب این جنایت 
شدی و در ومله اول بعنوان يك آدم پست و رذلی که به 
سوگند نظامی خیانت کرده محا کمه میشوی. 

من به جشمهایش نگاه کردم و متحیر شدم. او به 
۱ حرف من کوش نمی‌داد. از ره بله ساحتمان صدای بای 
جند نفر بگوش رسید که داش شتند از بله‌ها بالا میامد ند. 
" صدای قدمهای آنها در راه بله‌ها بیجیده بود. راماشوف 
سرش را با نگرانی 9 بررگرداند و نیم خیز شد. 
لحظه‌ای بعد صدای در زدن و بعد هم صدای زنگ از 
راهرو بگوش رسید. 

ویشیمیرسکی از پشت دیوار پررسید: باز کنم؟ 

راماشوف فر باد زد: نه! 

ی ای ی وت را کرد و با صدای 
آرام تری گفت: ۱ 

بپرسید کیه؟ 


۳۹۰ 


و با قدمهای سبك و حرکات ترم و ملایمی طول اطاق ۱ 
را پیمود . 
ویشیمیررسکی پرسید: کیه؟ 
_ باز. کید از اداره ساختمان آمده‌ایم. 
راماشوف از لای دندانهای بهم فشرده نفسی کشید 


ِِ بهشان بکوئید منزل نیستم. 
ویشیمیررسکی گفت: 

- من نمیدانستم. آنها قبلا تلفن کردند و من گفتم 
که شما بر گشته|ید. 

با صدای بلند 

جِبِ ۱۳ 

راماشوف بطرف من بر دك و دستهايم را گرفت. 
من هولش دادم و او ونگی زد و بعد دنبالم راه و در 
راهرو مثل سایق بی دوار و کمد استاد. 

گفتم: یکدقیقه صبر کنید. الآن در را باز میکنم. 

دو نفر وارد آپارتمان شدند: یکیشان مرد میان سالی 
بود که از ظاهر کرفته و صاحب‌وارش تشخبص دادم که 
که حرکات آرامی داشت و کلاه کیی قشنگی سر ش : نود 
و من قبلا او را در دفتر ساختمان دیدم. 

مرد جوان اول بمن نگاه کرد» بعد بدون شتاب و عحله 
رو به راماشوف کرد و بر‌سید: ۱ 

همشهری راماشوف شما هستند؟ 

ئله. 

در این موقم دندانهای ویشیمیرسکی با چنان صدای 
بلندی بهم خورد که همه باو نگاه کردند. 

مرد جوان برسید: 

ک اسلحه دار بد؟ 

با ای مان وجیی ی تست 

نت خبر » ندازم . 


۳۹۷ 


ظاخرش تقریبا آرام بود: فقط یکی از رگهای صورت 


مرد جوان گفت: ِ. 

مت جح » پبس لباستان را جمع کنید. ژباد نباشد : 
یکدست زیر یوش کافبه. ۱ 

آنگاه به مدیر ساختمان گفت که متهم را همراهی کند 
و رو بمن کرد و گفت: 

نت رفیق سروان» لطفا مدار کتان.. ۱ 

راماشوف که در اطاق محاور ۳ ون 
لباس‌ها بود با صدای بلندی گفت: 

- نیکلای ايوانيچ» هیچ طوری نشده. سوءتفاهم 
بیمعنائیه! من چند روز دیگر برمیکردم. موضوع مر بوط 
به همان قضیبه احمقانه دل و قلوه و حگره. بادتان هست 
بهتان گفته بودم: دل و قلوه و حگری که تو «خووینایا» 
تحویل گرفتم 

دندانهای و شیمیرسکی دا با صدای بلندی بهم 
خورد. از قرائن پیدا بود که او مرگز چیزی درباره دل و 
قلوه و جک نشنیده بود. ۱ 

راماشوی با صدای بلندتری بمن گفت: 

مج تفن امیدوارم نو پاروسلاول بیداش رن 
بهش بگو.. 

دبدم که در راهرو کیسه از دستش افتاد. راماشوفی 
مدتی با چشمهای بسته ایستاد و بعد من و من کنان 
گفت ؛ ۱ 

- نه, هیچی نکو.. 

مردی که کپی قشننگی داشت تیان دا 

- عذر میخواهم» يك لیوان آب دارید یمن بدهید؟ 

ویشیمیرسکی برآیش آب آورد. حالا دیگر همه دز 
راهرو ایستاده بودیم: راماشوف با کیسه‌ای که روی 
کو لش انداخته بود» مدیر ساختمان که تا آخر ماحرا دهان 
باز نکرد و ویشیمیرسکی با حالتی دستپاچه و لیوان 


۳۱۸ موی 


خالی که در دستش بود. دقبقه‌ای میان سکوت. ۱ 


شد. آنگاه مأمور آگاهی در را باز کرد و گفت: 
- خدا حافظ» عذر میخواهم که مز‌احم شدم. 
و با کمال ادپ از راماشوف تقاضا کرد خارج شود. 


لا بد اگر من وقت داشتم سعی میکردم معنثای عمیق . 
این موضوع را تجزیه و تحلیل کنم که سر‌نوشت که در . 
قالب نماننده مراجع انتظامی مسکو به ابار تمان راماشوف ۱ 
آمد به چه صورت قاطعی مانم پایان صحبت من و 
راماشوف شك . ولی قطار بار وسلاول سباعت ۲۰ و ۲۶" 
دقبقه حرکت مبکرد» در حالیکه هنوز میباست: 
مر احعه ساده رلکه برای تنظیم اوراق و انحام تشر یفات که 
ممکن بود حدود یکساعت و نیم طول بکشد.. . 

ب - به قسمت اعطای جوایز میرفتم چون وقتیکه در 
«م» بودم بمن خبر دادند که اعطای دومین نشان پرجم 
سرخ من تصویب شده و من میتوانم حکم را از کمیساریای 
ملی بگیرم. , ۱ 

ج - غذا و خوراکی برای راه پیدا میکردم: چون هر 
جه از (()) با حودم برده بودم» در لنینگراد ره بت حلبان 
آشنای خوخم که در نبروی دریائثی بالتيك خدمت میکرد 
دادم . 

و بلیط. قطار کیر میآوردم. البته این وق 
زیاد مرا ناراحت نمیکرد چون بدون بلیط هم میتوانستم 
خر کش کف ۱ 
علاوه ی تکیت راماشوف را 

تمام این کارها بتظر من کاملا ضروری بوده و 
زندگی‌ام در اين چهار بنج ساعتی که تا شروع سفر باقی 
بود میبایست فقط وقف انجام همین وظایف میشد. در 
حالیکه هنوز باید به منزل والیا هم میرفتم - خاصه اینکه 


۳۹۹ 


" تا منزل او فقط پنج دقیقه راه بود. اگر اینکار را میکردم 
" شاید این فرصت نصیبم ميشد که به معجون حقایق و 
دروغهائی که راماشوف بای ننر 4 حودش سرهم کرده 
بود فک کنم. 

حتی کمی درمیدان «آربات» ایستادم و فکر کردم که 
دوباره سری به والیا بزنم یا نه؟ اما بجای اینکه بمنز لش 
بروم به آرایشگاه رفتم چون میبایست قبل از رفتن به 
اداره جغر‌افیاثی که در آ نحا بت در نادار قرار بود مر! به 
در پادار دیگر معرفی کند ریشم را بتراشم و یقه‌ام را عوض 


به هر حال سر ساعت هفده خودم را به اسلیوشکین 
معرفی کردم و ساعت هیجده جزو کادر اداره جغرافیانی 
شدم و مآموریت یافتم به شمال اقصی بروم و در اختیار 
«ر» قرار گیرم. اگر دو سه سال پیش بود در پس این 
کلمات مختصر اداری منظره سلسله حبال بکر و دوردست 
شمال اقصی در مبان روشنانی آفتاب نخستین روز قطبی 
در برایبر چشمم قرار میگرفت ولی حالا که مملو از هیجان 
زدگی و نگرانی‌های مختلف شده بودم با يك حرکت 
ماشینی گواهینامه را داخل جیبم گذاشتم و با این فکر که 
پیهوده از «ر» نخواستم بوسیله تلکراف نظامی با 
دار وسادول تماس بگیرد اداره را ترك کردم. 

شرح نمیدهم که چگونه یکساعت و نیم از وقت خودم 
را در قسمت اعطای حوایز از دست دادم. ولی آخرین 
برخورد فرآموش نشدنی را که در مسکو داشتم حتماً 
با زگو میکنم. 
وقتیکه خسته و کوفته. در حالیکه کیسه را با 
يكك دست و جمدان را با دست دیگر گرفته بودم در 
ایستگاه «آخوتنی رباد» وارد مترو شدم و از بله‌ها بائین 
رفتم وقت اداری تمام شده بود و با اینکه تابستان سال 
۲ مترو هنوز خلوت بود عده زیادی باثتظار ‏ نوبت 
خود جلوی پله متحرك جمع شده بودند. پله برقی که مردم 
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را بطرف الا میآورد روبروی من قرار داشت. من که در . 
چهره‌های اهالی مسکو دقیق میشدم ناکهان باین فخر 
افتادم که ظرف تمام روز بر مشغله و خسته کننده‌ای که 
داشتم حتی موفق نشدم مسکو را حوب میم ۰ در این 
موقع مرد چاقی با کلاه کپی ضخیم و پالتوی چارشانه از 
دور به چشمم خورد که از پله‌ها بالا نمی‌آمد بلکه بطرف 
بالا میخرامید و هر آن بزرکتر میشد و با وقار و تواضع 
انتظار میکشید تا این دستگاه پر سر و صدا او را به 
قسمت فوقانی ایستگاه بررساند. 
شناحت س کار داشت به کار سروان کوچولوئی که فر نج 
رنگ و رورفته‌ای بتن داشت و کیسه زشت و ببقو اره‌ای با 
دست گرفته بود که بك قالب نان از وسط آن بیدا بود. 
نگاه جشمهای خو ابآلود و خداو ند گارانه اش با بی 
اعستنائی روی حهره‌ام لغز ید و با همان حالت کنار رفت. 


قسمت نهم 


بياييم وتسلیم نشویم 


فصل اول 
همسرم 


اسستگاه ناشناس «وسیو لیه» که بر از نگرانی‌ها و 
گرفتاریها و هیجانات زمان جنگ بود هنگام شب کوئی در 
روشنائی بمب منور غرق شده بود! چه چیزها که نميشد 
در این روشنائی خیره کننده و غیر طبیعی مشاهده نمود! 
گروهبانی با فحش و ناسزا افراد خودش‌را جمع میکرد و . 
نفرات عبوس که معلوم بود خوب نخوابیده و تازه بیدار 
شده بودند با اخم و تخم صف میکشید‌ند. کاری نميشد 
رد سب زمان حنکگ بود. در دکه‌ای که کنار سکوب قرار 
داشت در مقابل ارائه گواهینامه مأموریت و کارت مخصورص.» 
کات تاک و رها ا ااط اشتان را هگ فعی 
و بغل میکردند. کاری نمیشد کرد - زمان جنگ بود! 
دختربچه پنج ساله‌ای که بموقم سوار قطار نشد مادرش 
را گم کرد و هرچه با بلندکو صدا کردند کسی جواب 
نداد حه میشد کرد - زمان جنگ برد! در آن میان بك 
خلبان نیروی دریائی با کیسه و چمدانی که با هر دو دست 
گرفته بود از قطار مسکو پیاده شد و از مردم برسید که 
مررکن انتقال کجاست و بعد در اطاق کوچك و کثیفی که 
بر از مراجعان نشسته و استتاده و خواییده بود نو بت 
گرفت - کاری نمیشد کرد زمان جنگ بود! 

همه چیزرا میدیدم و همه چیز یادم بود. اما ذهنم 


۳۳۲ 


تدریجاً میان روشنائی و تاریکی سایه‌ها راهی را که گوئی 
زبر بمب نورانی و عظیم جنک قرار داشت پیدا کرد. 

حودم را میبینم که در تاریکی شب تابستان در امتداد 
دشت آرام بطرف شهر میروم. پرتو نورافکن‌ها پهنه آسمان 
برستاره را که تلالو آنها تمام آسمان را غرق در 
روشنانی مواج نموده نود میشکافت. 9 تعد از مدتی 
پیاده روی به شهر رسیدم. در تمام خیایان‌ها گروههای ‏ 
کشستی دژبان مر ! نکهمبد اشتند و مدا کم را بازر سی 
میکردند. بالاخره به ساختمان بیمارستان مخصوص: 
امالی لنینگراد رسیدم. پرستار کشميك بطور خیلی 
قا نع کننده‌ای بمن گفت که سه مأه است که در بیمارستان 
حتی یکنفر از اهالی لنینگراد بستری نشده است و در 
خانمه آفز‌ود: ۱ 
۱ دفتن ببمارستان ساعت ه صبح باز میشود دز 
صور تیکه حالا ساعت سه و نیم شبه. 19 

من روی نیمکت مشمعی کو تاه دراز کشیدم. هم خوایم 
میامد و هم نه. ی 
کاتبای من کحاست؟ ۱ 

وقتیکه صبح شد سرپزشك بیمارستان مرا به مطب 
خودش برد. در اطاق کار او شیشه‌های مات و يكت میز 
تحربر سفید و تخت کوتاهی که ملافه تر و تمیزی داشت 
به چشمم خورد و خاطره فراموش شده‌ای را بیدار کرد - 
حودم را در قالب حو انك هفده‌ساله‌ای در اطاق بذ برش 
بنماران و مار با واسیلی یو نا را با صورت سفید استخوانی 
پشت در نیمه باز. روی نیمکت سفید و کوتاه بیمارستان . 
د یدم . 

سرپزشكك پر سید: 

ت_ اسم و استم بدر و نام خانوادگی و سنشان حی بود؟ 
کر تفن اژ او خواست کارت و برونده کاتسا را بیدا کند در 
حالنکه بئد رویوش سفندش را گر ه مبزد وارد اطاق شد. 


۱ 


۱ ما حرف میزدیم و سیکار ميکشیدیم» سیکار میکشیدیم 
و حرف میزدیم. . صحتمان در اطراف حمله محدد هزار 
فروند هواییمای انگلیسی به «برمن» و مسائل دیگر دور 
میزد. دکتر پرسید راست میکویند که در مسکو جیره 
نان را زیاد کرده | ند و حالا که بین ما و ابالات منتحده 
آمریکا و انگلستان عهدنامه‌ای بسته شده فکر نمیکنم که 
بزودی جبهه دوم باز خواهد شد؟ 

در آانصان حانم برستار در اطاق مجاور کارت‌ها را يك. 


5 يك ورق, مبزد. 


«يك کارت - مرگ و يك کارت - زندگی». 

تلفن زنگ زد و سريزشك مدت مدیدی با کاریرداز 
دعوا کرد. من ساکت بودم. راستش. انتظار کشیدن و 
حرف نزدن برای من راحت‌تر بود. من نشسته بودم و 
نمیدانستم ارمغان خانم پرستار برای من جه خواهد بود - 
زندگی کاتیا یا مرگ او! 

بالاخره برستار به اطاق بر گشت و سربزشك در 
حالنکه هنوز با کاربرداز دعوا مبکرد کارت را با دست 
کوجك و بحگانه‌اش گرفت و گفت: 

خب دیکه. همه چی مر تبه. وضع جسمیش بد 
نیسنت . ماه مارس جهل و دو از بیمارستان مرخص شد. 

لابد من رنگ و رویم بیش از حد معمولی پرید چون 
دکتر از جای خودش بلند شد و میز را دور زد و دستش 
را روی شانه‌ام گذاشت و محددا گفت: 

< وضع جسمیش بد نیست. ماه مارس جهل و دو 
از بیمارستان مرحص شد. 

ار ای زیت نم هافر 
ماه فوریه همو گلوبین خون کاتیا فقط چهل و دو درصد 
بود دکتر از ته دل خنده‌اش گرفت. 

حالا دیگر برآی‌من کاملا روشن شده ری که تا را 
اردو به نووسیبیرسك رفته بود. ولی ایکاش به خود شهر 
هیر قت ۰.۰ در حالبکه ابنطور نبود! اردو گاه آنها در 


۳۳۶ 


سم 


کلخوزی بود که حدود دویست کیلومتر با شهر فاصله 
داشت. 

من به کمیته اجرائیه استان یاروسلاول رفتم و آدرس 
دقیق اردوگاه را بادداشت کردم. نشانی آن باین شرح بود: 
استگاه «ور حنه با بادومسکایا»» دهستان «پالشه لو بنی» ‏ 
واقع در تاحبه «شج و کین» حررو شورای بخش «شجو کین» و 
هکذا و مکذا - خلاصه از بیست و پنج نلمه تلگرافی که 
زدم هفده کلمه‌اش آدرس کاتیا بود. من آدرس خودم را 

هم به تلکراف اضافه کردم و در نتیجه برای ابراز افکاد و 
اساساتم فقط چهار کلمه باقی ماند. 

علاوه بر این تلگراف» سه تلگراف دیگر هم از 
بار وسلاول فرستادم: یکی برای عمه داشا به انسك با این 
خبر که کاتیا زنده است و من امیدوارم بزودی اورا ببینم. 
دیگر ون برای والبا ژو کوف ره مستکو » در باره ابنکه کاتسا 
را پیدا نکردم و فکر میکنم که او با اردو به نووسیبیرسك 
رفته باشد. ۰ یکی هم برای اسلپوشکین به مسکو میتی 
براینکه بمن اجازه دهد طبق قرار قیلی به حستچوی . 
همسرم ادامه دهم. 

متاسفانه موفق نشدم در مساقرخانه اطاق جدائی 
پیدا کنم در حالیکه خیلی میل داشتم جاثی تنها بماتم و 
استراحت کنم و برای خودم فکر کنم! اما مثل اینکه 
هم‌اطاقی‌ام که يك .سرگرد میان‌سال قوای پیاده بود مثل 
خود من احتیاج به آسایش داشت چون ساعت هشت شب 
خوابید. و .هیچ چیزی‌ما نع عوایشن. نشد» نه صدای چزون 
تختخوابم که تمام شب روی آن از این پهلو به آن هلو 
غلتیدم و نه سر‌کشی خانم نکهبان راهرو که دوبار وارد 
اطاق شد تا وسایل استتار پنحره‌ها را بازرسی کند. 

وسط شب هم‌اطاقی ام بندار شد » سبگاری روشن کرد 
و در حالیکه مثل تر کها روی تختخواب جمباتمه زده لو ۵ 
مدت مدیدی بدون اینکه حرفی یز ند. بهمین شکل نشست. 
من هم سیکاری روشن کردم. من هیچ چیز راجم به 
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هم‌اطاقی‌ام نمیدانستم و او هم راجع به من» ولی هر دوی 
۱ ما ساکت بودیم و در تاریکی شب به آتش قرمز رنکگ 
سیگارمان نگاه میکردیم و در دریای افکار خودمان غوطه‌ور 
بودیم . . حنگ» ما دو نفر مرد را. که هیچ آشنائی قبلی با 
هم نداشتیم» در يك اطاق مسافرخانه بهم رسانده بود و ما 
را وادار کرده بود پآن فک کنیم. شب قبل» واحدهای 
قوای ماء بعد از دفاع دویست و ینحاه روزه. شهر 
سواستوپل را ترك کردند. 

همسایه‌ام سیکارش را تا ته کشید و دوباره دراز 
کشید و خوابش برد. من هم همینطور. اما لابد خوایم 
ای ای صدای یکی را از راهرو شنیدم که 
و ۱ 


- ساعت يك و نیمه. 

شهر سواستوپل در نظرم مجسم شد. نه آن شهر 
خشن و کرم و کداخته‌ای که بطرف سر نوشت ت بزرگ خوبش 
هیر فت » شهری که در ماه سپتامبر سال چهل و يك دیده 
بودم. نه» من آن شهر سایق‌را که د بر از صدای حنده و 
ندای گرم جوانان بود مجسم کردم. آنوقت‌ها من و کاتبا 
روژهای تکشنبه به سو استوپل میر فتیم. ناوجه‌ها» کنار 
ی میابستادند. در بولوار «ایستور جسکی» تا 

چشم کار میکرد ناو بها با دختر خانمهای سفید بوشی که 
ی 
ما بازی حنده داری را که کاتبا اختراع کرده بود دوست. 
داشتیم: وانمود ميکرديم که آو دختر دوست من است و ما 
تازه با هم آشنا شده‌ایم و حالا درست مثل هنمین برو بحه‌ها 
و دحتر‌ها پاید با هم قرار ملاقات بگذاریم و برای هم نامه 
بنویسیم و همدیگررا «شما» خطاب کنیم. چقدر آنوقت‌ها 
. میشدم و کاتیا مواقعیکه میبایست در ارتفاع زیاد پرواز 
کنم صنبحانه مختصری برای من آماده میکرد. بعد روز کرم 
و جالبی شروع ميشد و جالب بودن آن فقط از این لحاظ 
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نبود که پروازهای حالبی داد شتم بلکه از این حیث نود که 
ما وا و پیش است بعنی با هم به 
در با حواهیم رفت و در آب سیاهی که آسمان در آن معلق 
شده است آبتنی خواهیم کرد و برج راهنمای «هاراکس» 
از دور برای ما حشمك خواهد زد. 

لابد همسر من بودن وظیفه دشواری بود! ولی کائبا 
میکفت که فقط هنکامیکه نمیدانست کجا هستم و چه بلائی 
سر من آمده است وضع دشواری پیدا میکرد. 

همینحا بود که بطور خیلی ز نده‌ای بیاد بگانه دعوائی 
افتادم که در تمام طول زند کی بین ما اتفاق افتاد. قضیباه 
مر بوط به سال ۱۹۲۳۹ بود که موضوع اعزام گروه جستجو 
حل شده بود و ما هر لحظه ممکن بود میبایست از لنینگراد 
به شمال میرفتیم. از موقعی هم که خواهرم سانیا فوت 
شده و بجه کوچکش را تنها گذاشته بود بکماه هم نگذشته 
بود. ما نگران بودیم و نمیدانستيم بجهر | جکار کنیم و 
بالاخره موقعیکه مرحومه روزالیا نائوموونا د«لله عالم» را 
پیدا کرد تصمیم خودمانر | گرفتيم. اما وقتی تصمیم قطعی 
شد و ما آماده رفتن شدیم ناگهان بتیای کوجولو مر دض 
شك . 

کاتیا با رنگ و روئی پریده و ناراحت کنار سبد بچه 
که کوچولوی مریض با دستهای باز وسط آن خفته بود 
نشسته بود و بمحض اینکه وارد اطاق شدم و جشمش بمن 
خورد شدیدا به گربه افتاد. من اورا بغل کردم و در حالبکه 
گونه خیسش‌را با دست نوازش میکردم گفتم: 

- چته عزیزم؟ چرا گریه میکنی؟ تو هم میانی و توی 
آرخانگلسك بما ملحق مبشوی. . همین و ببس .۰ ۱ 

ولی کاتیا گفت: تا زا وت میل ندارم 
دو باره از تو جدا شوم. 

گفتم: همه چی درست میشود. 

و او گفت: هبحی درست نمیشود. ان ون 
کردم که گروه‌را دفر ستتناه. . هر کاری که لازم بود برای 
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رفتن تو کردم ولی الا تو میروی و من حتی باخبر 
نمیشوم که تو کحا هستی و حکار میکنی. 

گفتم : کاتبا» کائیا! 

9 کفت مس جبری نمیخو اهم ! گر وه ۳ 
ی چون تو به هر حال چیزی پیدا نمیکنی.. ۱ 
2۳ اک و بثکر آنهم نمی‌افتند! . تازم 
خدا میداند جی برایت پیش ما بد! 

کاتبا مندید که من دارم عصبانی میشوم . . آما بقدری ۱ 
دجار داشگ شده بود. بقدری دلش کرفته بود 
که متا تسه سار کم تفر مب یا هتکن اطاق ناه .۰ 
میزد و دنستهایش را بسینه‌اش میفشرد و میگفت: 

- من میدانم» تو نمیخواستی که من با تو بیایم! 
بگو که دروغ میگویم! ۱ 

ی ۱۳ ۱ 

نا اینکه بالاخره با یس و نومیدی و تسلیم آشکاری 

و 

مج باشد . ببا این بحثر | تمام کنیم. من حواهم آمد . 
اما حودم میدانم که تو نمسخواهی بیاً نم حون مر | دوست 
تل از مق 

تک و روز بعد پتیای کوچولو 
حالش بهتر شد و يك روز دیگر گذشت و کسالتش بکلی 
بررطرف گردید. 

این اولین و آخرین صحبت ما در باره موضوعی نود 
که تمام غمر باعث ناراحتی و عذابش ميشد. فکر اینکه 
هرگز موفق نخواهد شد وارد دنیائی شود که من اغلب 
اوقات محضص خاطر آن اور | ترلف ۴ فرآموش میکردم 
عذابش منداد ! و دشو ار تر ی نود 9 
میکرد به این چیزها فکر نکند 
شد که این حسرا در وخورد تودی و __ در 
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«سارابوز» برای اولین بار اسکادر بل خودم‌را به برواژ 
آنشب کاتیا تا صبح نخوابید و منتظر بر گشتن من شد. 

با خودم گفتم: کاتیا کجائی؟ ما صاحب يك زندکی 
مشترك و يك عشق بزرگ هستیم» بیا پیشم کاتیا! ما 
هنوز در آینده گرفتاریها و نگرانی‌های زیادی در پیش 
دار یم . حنگ تازه شروع شده . مرا ترك نکن ! حودم میدانم 
که زندگی با من برای تو دشوار بود: تو خیلی برای من 
میدیدیم. مگر من نمی‌فهمم که يك زن چقدر احتیاح به خانه 
و کاشانه دارو؟ شا بد تورا کم دوست داشتم و کم بفکرت 
بودم... مرا ببخش » کاتبا! : 

نمیدانم» در خواب یا بیداری» از او تمنا میکردم. که 
مرا ترك نکند و لااقل در خواب بسراغم بیاید و باور نکند 
که هر‌گز بر نمی گردم. 


فصل دوم 


هنوز هیچ چیز تمام نشده 


نمیدانم» مثل اینکه در حدود ساعت جهار صبیح بود 
که چشمم را باز کردم و چهره رنگ پریده خانم نگهبان 
راهرو را بالای سر خودم دیدم. 


: بله. 
و او گفت: برایتان تلگراف آمده. باید دفتر را امضاء 


آنگاه رو بطرف در کرد و گفت: 
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- رفیق. بفرمائید تو. ۱ ۷ 
لحظه‌ای بعد يك سرباز در حالیکه با احتباط راه 
میرفت ئ‌ چکمه‌هایش سر و صدا آنکند وارد اطاق شد و 
در آستانه در اسمتاد. 

زد ۳ از سور آمده . ۱ 
بودند: «فوری حرکت آرخا نگلسك ورود نت د‌ 


۱ لوپاتین». 


ند بهی است که تلگر اف از اداره جغرافیانی ز سسنكده 
بود. . اما جرا آن را بای اسلیوشکین» , شخصی نام لو پا تین 
امضاء کرده بود؟ من که با اسلیوشکین قرار گذ اشته بودم 
که اکر کاتبارا در و پندا| نکنم به حستجو اد امه 
حو اهم داد. و آنگهی » جرا فوری؟ جرا آرخانگلسكت؟ البته 
آرخانگلسك برای همه کارهای مربوط به آب شناسی در 
راه دریانی شمال همحنان در حکم بایگاه اصلی بود. ولی 
مگر «ر» نکنته نود که ار یکد بگرر | در «یولار نو به» خواهیم 
دید یعنی همانجائیکه قرار بود فرمانده نیروی دریائی. 

بالاخره تمام ماحرا روشن شد تس و خیلی هم زود. اما 
آنشبء در بار وسلاولء در اطاق کوجك و کثیف 
۱ مسافر خانه در حالنکه گوشه برده کاغنی سرمه‌ای ر نگ 
پتحرمرا با دست بلئد کرده بودم و ده پشت سر هم تلگرافر | 
مبخواندم و مبخواندم. احساس ثاراحت کننده بهم خورددگی 
وضع و غیر قابل فهم بودن موضوع که بنظر من از. بعضی 
لحاظ کاتیارا تهدید میکرد و امید مرا باینکه همین روزها 
پیشیقی: از مت سبلب رده ققء تنقی: از من اراد 

۰۵ : ۱ 
خلاصه بدون اینعه به نتیجه برسم دوباره به 
تلگرافخانه رفتم و يك تلگراف دیکر به دهستان «بالشیه 
لوبنی» واقع در بخش «شچو کین» مربوط به شورای ناحیه 
«شحو کین» و غیره و میزهفرسنتام که اینبر ین تلگراف‌فوری 
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بود. شب قیل يك تلگراف عادی فرستادم جون فقط هفتصد 
روبل پول همراهم بود در حالیحه راه" درازی در بش 
داشتم. 

اما حالا راه کوتاهی در پیش بود -- فقط هار 
کیلومتر شمالی‌تر از محلی که کاتبا آنحا ز ندگی میکرد.. 

از موقعیکه در «م» سوار هواپیما شدم هشت روزی 
نگذشته بود. ولی ظرف همین جند روز بقدری مناظر 
گوناگون دیدم که ذهنم باصطلاح از بذ برش مشهودات و 
محسوسات حجدید خودداری و فقط آمادکی بذبرفتن نکاتی 
را بیدا کرد که با سر‌نوشت خودم ارتباط داشتند. من 
بیش از شش ماه در جاردیواری بیمارستان گذراندم و 
منظره لوب ِ اورال را که در ساحل رود ما 
ی مین کی "0 از سر نایدید شد انگار ه رگد 
وجود خارجی نداشت. و بلافاصله مناظر و تصاوبر فوری 
لنینگراد و مسکو و بپاروسلاول بطرف من هجوم آوردند. 
گفتم فوری چون مناظری که يك آن میدیدم برای همیشه 
جر کم ققی می‌پست: فم لثبتگراه عوس ی ی با قر 
و بنحره‌های تخته شده که از پس آنها نیروی اراده ِ 
مردمش محسوس بود و هم ایستگاه شبانه «وسپولیه» با 
تیعو آی و خشتگ و آلودگی ناشی از بخنگا:: 

وقتبکه از قطار پیاده شدم و یکراست مناد ناوکان 
دریای سفید رفتم معلوم شد که لوپاتین». همان کسی که 
تمام راه باو دشنام میدادم» ر یس کار گز بنی اداره 
حغرافیائی آنحا بود. تاژه "بادم آمد که وقتی به 
کمیساریای ملی رفته بودم اسمش بگوشم حورد. متن 
تلگراف هم کاملا صحیح بود. معلوم شد که از وقتی 
مسو را ترك کردم در شمال اقصا وقایعی رح داد که 
در نادار «ر» را وادار نمود بلافاصله به محل مأمور بت 
خویش برود. بدین ترتیب دریادار و من دیگر کاری در 


۳ 


۳3 


«بولار نویه» نداشتیم چون فرمانده نیروی دریائی شمال 
بعد از سر کشی به یایگاه‌ها به شهر آرخانگلسك رفت. 
ملاقات او با «ر» سه روز بیش صورت گرفت و طاهرآ 
نقشه آن «کار خیلی جالب و مهم» تائید شد چون «ر» پس 
از ملاقات بافر ما نده نبر‌وی در با نی شمال در نگ بصوب 
دیکسون پرواز کرد. بدون شك او عجله زیادی داشت با به 
حضور من احتیاج جندانی نبود جون در غبر ابتصورت در 
ستاد ناوگان دربای سفند حتما دسئور العملها نی " برای 
من باقی میگذاشت... ۱ 

رئیس کارگزینی آنجا. مرد موسفید و خوش روئی که 
سبیل اویخته‌ای داشت و شبیه ناویهای زمان جنگ اول 
سواستوپل بود بمن گفت: 

- سروان» شما دیر رسیدید. باور کنید من نمیدانم 
با شما چکار کنم. به هر حال شما را دنبال آنها نمیفرستم. 

و بعد به من گفت که یکی دو زوز دیگر به او مراجعه 
5 ۱ 
1 اما آرخانگلسكث حه تغبیری کرده بود و با اینکه همان 

شهر آرخانگلسك سابق بو ۵ تا چه حد عوض شده و تغییر 
۹ دافته بود! 
در خیابانهای آن. ملوانان آمریکائی با کلاه‌های کوچك 
و منگوله‌دارشان. با شلوارهای کلوش و پیرآهن‌های پشمی 
چسب کمر که پائین آن روی شلوار میافتاد پرسه میزدند. 
انگلیسی‌ها که روی کلاههای بدون لبه‌شان سه حرف 
۵5 ریعنی ناو" اعلیحضرت پادشاه انکلیس) نقش 
آنهار | کاملا از ناوهای خودمان متماین میساخحت مر | وادار 
به تعجب مینمود. در هر قدم با سیاهپوستها رو برو 
میشدم» سیاهپوستهای کاملا سیاه و سیاهپوستهای زرد 
و قهوه‌ای که لابد دو رکه بو د نك . چینی‌ها در سست ز در 
خبابان ساحلی رود «دوینای شمالی» رحت میشستند و 
صدای بلند بزبان خاص خودشان که انکار کلمات ت آن از 
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حلقومشان در مباأمد حرف میزد ند و رحت‌هار | ز بر آفتاب 
روی سنگهای بزرگک پهن میکردند و دو سرشان را 
تکشد ند . 

رود «دوینا» هم که تا حدی بهناور و مختص حخاك 
روسه بود که بنظر میأمد در هیچ جای دنیا چنین رودی 
نمیتواند هم وجود داشته باشد با سینه فراخ» آب‌های 
پهناور خودرا بدون شتاب بطرف جلو میراند. ۱ 
بسوی بندر تحارتی که آنطرف رودخانه بود ممشتافتند. .. 

البته من با کنحکاوی زیادی به خارجی‌ها نگاه میکردم. 
اما این کنجکاوی من سطحی بود چون در آن روزها موضوع 
دیکری توجه مرا جلب میکرد: اینجا شهر سدوف و 
بروسیلوف بود. من به گورستان سولومبالا»ه رفتم و 
مدت زیادی سر مار «نیکلای کوزمیچ پاختوسوف کاپیتان 
تیم ناو برها و دار نده نشان شوالیه‌ها که در سن ۱۹ 
سالگی بر اثر تحمل مشقات و ناملایمات ناشی از 
اردو کشی‌ها بدیار باقی شتافت» ابستادم. از همین شهر 
بود که ناحدا تاتار بنوف کشمتی سفید خو در | به سفر دور 
پرد. .در بیمارستان همین شهر بود که ناو بر کلیموف. 
یگانه بازمانده گروه که موفق شد به «زمین بزرگ» 
برسد » در دشت. در موزه شهر يك قسمت کامل به سفر 
«مرریم مقدس» اختصاص افته بود. 

من در میان اشیائی که قبلا دیده بودم» با خاطرات 
نقاش «پ» که دوست سدوف بود رویرو شدم. شرح این 
خاطرات برای من تاز کی داشت و مر بوط به این موضوع 
بود که ناوبر کلیموفرا جگونه در دماغه «فلورا» بدا 
گرد ند. ۱ 

از صیح » بعد از فرستادن نامه بعدی به دهستان 
«بالشسه لو در حالیکه نمیدانستم خودم‌را مشغول, 
چه کاری بکنم» ۰ بطرف «کوز نیچیخا» راه افتادم. نوی ند 
۱ چنگل کاج فضای اطرافرا پر کرده بود.وسط پل باز بود 
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و يلك کشتی کوحك در حالیکه طراده‌های بیشمارر! دور 
میزد مردم را از سمت دهانه باز پل بطرف اسکله میبرد. 
همه حا» تا چشم کار میکرد چوب یبود و جوب: پیاده 
روهای بار يك حور بی در امتداد ساختمان‌های زمان پادشاه 
نیکلای که حالا در اختیار مدارس و بیمارستان‌ها ‏ بود. 
پیاده روها و سوازه روهای جوبی و در کناره ساحل يك 
دنیا چوب اره شده که با نظم و ترتیب روی هم چیده شده 
بود. اینجا سولومیالا» بود. . و من خانه‌ای را که ناخدا 
تاتار ینوف موقع تجهین «مریم مقدس» در آن زندگی میکرد 
پیدا کردم. 

او از تاش یاه جوبی کوحك پائین میاآمد و با 
آن شانه‌های پهن و قامت کشیده و فرنچ سفید و سبیلی 
که بر سم قد بمی‌ها بطرف بالا تاب حورده نود در باغجه 
قدم میزد. با سرش‌را با لجاجت خم کرده و به حرفهای 
تاجری مثلا باسم دمیدوف که آمده بود پول گوشت نمك 
زده یا پول «تهیه لباس حاضر» را از او بکیرد کوش 
میداد. "1 ۱ ۱ 
و آنجا» در بندر تحارتی» میان کشتی‌های سنگین 
باری که چرخهای بغل بزرگی داشتند» سوار کشتی ظریف 
و خوش تراشی که بی‌اندازه برای طی مسافت آرخانگلسكت 
تا ولادو استوك در امتداد سواحل سیبیری نازك و شکننده 
نود » دنده مس . 
۱ همینجا واقعه غیر قابل توجهی رخ داد که برای من 
اهمیت زیادی داشت و بطرز شگفت انگیزی همه این 
رویاهای گذشته را در من زنده کرد 

۰ قبلا دلث کاروان کشتی‌های باری با «اسکورت» 

به پندر وسیده بود و من به بندر «ب» رفتم 5ا نحره تخلیه 
محمولات کشتی‌های خارجی را از نزديك ببینم. 

وقتیکه به بندر رسیدم از وسعت و عظمتی که این 
بندر قد دمی بیدا کرده یبود به حبرت افتادم ! حدود دو 
کیلومتر در امتداد اسکله پیش رفتم اما از تمام شدن رد بف 
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پیاده میکردند و آنهارا بصورت مکعب‌های بلند و عریض 
روی هم میجیدند حبری نبود. . با همه اینها بندر هنوز در 
دست ساختمان نود و اسکله‌هار | در از تر میکرد‌ند. من 
آنقدر جلو رفتم تا بالاخره به انتهای ندر رسیدم و 
استادم که با يك نگاه دور تمای اسکله‌هارا که کمی بطرف 
تور انیا داشتند برانداز کنم. در همین موقع کشتی 
کوچکی که با جدیت و فس و فس حرکت میکرد کشتی 
آمریکائی بزرگی را که يك هواپیمای «هاریکین» روی 
دماغه آن قرار داشت دور زد و بطرف اسکله آمد. پاسمم ۱ 
این کشتی کوچك نگاه کردم و نوشته «لبدین» را دوی 
دماغه‌اش دیدم. بخاطر دارم که باین فکر افتادم که لابد این 
اسم در آبهای شمال سنتی شده است. قضیه از این قرار . 
بود. که اسم کشتی کوچکی هم که دوستان و بستگان 
تا حد | تاتار بنوف را ره کستی .۳ مقدس» نرده بو ۳ 
آنها برای آخرین بار ناخدا را در آغوش بکیرند و «سفر 
خوش و کامیابی» برای او ارزو نمایند همین بود .۵‏ فکر 
کردم نکند این همان کشتی «لبد ین» باشه که در یکی از 
مقالات جراید سابق «اولین یخ‌شکن روسی» نامیده شده 
بود؟ و به حوردم حواپ دادم - البته که اینطور نیست ! 

در این حیص و بیص کشتی به اسکله رسید. یکی 
از ملوانان بشکه نفتیر | از روی تخته‌هائی که بسن 
کشتی و اسکله انداخته بودند بطرف بائین هول داد. از 
او خواستم ناخدای کشتی‌را صدا کند و يك لحظه بعد 
جوانك بیست و پنحساله‌ای که لپ‌های سرخی داشت و 
لباس کار ساده‌ای تنش بود در حالبکه دستهای سیاه و 
روغنی‌اش‌را با کهنه پاك میکرد روی عرشه ظاهر شد. 

ناو گفتم : رفبق ناحداء میخواهم از شما بت سوال 
قبل از انقلاب هم «لبدین» بود؟ 

ناخدا گفت : بله لو ۵ . 


پررسیدم: چه سالی به آب انداخته شد؟ 

او گفت: سال نهصد و هفت. 

گ و همیشه همین اسم‌را داشت؟ 

ناخدا گفت: همیشه. . . 

موضوعرا ناو توضیح دادم و او با غرور و افتخار » 
ی رن از کرد انگار هرکز کمترین ۳ 
آناوگان روسی بدست خو اهد و ۱ 

شاید این موضوع کمی مضحك باشد ولی دیدن 
«لبدین» باعث خوشحاليم شد و مرا فوق‌العاده سر حال آورد. 

مثل این بود که این بدك کش کهنه با آن ناخدای 
سرخ و سفید و جوانش بمن میگفت: «هنوز هیچ چیزن 
تمام نشضده)) . 

..وقتیکه برای بار سوم به رئیس کارگزینی مراجعه 
کردمء از او تقاضا نمودم مرا به هنگ خودم باز گرداند 
و یا اگر اینکار غیر ممکن باشد لاقل مرا در اختیار 
فرما ندهی نیروی هوائی ناوکان شمال بگذ‌ارد. 

شکی نیست که او تا آنمو قع به حربان کارهای 
-صوصی و اداری من وارد شده دو در» جون بعد از اینکه 
مکث کوتاهی کرد با روی خوش و دوستانه‌ای بمن گفت: 

- پس وضع مزاجیتان چی؟ 

جواب دادم که وضع مزاجی‌ام کاملا خوب و مرتب 
است. این موضوع عین حقیقت بود. یا تقریبا حقیقت 
" داشت چون هر وقت به شمال میرفتم. هميشه حالم 
از نقاط جنوبی و غربی و شرقی بهتر ميشد. 
رئیس کارگزینی بدون اینکه قولی بمن بدهد بطور 
کاملا عاقلانه‌ای گفت: 

باشد. عوض اینکه توی این دور و زمانه ول 
بگردید باید کاری بهتان بدهند. 

البته منظورش کار زمینی بود. ولی من در حالیکه 
بدست چروك خورده ولی قویش که نام فامیلی مرا روی 
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نقو دم رومیری بادداشت کرد و دو بار ز برش خط کشسد 
نگاه میکردم با حودم گفتم : «آره حان شم حالا هي دنله 


که پرواز میکنم!». 
فصل سوم 
شکار آزاد 


همه چیز بروفق مراد بود - سروان خودش‌را به 
هنگ معرفی کرد و فرمانده هنگ اورا با رفقا و اعضاء 
سمش آشنا نمو د. . سروان ره ناوبر حدد حودش, نگاه کرد 
و باین فکر افتاد که آا این مرد سر بتو و بی‌تفاوت و 
خونسردی که از اهالی لیتوانی بود با آن بیپ و شلو ار 
گشادش» جای لوری مرحوم و عزیزرا خواهد گرفت؟ 

سروان» در میان خلبان‌ها با شاگردان سایق خودش 
که در آموزشگاه بالاشوف تحصیل مسکرد ند روبرو شد. او 
باتفاق اعضاء تیمش در يك خانه چوبی نوساز که 
دیوارهایش هنوز بوی قیر میداد. در يك اطاق دلباز 
سکو نت اختبار کرد و منظره‌ای که از بسنجره اطاق د دده 
یسك او را ناد حوانی و دوره‌ای که در يت شهر کوحكت 
واقم در آنسوی مدار قطبی زندگی میکرد میا نداخت. 

اوا عی شاهته نود ه سساری: از خلتانها 
اورا میشناختند و البته بدون هیچ دلیلی غیر عادلانه 
میدانستند که دو قطعه نشسان گرفته بود نه هار قطعه 
بنابراین همه جیز عالی بود اما نه آنطور که در ومله اول 
بنظر میرسید. در عمل سروان نیروی هوائی شب‌ها 
خوابش نمی برد و مدام نامه ای را که از دهستان «با لشبه 
لوبنی» رسیده بود بدست میگرفت و میخواند. در این 
نامه شخصی باسم رئیس پیوریشکین باطلاع میرساند که 
کاترینا ایوانوونا کریگوری‌بوا - تاتارینووا تا آنجائیکه 
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او اطلاع داشت در ماه مه «یعنی قیز از انتقال به استان 
نووسیبیر سك» ار د و گاه‌ر | ترك کرد و معلوم نبود جرا 
در باره مادر بزرگ و پتیای کوجولو حتی يك کلمه هم 
ننوشته بود. 

و اما هنگی که فرمانده تیروی هوائی سروآن را 
مآمور خدمت در آن کرد هنگ اژدر انداز و بمب افکن نام 
داشت. بنابراین سروان میبایست تغیبر تخصص مبداد. 

در واقع. وضع جد ید سر وان را هاج و واج نمود جون 
در اولین پرواز متوجه شد که بکلی شرابط شمال را فرآمورش 
کرده و حتی «احساس زمین» را که هميشه در این نقاط 
پا جاهای دیگر فرق داشت از دست داده است. 

ولی اینها هنوز جزو کرفتاریهای عمده بحساپ 
نمی‌آمد چون همه چیز با مرور زمان چبرآن میشد. همه 
کر وا فسید وان کرد به جر رویدادهای غبر " قایل 
جبرانی که بطور ناگهانی پیش ما بند و از دستشان 
توا لاهن 92 


من به تفصیل از جنگهای هوائی شمال صحبت نخواهم 
گوها کرحه ان موعوع سار خالت توعه آست عون عواض 
خلبا نان روسی در هیچ جای دیگر دنیا مانند شمال که در . 
آ نجا اکثر اوقات هوای بد به تمام مشکلات و خطرات 
برواژ و برد اضافه میشود و شب قطبی ششی ماه تمام 
طول می کشد. باین شعل درحشان و برجسته تحلی 
نکرده است. يك افسر انگلیسی در حضور من گفته ود 
که «اینحا فقط روسها میتوانند پرواز کنند». البته این 
یلك جمله اغراق آمیز خوش آیندی بود ولی ما کاملا لیاقت 
این تعریفرا داشتیم 

حود مو قعیت نبرد هوائی در آسمان شمال تمرائب 
از بیکار هوائی در صحنه‌های دیگر جنگ دشوار تر است. 
:کشتی‌های باری آلمانی معمو لا تا حدی که عمق در با احازه 
میداد از کنار سواحل بلند میگذشتند. غرق کردن آها 
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ی و نت پسور کلی غرق کردن 
آنها در زمینه ساحل بلند غیر ممکن یا ناخ شیک 
میباشد. ما نمیتوانستيم تقریباً از نصف جهات کردش 
فرمان (۱۸۰ درجه) استفادة کنیم. حال بیائید و بدون 
همین کردش‌ها به ناوی حمله کتید که باید هر چه پالین‌تی 
از بالای آن برواز کنید ۳ ازدری که به اب انداختها ید 
صحیح‌تر به هدف اصابت کند. در ضمی کشتی البته 
منتظر نمیشود تا آن‌را غرق کنند و همراه گروه کشتی‌های ‏ 
«اسکورت» با کلیه توپ‌ها و مسلسلهای ضد هوائی و 
توپهای کالیبر بزرگ شروع به تیراندازی میکند. و تو در 
حالبکه دندانها بتر | بهم فشرده‌ای» بدون اینکه حودت | 
در معر که نبرد بیاد داشته باشی » هوآییما را وارد این جهنم 
سوزان و رنگ برنگ میکنی! 

لا یك ۳1 تمام ساعات و روزهای ژنددگیمانر | در («ن؟1 
شرح میدادم منظره یکنواختی بوجود میامد. اغلب پرواز 
داشتیم و بعد در جلسات تحزیه و تحلیل پروازها شر کت 
میکرد بم. تعلیمات داشتیم بعنی باز هم برواز میکردیم. 
غذارا در ساختمان انبار مانند درازی صرف میکرددم و 
سر مین هم از پرواز حرف میزدیم. شبها به باشگاه افسران 
هیر‌فتیم. باشگاه تنعل از ور ود من افتتاح شه رز فوق‌العاده 
مورد علاقه حوانان بود» جوانانی که با سهولت حسادت 
آوری بعد از شر کت در وی ام ی یا اژدر» بی‌خیال به 
معمو لا جر و افسران جح ء بود ند اجازه داشتند با لباس 
غیر نظامی به باشگاه بيایند. 

شاید همین تغییر وضع پیش از هر چین نشاندهنده 
غبر عادی بودن و تقریباً افسانه‌ای بودن زندگی ما بود 
نه سادگی و یکنواختی واهی آن. پرواز در تاریکی» در 
شرایط ریزش برف» پرواز برفراز دریا با هواپیمائی که 
مثل غربال سوراخ شده است؛ بعد از نبردی که جسم 

/ 
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هنوز در اسارت آنست و تدریجاً خنك میشود و دو ساعت 


بعد حضور در اطاق‌های روشن و آراسته باشگاه افسران 
و نوشیدن شراب و وراجی در باره مطالب بوچ و بیش با 
افتاده - میفرمائید جه رفتاری با دك در برابس مرک در 
پیش گرفت تا این نضاد دده تشود یا لااقل آدم بقکی آن 
ننافتد؟ به هر حال من هم فقط روزهای اول بفکر مرک و 
ز ندگی بودم. 

بالاتر اشاره کرده بودم که مخصو صاً جوان‌ها شفته 
۱ باشگاه بو د ناب . . در حالنکه تمام هنگ مارا حوانها تشکیل 

میدادند و فقط سه چهار نفر «یبرمرد» مثل من که سنشان 
۱ بالاتز از سی بود در هنگ خدمت میکردند. مثلا فرما ندهی 
هنگمان بعهده يك خلیان قهرمان اتحاد شوروی بود که همه 
اور ا بطور ساده بتبا صد| میکر د ند جون این حوان سسح 
و تیا و شیبععا مرا که مشیهای برآمده و ز نده‌ای 
داشت نمشد باسم دیگری صدا کرد. آو تازه سسست. و 
جهار سالش تمام شده بود . 

اینهم مسئله‌ای بود که به فکر کردنش تاففض 
مسئله‌ای بود که وقتی به شمال رفتم بطور غیر مترقبه و 
ناکهانی افکار مرا تسخیر نمود. این نسل جدید خلبان‌مارا 
جنگ بپرورش داده بود - تنسلی که ما اغلب ناگزبر بودیم 
چیزهالی از آن بيآموزيم. البته بین ما هیچگونه فاصله و 
پرتکاهی وجود نداشت کرچه رسم است بگویند که بین 
«پدرآن و فرزندان» حتما باید فاصله و شکافی وحود 
داشته باشد. با اىنحال اثر حوانها کاملا مشهود بود جون 
من در 9 سابق ِِ میکردم و راحت‌تر 
«حو ان تر شده بودم» ور نوش که در اوایز جنگ انیمه 
عرصهرا بمن تنگ کرده بود» اینجا یعنی در «ن» بمن روی 
خوش نشان داد. 

در ماه ژوئیه هنوز با خودم بمب برمیداشتم و به 
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«ک رکینس» پرواز میکردم: در ضمن بصوریکه عکسها 
مان میداد ند عملیا تم موفقیت آمیز بود. ۳ اینحال در 
اوایل ماه اوت فرمانده هنکرا قانم کردم که بمن احازه 
دهد به «شکار آزاد» بیردازم - «شکار آزاد» بمعنی پرواز 
ندون اکتشاف مقدما تی به نقاطی بود که احتمال برخورد با 
کاروانهای کشتیهای آلمانی در نقاط مز‌بور بسیار زیاد 
بود. بدین ترتیب موفق شدیم باتفاق تیم یکی از 
ستوان‌های همقطار يت مر جهار هر ار ننی دشمن را 
نابود کنیم. البته کشتی‌را ستوان غرق کرد جون آزدر من 
که از فاصله نزديك پرتاب شده بود زیر کشتی قوس زد 
و «خلاص رفت». ولی من همه چیزم را در این نبرد 
آزمایش کردم حتی پای زخمی‌ام‌را که معلوم شد وضع خیلی 
حوبی دارد. 0 کاری که انحام داده بود یم بسبار راضی 
بودم گرجه در جلسه تحزبه و تحلیل بروازهاء فرمانده 
اسکادر بل ( که یکوقت نزد يك بود» در بالاشوف از مدر سه 
اخراجش کنم چون بهیچوجه از عهده «دور و ویراژ» 
بر نمی آمد) بطور غیر قا بل ردی ثابت کرد که این شکل 
غرق کردن کشتی‌ها صحیح نیست. دو سه روز بعد او . 
دوباره محبور شد دلایل حودش را تکرار 11 حون من در 
ارتفاع کمتر از سابق از روی کشتی باری دشمن رد 
شدم. و آنقدر پائین آمدم که يك قطعه از آنتن کشتی‌را که 
در تال هواییما گیر کرده بود یا حودم به فرودگاه آوردم. ۱ 
در ضمن کشتی باری غرق شد. این اولین ناوی بود که 
آحودم غرق کرده بودم بنابراین دلا بل فرما نده اسکادر یل 
بدون ابنکه صحت حخودرا| از دست رد هد نید بل به نوعی 
نلوری شد. 

باری» اوایل اوت دومین کشتی دشمن را غرق کردم 
این يك کشتی شش هزار تنی بود که آن‌را يك ناوچه 
نگهیان و يك ناو مین انداز اسکورت مبکرد ند. ایثیار 
هواپیمای فرمانده اسکادریل همراه من بود و من با رضایت 
خاطر متوجه شدم که او روی دستم زد و از ار تفاع کمتری 


۳:۱ 


به کشتی دشمن حمله کرد. البته بعدا از این بابت . به 
خودش تذ کری نداد! ۱ 

زندگی‌ام بهمین شکل جریان داشت و من رویهمرفته 
راضی بودم. اواحر ماه اکتیر فرمانده نبروی هوائی اعطاء 
نشان «آلکساندر نفسکی» را بمن تبريك گفت. ۱ 

در «ن» دوستانی هم پیدا کردم. ناوبر سر بتو و 
شباا کت ق صنامت: هه انسمای. هن که عدام تنب متب‌کشنند و 
شلو ار کشاد مبیوشید مرد عاقل و کتاب خر وتا از آب 
در آمد. البته او آدم کم حرفی بود و در مواقع پرواز اصلا 
۱ حرف نمبرزد ولی در پاسخ اینکه «کجا هستیم؟» همیشه با 

وا ایک مر هی تدای ری تلم 
من از شبوه‌ای که او در بیدا کردن هدفی بکار مسرد 
۱ حوشم :میا مد . ما باهم فرق زیادی داشتیم جر اما نمیتوان به 
۱ کی که توا ار و مین کار تفای وخ و 

پرواز و حمله با آژدر میباشد علاقمند نشد. اکر مرگ در 
کمین ما نشسته بود مرگ مشترك هر دومان بود: در يك 
روز و در يك ساعت. اش خنی هم ور مرگ ِِ مر اک 
دار ند صاحب زندگی مشتر کی هم هستند. ۱ 

در «ن» نه نها با ناوبرم دوست شدم. آما 1" به 
همه اینها نمیشد گفت دوستیء دور و مد که زد 
دلم برای آن تنگ شده بو۵. بیبهوده نیست که از آنزمان 
يك دسته نامه فرستاده نشده پیشم مانده که يك وقت 
آرزو داشتم تم آنهارا بعد از جنگ با کاتبا بخوانم.! 

در آنمیان, نزديك‌ترین دوست من. بقدری بمن 
نزديك بود که کافی بود سوار ناوچه بشوم تا بیست 
: دفرته بعدِ اور | در آغوش بگیرم و تمام آنحه را که دز 
نامه‌های بست نشده‌ام برای کاتبا تعر بف کرده بودم یا 
۰ آف نف مان بگذارم . 


۳:۲ 


فصل چهارم 


دکتر در «پولارنوبه» خدمت میکرد 


تمام شب خواب دبدم که دوباره مجر‌وح شده‌ام . دکتر 
ایوان ایوانیچ بالای سرم خم میشود و من میخواهم باو 
بگویم «آبرام. کولاك. مینوشند» اما موفق نمیشوم چون بکلی 
لال شده‌ام. این يك خواب تکراری بود ولی من برای 
اولین بار باین شدت لال بودن خودم‌را در جوا احساس 
ی 

بالاغره قبل از اینکه ببدار باش بدهند چشمم را باز 
کردم و میان خواب و بیداری بیاد دکتر و داستان 
راماشوف افتادم که کفته نود دکتر نزد پسرش به حبهه 
رفته بود. نمیدانم چگونه توضیح یدهم » اما ذر این خاطره 
ی ی ۳ 
پیش ناراحتم میکرد وجود داشت. پس کلمه به کلمه 
گفته‌های راماشوف را در خاطرم ز نده کردم و متوجه شدم 
که راماشوف گفته بود که دکتر در .. «پولار ویه» خدمت 
میکند. 

آنوقت‌ها که سوار قطار بودم به این نتیجه رسیدم که 
راماشوف مزخرف کفته ات و . جون نصور این مطلب که 
دکتر شهری‌را تركد کرده که حتی گوزن‌های آن وقتی دکتر 
از خیابان رد میشد سرشان را بطرف او برمیگرداندند محال 
بود! مگر دکتر ممکن بود با نانسی‌هائی که اورا «بیرون 
کننده کرمها» نامیده بودند و نزد او میآمدند تا در باره 
اهمیت پریموس در کازهای-روزانه با او مشورت کنند 
حد | حافظی کند؟ راماشوف اشتیاه کرده توای « د کش در 
«زایولار به» بود نه در «پولار نویه». 

ولی صبح آن روز حودم نمیدانم جرا باین فکر افتادم 
که «نکند اشتباه نکرده بود؟». 

در واقم. مکر دکتر تابستان سال ۱۹۶۱ از 


ِ 


«ز ابو لار به» که هفت اقلیم با لنینگراد فاصله داشت به این 
شهر نرفت؟ اگر او در «یولار نو به» خدمت مبکند» نکند من 
سه ماه تمام بغل دست دوست قدیمی و عز یز حودم زندکی 
میکنم و از این موضوع بی‌خبرم؟.. 

افسر نگهبان وارد اطاق شد و با صدای آرامی گفت: 
رفقاء بیدار باش - و وقتی چشمش بمن افتاد که با يك 
دست مشغول پوشیدن شلوارم بودم و دست دیکرم‌را بطرف 
فرنچم دراز کردم که روی پشتی صندلی اویزان بود با 
تعجب بمن خیره شد. ۱ 
حالب اینستکه دکتر نیز همان روز و همان ساعت 
بیاد من افتاد - خودش بعدها این موضوع را بطور خیلی 
حدی بمن گفت. او شب قبل خبر اعطای نشانی را که مفتخر 
بدر بافت آن شده بودم خواند و در وهله اول فکر کرد که 
این من نیستم چون «مکر در این دنیا کم هستند اشخاصی 
که نام خانوادگیشان گر‌یگوری دف است؟». اما صیح رور 
بعد که هنوز در بستر بود باین نتیجه رسید که این بدون 
شك خودم هستم و مثل من بلافاصله بطرف تلفن دوید. 

و موقعنکه صدای خفه و دو رگه دکتررا که هیچ 
شباهتی به صدای او نداشت گوئی از میان زوزه باد 
پائیزی که صبح آنروز درخلیج کولسك بلند شده دود 
بگوش میرسید شنیدم با صدای بلندی بانگ زدم: 

- ایوان ایوائیج عزیز! من سانیا ‏ گریکورییف 
هستم. شما مرا شناختید؟ گفتم سائیا هستم! 
تبدیل به سوت نسبتا بلند.و یکنواختی شد و وقتی من 
مثل اشخاص سرسام گرفته فریاد زدم» خانم تلفنچی به 
کمکم آمد و گفت: «بز شث رنبه دوم نظامی باولوف 
گز ارش مبدهد». ۱ ۱ 

فریاد زدم: گزارش کدومه؟ بهش گوئید سانا 
صحت منکندا 1 


خانم تلفنچی گفت: الساعه... میپررسد امروز پرواز دارید؟ 


9 


۱ با تعجب گفتم: موضوع چه ربطی به برواز دارد؟ 
بهش بگوئید من سانیا هستم. 

حانم تلفنجی ناراحت شد و گفت: گفتم که سبائیا < 
هستید. میپرسد آیا آمشب توی «ن» هستید و کجا 
مىتواند شمارا پیدا کند؟ ۱ ۱ ثّ 

فریاد زدم: بگوئید بیاید باشگاه افسران. متوجه 
شد ید ؟ 

حانم تلفنجی حرفی نزد » بعد صدائی در گوشی تلفن 
پیچید و انگار کس دیگری بجای او قر زد: 

جک ما ند . 
۱ سس ری ۳ ی اش آبانه» 
حون ده روز بود که از رسیدن پست بی‌اطلاع بودم و 
حودم آدرس اداره سیاسی «بولار نو به» را برای کارابلوف 
و والیا گذاشته بودم. اما دیگر صدائی شنبده نشد. 

البته این ام بی‌آنداژه باعث خوشحالیام شد که ۳ 
در «بولار نوبه» حدمت میکرد و اگر هو ا توفانی نمشد 
همانروز به دید نش میرفتم. اما این موضوع برای من 
معمائی شد که چرا وقتی وارد باشگاه شدم اول شراب 
سفید خوردم و بعد شراب قرمز و دعد دو باره شراب 
سفید خواستم و بعدش هم شراب قرمز. البته همه چیز 
رو بر آه بود علی الخصوص که فرمانده تیروی دربانی در 
اطاق مجاور با يك مخبر نظامی شام میخورد. دخترهای 
آشنا بین رقص‌های «فو کس تروت» سر میرم می نشنسستند 
"و وقتی به آنها میگفتم که اگر رقص بلد بودم زندگیم از 
این رو به آنرو ميشد با صدای بلند میخندیدند. مبگفتة 
که تمام گرفتاریهای زندگی من فقط و فقط نتیجه آنستکه 
هرکز رقص بلد نبودم. 

در واقم جیری داوج در بین نبود و ناوبرم ۳ 
روبروی من نشسته و در عالم افکار خودش بود و آرام 
آرام به پییش يك میزد گفت که حق کاملا با من است. 


۳:۵ 


ولی دخترها به چیزی میخندیدند. با همین حال خوش و در 
عین حال با دلی پریشان در باشگاه افسران نشسته بودم 
که ناگهان بك افسر قد بلند و سالمند نیروی در با تی 
تکمه و براق نقره‌ای از در ورودی سالن گذشت و با 
احتیاط بین میزها راه افتاد و من کمترین شکی , پیدا نکردم 
که این خود دکتر ایوان ایوانیچ است. 
لا دك بای فکر افتادم که دکتر چقدر خمیده و پیر 

شده و حقدر زر شش سدقیل شده است! ولی . تمام اینها 
الیته رویائی بیش نبود. در واقع همان دکتر اسرار آمیز 
دور ه کود کیم در حالیکه عیتکش را بالا برده و انگار قصد 
داشت زبانم‌ر | یکیرد و توی حفره گوشم نگاه کند بمن 
نزديك میشد. 

با قیافه‌ای جدی ی د کین میخواهم شمار! پیش يكث 
جر ند 4 زین جمبه, ولاك.مینوشند. آرام 


ما کدرا در آغوش گرفتیم و بعد نگاهی بهم کردیم 
و دو باره همدیکررا بغل کردیم. و وقتی من متوجه سایه‌ای 
از گرفنتگی روی چهره مهربان و مضحك دکتر شدم کگفتم: 

- آیوان ايوانيچ عزیز. 1 من کمی مینست هستتم » 
اینطور نیست؟ ی 1۳9 بود و بهمین 
علت .. 

ب تین باو معرفی کردم و گفتم: 

- در ضمن» معرفی میکنم - سر‌گرد اوزولین. 

و وقتیکه ناوبر من و من کنان حرفی زد و میزمان را 
تره کرد تا مزاحم دیدار ما نشود گفت: 

- سانیاء تو خیلی وقته اینجا هستی؟ چطور شد که 
اینهمه وقت همدیگرر! ندیدیم» سانیا؟ 

گفتم: من سه ماه اینجا هستم., البته تقصیر من 
یت ۰ 


۳:۹ 


دکتر برسید: مک تو نمیدانستی که من توی 
ابوانوونا داده بودم ! 

به کی؟ 

لابد حالت صور تم بر کشت حون ۳ عمنکشر ا 
فر که از مرا نود به من 
0 

به همسرت سانی امیدوارم حالش خوبه. من 
توی لنینگراد پیشش بودم. 

جه وقت؟ 

دکتر خودش‌را کاملا بمن نزديك کرد و در حالیکه از 
روی ناراحتی جشم میزد گفت 

- ماه اوت سال گذشته. مگر حالا کحا دفته. 
سس ۱ 

و بدون اینکه مت وی 2 بشوم بطریر | 
برداشتم. 

- پس کن سانیا. 
ف‌ و ابتداء گیلاس خودش و بعد کیلاس مرا کنار میز 

بعد گفت : خن هنبهبعتز زا تولف کم تانب 

آنگاه برای اینکه ثابت کند که میتوانم وه 
براحتی تعریف کنم گفت: 

ِِ 7 بخاطر داری؟ او کشنته شد.... 

وهای اعث الوداش از زین میت ری رو 

و مور توس باشگاه دوشن 
و س مبرد و 0 آلات مسی طنین بی‌آندازه بلندی 
در فضای تالار ناشگاه داشت. 


۷ 


خلبان‌های جوان در راهرو بین اطاقهای پذیرائی و 
رستوران میخندیدند و با صدای بلند حرف میزدند. باین 
۲ فکر افتادم که شاید همین جوانك بیست ساله که شانه‌های 
پهن و زیبا و ابروهای پررپشت و بهم پیوسته‌ای دارد همین 
" امشب در هوای مه‌آلود آسمان سرد دریای توفانی با 
عفریت مرگ که صاحب‌وار وارد اطاقك هواپیمایش 
میشود روبرو خواهد شد... مثل این بود که جسم 
و ناحوری به خانه‌ای که در آن زندگی میکردیم 0 
" بودند و حالا برای اپنکه ی ارو 
برقصیم و بخندیم» میبایست از این دنیا دور باشیم. 
والودیا يك وقت اشعار هار "مصرعی منساخت. او 
افتغار میکرد که موقع ورود نروپ تأتر هنری مسکو به 
«زایولار به» با گل به بیشواز هنرمندان رفته بود. . دکتر 
خوشبخت بوذ که چنین فرزندی داشت آولی خالا بیرمرد با 
ری انبنده رویروی وتا بود و سعی میکرد 
۱ چند لحظه دیکر گذشت ت و دکتر دو باره برسید: 
ت نگفتی کاتیا کجاست؟ جه انفاقی برایش افتاد؟ 
او بویت ام 
1 ست خدایاء تو بودی که کم شدی نه اوا و بالای سه 
تا دریا جنگیدی و زخمی شدی و توی بیمارستان خوابیدی 
نه او ! ۱ 
بعد یکمررتبه با لحن رسمی و قیافه پیروزمندانه‌ای گفت: 
- کاتیا صحیح و سالمه و روز و شب دئبالت 
میگردد. و من میدآنم که پیدات میکند در غیر اینصورت 
چکارها که از دستش نش [ فک حالا بیا ۴ گیلاسهار | 
قین کر | 
با اینکه تمام مطالب مهم گفته شد و لحظه ‏ تلخغ دراه 
اينکه زندگی ادامه ۱۳۳ . گرچه هنوز عجرم و 


۳ 


پیدا نگرده بودم و نمیدانستم زنده است یانه. با اینکه 
دکتر بسرش‌را از دست داده بود» باز این لحظه همجنان 
در حای حودش باقی بود و ما نمیتوانستیم از مرز آن 
بگذریم. ظرف همه این سالها خیلی بلاها سر ما آمد - 
آنقدر زیاد که پل‌های تنگ و باریکی که مارا به. اس 
مر بو ط هیساخت در نظرم بی‌اندازه تلم 8 شکنتده 
ولی ما او نیبم( و "سیر سا 
عقب رفتن سایه غم و اندوه روی گفتگویمان نور میا نداخت. 

این هدف و علاقه مشترك - موضوع شمال بود. هر 
دوی ما مثل دو نف یزشك بیر و حاذق کنار بالین بیمار 
باین موضصوع برداختیم که جکونه مبتوآن شمال را حفظ. 
کرد و حکار ناید کرد تا شمال مبدل به بهترین و شادترین . 
و مهمان‌نواز ترین نقطه روی زمین گردد. من در باره 
همقطار ان حودم » در باره جوانانی که بحو بی می‌حنگید ند 
اما کمتر بفکر آینده شمال و کمتر از آنهم بفکر گذشته آن 
بودئد با دکتر صحبت کردم. 

دکتر گفت: لابد وقتش‌را و برای همین فک 
نمیکنند. - بعد مکثی کرد و افزود: - شاید هم کار 
درستی میکنند که فک نمی کنند. 

آولی بجای اینکه دلیل بیآورد که کار صحیحی میکنند 
به موضوع کسانی پرداخت که بفکر آینده شمال هستند 
یعنی سا کنین بومی شمال. 

آنگاه به شرح داستان دو بر ادر همسرش برداخت که 
در کشتی‌های حمل و نقل کار مینکردند و حالا با کشتی‌های 
جنگنده طوری میجنگند انگار تمام عمرشان ناویهای نظامی 
نو د ند . ۱ ِ 

" آنگاه جنین نتبحه گرفت: ۱ 

بت نه, هیچ چیزی بنهوده_ تلف شسد. ولی اینکه 
شمال بقل مندله یف تما و رو کار ۹ +و میو جستت 
من روشن نبود! 


با ۳۶۵ 


وقت رفتن بود. ی ده 
ابراین بای اینکه تختی برای او کیر ببوريم میبایست 
زودتر به قرارگاه هنگ بر ۰ 

خلاصه شپ گذشته بود و در این مورد هیچ شك و 
نردیدی نبود. . آما مك چقدر ری بر موی برای 
را ساب موی اج 7 پوشیدن 
شئل از باشگاه خارج شك یم . دنبای گرم و روشن و مستانه . 
بشت سرمان باقی ماند و هوای تار يك «ن» که مثل 
واکس سیاه بود و باد تند و خشن و نافذ شمال در عرصه 
آن تاخت و تاژ میکرد هر دوی مارا در بر گرفت. 


فصل پنجم 
«سلامتی آئهوائیکه در دربا هستند» 


ممتازترین افراد این ناحبه افراد اوگان زیردریائی 
بودئد» آنهم نه تنها باین علت که در ابتدای جنگ خدمات 
زیادی انحام دادند و خدمانشان از ساير واحدهای نیروی 
در بای شمال ارز نده تر بود بلکه باین علت که حضوصیات 
موق وت کر ق هاخشات ۶ محنظ. ار ی دشو ارشان 
اثر خودرا روی زندگی تمام شهر باقی میگذاشت نا گفته 
نماند که در هیچ جای دیکر مانند يك زیردریائی» ممکن 
ثیست افراد» آنهمه در مقا بل مرگ پرابر باشند. 
سرتشینان زیر دربائی‌ا یا همکی ابود میشوئد نا همگی 

به پیروزی میرسند. هر کار نظامیء سخت و طاقت 
فررساست اما کار و مشغله نفرات زیردریائی‌ها علی 
(خصوص زیردریائیهای « کو جو لو» تن ند 


ِ ۳۵ ۱ ار 


۳ ن بروازهای حنگی شر کت 
کنم ی 9 ۰ و رها به نیرد ثر وم : ۷ اینحال 
انهفه در عون ات ره ون نطو بحتم با بد قرار 
محرمانه‌ای مانند سوگندی که يك وقت من و پتیا بهم دادیم 
وحود داشته باشد. 

اواخر ماه آاوت سال ۱۹۶۲ موفق شدم در معبت 
هواییمای يت سرواأن حلبان» سومسن کشتی باری را 
غرق کنم. «کو چولو» ی اخدا «ف» معروف با كمك من 
جهارمین متس باری دشمنر | بقع در با فرستاد. با شرح 
این واقعه هم تا حدی زائد است جون من «خالی» بر 
و ای ی رو ی ِ 
0 مر | به‌میهما نی صرف « بحه 0 دغارت کرد و از 
همین میهمانی وقایعی شروع شد که ارزش تعر دشر | 
دار ند . 


جه کسی با این رسم معروف نبروی دربا نی آشنا 
نیست که هر کشتی غرق شده دشمن باید با ناهار رسمی 
بافتخار کسانیکه کشتی را نابود کرده‌اند جشن کرفته 
شود؟ در لین ضیافت‌ها مقامات فرماندهی از قهرمانان 
پیروز پذیرائی میکنند. اتفاقاً واحدهای ما روز قبل يك 
کشتی باری و يك ناو نگهبان و يك ناو مین‌انداز 
اسکادر انر | بقع در با فرستاد ند. در تشبحه» آشیز باشی‌های 
گر‌فتار ماء با کلاه‌های بلند و سدی که بسر داشتند در . 
سالن ناهارحوری وسیع افسران مس پذ برائیر | حاضر 
کرد ند. اینجا میز‌هارا بشکل «[» حبده بودند و در یاسالار 
فرمانده نیروی دریائی شمال ال مب بالائی نشست. 

درباسالار جام خودش‌را بلند کرد و از جای خودش 
برخحاست. تست اول بافتخار فرماندهان بیروز و تیمهای 
آنها بود. من به در باسالار نگاه میکردم . او قبلا به قرار گاه 


۳۹ 


هنگ ما آمده نود و من پیاد حرکت کردنش افتادم که طی 
آن سرش را با جایکی بالا انداحت و استاد و با همین 
حالت به گزارش فرمانده هنگ ما کوش داد. درباسالار 
مرد چوانی ی اس و تون ای بات 
بود. . به هر حال من اورا از اسنیاتیا میشناحد 

تست دوم «بسلامتی آنها ثبکه در دریا هستند» داده 
شد! صدای بهم خوردن جامها بکوش رسید. افسران ‏ 
نیروی دریائی جامهای خودرا سنرپا بافتخار برادرانی که 
در میان خاموشی و سکون شب قطبی به پیکار و جانفشانی 
میروند نوشیدند. بافتخار پیروزی جنگی و آرامشس قلب 
بهنگام نبرد و خطر! 

در باسالار از روی مس نگاهی هر راگن من در - سمت 
راست میز بین روز نامه‌نگاران میهمانی که ناخدا «ف» با 
کمك کارد و جچنگال نحوه غرق کردن ناو مین اندازرا به 
آنها نشان مداد رنشسته بودم. در باسالار بدون ابنکه 
چشم از من برگیرد حرفی به نفر بفل دستی‌اش زد و نف 
بغل‌دستی که فرما نده گردان نود تست سوم را| اعلام گرگ 
او گفت: بسلامتی سروان کربگوری یف که «با مهارت 
ز نردر بائی‌ر | متو حه کاروان کشتی‌های آلمانی نمود». 
آنگاه وس نت ی کرد که جام خودرا 
بسلامتی من مینوشد. . 
میشد. من همه تست‌حاتی | که داده شد باز گو نمیکنم 
بخصوص که روزنامه‌نگارها بعدا این جشن‌را بتفصیل در 
مطبوعات نوشتند . فقط میگو یم که در باسالار نطور کاملا 
غیر منتظره‌ای غیبش زد: یعنی ناگهان برخاست و رفت. 
اما موقعیکه از پشت صندلی‌ام رد میشد بطرف من خم شد 
و بدون اینکه احازه دهد از صند لیام برخیرزم با صدای 
آر امی بمن گفت: 

- سروان» خواهش میکنم همین امروز سری بمن 
بز ند . 


۱۳۵۲ وووسوو 


ی 


مسائات دود ۱ 

هواینما از زمین جدا شد و حند دقیقه بعد معحون 
باران و مهی که روی زمین کاری به کار ما نداشت مبدل به 
جزو مهم پرواز ما گردید که مانند هر پروازی تشکیل 
میشود از : الف) مأمور بت و ب) تمام آنجه که مانع انجام 
این مآمور بت میشود. 
۱ ما ر وی بال افتادیم و بعد از طی سا معین 
هواپیمارا صاف کردیم و در مسیر لازم قرار گرفتیم- 

وظبفه ما با بگفته در باسالار عبارت بو۵ از انجام 
«مأموریت ویژه» برای نابود کردن يك ناو تهاجمی آلمانی ‏ 
( که ظاهر آ رژمناو امدادی بود). تاه مز بور به دریای 
کارا نفوذ کرده و بندر «ت» را به آتش کشید و حالا از 
نقطه دوردستی از تواحی شرقی سر گردان بود. وظیفه من 
کشف و ابود کردن آن بود و هر چه زودتر - بهتر» 
برای اينکه کاروان کشتی‌های باری ما در هسس راه ‏ 
دربائی شمال حرکت میکرد و جندان فاصله‌ای . با بندر 
فوق نداشت. بطور کلی تصور این مشکل نبود که يك ناو 
بزرگ جنگی جکارها که نمی‌توانست در این آبهای ساکت 
و آرام انجام ِِ ۱ ۱ 
و یت هتری زمین اوج 0 آما ابنجا 9 
خبری بجر معحون ابر و برف که انگار يك عفربت افسانه‌ای 
آن‌را در کاسه ردخته و با ملاقه عظیمی بهم مبرزد 
به هر حال هدف این بود - رزمناورا بیدا و نابود 
بٍِ البته آمورد اول 9 از مورد دوم دشوار تر بودا 


۳۵۲ 


خر نی دی آتتذانی نوردنشلدرا! روی نقشه دریاسالار 

تن ی ۱ 
شما اینحاها بودید؟ 
گفتم: نه: ۱ 
تا بودم و نبودم. نقشه مجمع 
الجزایر نوردنشلد چندی قبل از شروع جنک توسط 
هیئت «نورد» تنصحیح شك . الیته من آنجا نبودم . اما يك 
وقت ناحدا تاتار نوف این تقاط زا طی کرد و من هزاران 
پار دز ذهن راه اورا دنبال کردم. 

آریء د کتر ابوان ابوانیچ حق ,داشت: هیچ جیزی 
نیهوده تلف نمیشود! زن کی پیچ و خمهای ز بادی دارد و 
۱ مثل بكث رودحانه زیرزمینی که بالا و بائین مر‌ود راه 
خودش را در تاریکی و شب ابدی میپوید و ناگهان 
زمین و آنتاب و روشنائی میبرسد - درست مانند هواپیمای 
من که حالا از میان معحونی که گفته بودم خارج شد و 
معلوم شد که هیچ چیزی بیهوده تلف نمیشود! 

هميشه باین فکر میافتادم که اکر کاتیا پیدا ميشد 
و ما باهم در «ن» سکونت اختیار میکردیم زندگیم در شمال 
چه شکل و شمایلی پیدا میکرد. 

اگر ابنطور بود» حتما در حدود ساعت سه صبح که 
قبل از برواز به منزل سر میزدم کاتا بیدار میشد و بطوز 
حتم با بدنی سرخ و داغ و خواب‌آلود از من استقبال 
میکرد. شا ید بوسه من با بوسه‌های دیگر فرق میکرد چون او 
فوری پی میبرد که مأموریتی که درباسالار بمن محول 
گزفه خا عه اعد برآی هن حالب واهفد آست: 

"این فک هز‌اران باز از مخیله‌ام گذشته نود ولی آیا 
یکروز حقیقتا همینطور خواهد شد؟ 

مثلا حالا آ نو قت‌ها بادم آمد که چگونه شب‌ها در 
«سارابوز» و لنینگراد و ولادیواستوك بیدارش میکردم و 
ما داهم مینشستيم و قهوه میخوردیم. . او ی 
نازك و گیسوانی که قبل از خواب بافته است روبروی من 


۳۹ 


نشسته و بدون حرف بمن نگاه میکند. بعد ناگهان 
بر میخیزد و بطرف آشیزخانه میرود - لابد یادش میا بد 
که چیز خوشمزه‌ای برای من قایم کرده است - آلبالوی 
سکرآور با دانه‌های زیتون که هر دومان خیلی دوست 
داشتیم. و بعد موقع پرواز تمام اعضاء تیم دانه‌های زیتون 
یا آلبالوهای سکرآوررا میخورند و از همسرم تعریف 


مسیر حلیان و ناوبر سه درحه تمام احتلاف دارد و 
ا وو ی تا اب وی ای 
بیرون ر يخته میشود دو باره بطور کامل منطبق میشو ند.. 

در آن لحظه به چه فکری بودم؟ به فکر کاتیا؟ به اینکه 
دارم سوی نقاطی پرواز میکنم که یکوقت قرار بود یا او 
باأنحا بروم و آننهمه وقت از رفتن ما جلوگیری کرد ند؟ 
مکر من در گذشته و ایور ارم و یروا 
با ینجا خواهم آمد؟ مگر د با دقتی نزديك به نیم درجه خط 
شبوی‌د۱ که فر تفشتان «مریم مقدس» حون در بك خواب 
خیره کننده ژمان کودکی نفسز نان و با جشمهای بسته 
برای اینکه برف کورشان نکند طی کرده بودند روی کاغد 
تکشیده بودم؟ آنها این مسیررا پیمودند و پیشاپیش آنها 
مرد درشت اندام و غول پیکری با چکمه‌های پوستی حر کت 
میکرد .. ۱ 
وا و نان بود و من آن‌را از حودم دور 
کردم. تا «زامیل جدید» راه زیادی نبو۵. 

اگر بتفصیل شرح میدادم چگونه دنبال رزمناو میکشتم 
بطور حتم خسته میشدید. دشت سفید دریاهای قطبی 
منظره یکنواختی دارد؛ در این صحرای بیکران بسختی 
مبتوان حمل نابیدای ناو استتارشده نظامی‌را تشخیص داد. 
ما دو هفته تمام از پایگاهی به پایگاه دیگر میرفتیم. یکی 
از بروازهای ما هفت ساعت طول کشید. البته اگر کمتر 
طول میکشید بهتر بود» چون بعد از اینکه آسمان دریای 


۳۵۵ 


کارا را در دو جهت پيموديم و بطرف «زامبل جدید» 
شده بود. تا وقتبکه سوختها کافی بود میان مه سیاهر نگی 
که در آسمان جزایر جمح شده بود برواز کردیم و اکر باد 
پر ی و ۱ حفره‌ای ت ره بوجود 
این لکه هجوم بردیم و گازرا 3 ی فرود. 
آمد یم . 

باز دیش یا قاش بار و ی یه «باز ار بر ندگان» نزديك 
شكد دم - . میلیون‌ها بر نده ستاه و سنقید شمالی تنگ هم روی 
صخره‌ها نشسته بودند. تعداد آنها بقدری زیاد بود که 
بنظر میر‌سید روی تمام ساحل در امتداد دو مابل نمك 
در شت باشیده بو د ند . آنها جیع میر‌د ند » را صدای بلند بر 
و تال مبز د ند » سوت می کشید ند» از روی صخره‌ها ۳ 
مشد ند » همسایگان خو درا کنار مبر د ند و دو باره روی 
صخره‌های قائم می‌نشستند. در میان تمام این قیل و قال 
و هیاموی کوشخراش صداهای جداگانه‌ای بگوش میرسید 
انکار اینجا حقیقتاً بازار روز بود. بازاری که زنهای 
۱ غرغروی دهاتی وسط ان روی کاری می‌ نشسبنند و باهم 
بگومگو میکنند. بوی ند عحیبی همه جا بیجیده بود و 
طبیعی است که بعد از دیدن این منظره جالب حقش بود 
فوری دور مبزدم و بر ميگشتيم. اما مآمور بیسیم و 
تبر‌انداز هواییما که حائی مطلبی در بازه یاغوهای موسوم 
به «شهردار» خوانده دود از بخت یبد ما يك حفت از این 
بر نده‌های درشت‌را که بطور حداگانه در لانه مشستراد 
پیدا و بطرف آنها شليك کرد و یکی از یاغوهارا کشست. 
خدای من» نمیدانید این تير بد فرجام چه کیفر و مکافاتی 
برای ما بارمغان آورد! همه حیز بکهو از بسن رفت س 
زمین» آسنمان! بوران ستاه ۴ سقیند یبن و بال از ساحل 


به۳ 


کنده شده و با ند یوس ۳ شکافت و كِ ۱ 
قایق ما حمله‌ور شد. مثل این بود که آبشار غران عظیمی 
روی سر ما حمله‌ور شد و ایکاش فقط غرآن بود! ما بعد از 
این واقعه يك شبانه روز تمام صرف شستن سر و تن و 
قایقمان کردیم. . در ضسمن» من حمی در جیب نکمه‌شده 
لباس پروازم فضله‌ای بیدا کردم. 

خلاصه» دو هفته‌ای که در «امیل جدید» گنراندیم» 
دوره سخت و دشو اری نو ۵ : . ما هر بار باین امید که رزمناورا 

ید و اهیم برد پرواز میکردیم اما پرای من از خیلی وقت ۱ 
پیش روشن دود که با دك در نقاط شررقی تر دنبال آن 
بگردیم. خلاصه آنقسر روی دریا پرواز عيکرديم تا 
سوختلان به ته میررسید و ناوبر با خونسردی از .من 
میپر سید : 

تب منزل؟ 

و بعد منظره «خانه» ما گشوده میشد - کوههای 
بکر و عجیب با یخچالهای کبود. که کوئی از طول برش 
خورده و آماده لغزیدن بطرف دره‌های بی انتهای ‏ برف 
بو 

تا اينکه بالاخره لحظه‌ای فرا ۲ اقامت ما 
در سرزمین «زامیل جل دل)) تمام شد و دوره فوق‌العاده‌ای 
شروع شد که به 7 تشریح مفصل‌تر می‌آرزد. ۱ 

من کنار انباری که روی بام آن احساد پر ند گان‌را 
جیده و روی دیوارهایش تور ست فك آویزان کرده بو ۵ نله 
ایستاده بودم. دو نانسی کوچولو که شبیه پنگوئن بودند 
۱ با لباس‌های بوستی و سرآستین‌های کور کنار آب بازي 
میکردند و من با والدینشان حرف میزدم: با مادر کوچولوثی 
که مثل دختربچه‌ها بود و پدری شبیه به و با مس قهوه‌ای 
ر نگی که از مبان لباس پوست کوزن در آمده بود. بخاطر 
دارم که صحبت ما در اطراف امور بین المللی دور مبرد و 
با اینکه من‌وضع بی سر انحام آلمان‌را از شماره خیلی 
قد یمی روزنامه «پراودا» برای آنها تفسیر کردم نانسی ‏ 


۷ 


ی رین ی بش یت یت خی ۳ 
۱ دوستش که همان نزدیکی‌ها - فقط در دویست کیلومتری 
او زندگی میکند برساند. همسر کوچولوی او هم که هیج 
اطلاعی از سیاست نداشت پشت سر هم سر کوچولو و 
سیاه خودش | که بسيك اسکیموها اصلاح شده دوه 
می‌چنبا ند و میگفت: 
- خوبه» خوبه. 
من از مرد نانسی پرسیدم: 
« میخوای بری جنگ؟ 
1 
- میخوام» میخوام. 
- نمیترسی؟ 
-. نسرا بترسم» تسرا؟ 
این همان لحظه‌ای بود که جشمم به. ناو بر افتاد. او 
از سمت دماغه کوحکی که هوابیمای ما پشت آن قرار داشت 
راهن هی دود ۱ اه ما هه و نع رمق 
شرس ۱ 
ت دسوی ال 9د ۳ 
یه کیا؟ 
ت به «زاپولار به». 
ناوبر کفت: «به زاپولاریه»-و با وجود اینکه در این 
دستور انتقال به نقاطی که بنظر من رزمناو دشمن را 
میبایست آنجا جستجو کنیم هیچ چیز محالی وجود نداشت 
بهتم زد! آخر آنحا ناحیه مورد علاقه خودم بود! ۱ 
‌ ۰ تست ! 
۳ و قیافه حو نسرد و بی‌تفاوت خاس 
۱ اهالی لبتوانی را بخود گرفته بود برسبد: 
- دستور میدهید چك کنم؟ 


فصل هفتم 
دو باره در «ژایو لار به » 


از فرودگاه تا شهر بحای راهی که سابقاً وجود داشت 
يك حاده مشحر که در دو طرف آن درخت ارژ کاشته بودند _ 
کشیده شده بود و من ی تماشای این ارزهای کسترده و 
پر سرو صدا بی‌اختیار باین فکر افتادم که سالهای سال 
از این شهر دوره جوانی و جسورترین آرزوهای زندگی 
حودم دور بودم. 

من باین علت نتوانستم فوری خبابان د کت باولوف 
را پیدا کنم چون موقعیکه در این شهر زندگی میکردم در 
این خیابان فقط يك خانه که متعلق به خود دکتر بود 
وحود. داشت و مابقی خانه‌ها فقط روی نقشه‌ای که در 
کمته اجرائی منطقه آو بزآن بود دیده هش ند. ولی حالا 
حانه کوجکی که من شب‌های حودم را در جاردیواری آن 
وقف خواندن دفاتر خاطراتٍ ناویر کلیموف میکردم بین 
خانه‌مای بلند گم شده بود. آن شبهای دوره جوانی من چه 
شب‌های معحز آسائی بود! از اطاق محاور صدای حخفیف 
تخته‌های کف اطاق زیر قدمهای سبك والودیا بگوش 
میرسند . . دکتر ناگهان صدای بلندی از خودش درمباورد 
و کف دستهایش را بهم میسائید و با صدای لنئد 
قسمتهائی از کتاب را که مورد توحهش قرار میگرفت 
میخواند و بعد سر خارپشتی که معلوم نبود چرا به جویدن 
کفش دم پاثی دکتر علاقه داشت داد میزد. آنا استیا نوونا 
با آن اندام درشت ت و رفتار قاطع و منصفانه خودش که همه 
جیز را میشد اعتماد کرد و باو گفت وازرد اطاق من ميشد 
و بدون اینکه حرفی بزند يك تکه نان شیرینی بزرک روی 
پشقاب جلوی من میگذاشت. 

۰ حالا هم زیر تار عم و اندوه خم و شکسته نشده 
بود» فقط موهایشی سفید نر شده و دو جی عمیق در دو 
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طرف دهان آویخته‌اش بیدا شده بود. در تمام اندام و 
حالت جهره او يك چیز مردانه بچشم میخورد که معمولا در 
زنهای درشت‌اندامی که پا بسن میگذار ند بوحود میا بد. 

وقتی ما در باغجه جلوی خانه. همدیگر را دیديم و 
وارد اطاق ناهارخوری دلباز که مثل سابق کف زردرنگ و 
ِ روستائی نمبزی داشت شد یم ]یا استیا نو ونا با 
۱ یی با کنم؟ آخر شما 
آنوقت‌ها يك پسر بجه بود دك . . از آن زمان جند سال 
گذشته؟ با نزده سال؟ بیست سال؟ 

گفتم : فقط نه سال» آنا استیانوونا. شما هم مرا مثل 
" سایق سائنیا صدا کننید. من برای شما هميشه سانا 
نهد 

ار در اولین نگاهی که بمن کرد فهمید که من موضوع 
والودیا را میدانم آما بطور یکه حودم احساس کردم مد.ت 
مد بدی از ر وی تزا کت باطتی خودش که ناو احازه نمیداد در 
اولین دقاق دیدار ما مجبورم کند که در عم و اندوه او 
شريك شوم حخرفی از والودیا نزد. من خودم این موضوع را 
پیش کشنیدم اما او میان حرفم دوید و با عجله گفت: 
(«بعد !» ۱ 

خب» چطور شد پیش ما آمدید؟ خیلی میمانید؟ 
حقدر خوشحالم که زنده و سالمید. 

گفتم: آ نا استیانوونا زیاد نمی‌ما نم . همین امروز 
پرواز میکنیم. 

آنا استپانوونا با تمجید و مباهات یمن نگاه کرد ر 
۹ 

کِ يك خلبان دریانی با مدال و نشان. حب» از کسا 
آمده! ید؟ از کدام حبهاه؟ 

گفتم: فعلا از «زامبل جدید» قبلا هم در «یولار تو به» 
بو دم . آنهم یکراست از پیش ایوان ایرنیج میآیم 

2 راست منگوتند؟ 
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گفتم: قسم میخورم. 

آ نا استپائوونا ساکت شد و لحظه‌ای یمد گفت: 

- پس او را دیدید؟ 

7 جوا دیدم؟ ما اغلب اوقات همد گر را می‌بيئیم. مگ . 
راجع به این موضوع چیزی برای شما ننوشته؟ 

آنا استپانوونا گفت: چرا» نوشته. 

و من فهمیدم که موضوع کاتیا را میداند. اما برعکس 
من که از والودیا حرف زدم حرفی از کاتیا نزد. چه کسی 

جز او میتوانست باین شدت غم و اندوه و تگرانی مرا 
ای او نه مرا دلداری داد و نه غم و مصیبتش 
را با غم و مصیبت من مقایسه کرد. فقط مرا در آغوش 
گرفت و پیشانی‌ام را بوسید و من دستهایش را بوسیدم. 

ره ره ۳ ۳9۳ 

۳ ماه ۱ 

آنا استیانوونا در حالیکه فکر میکرد گفت: 

- دیگر برای خدمت بیر شده. اینحا بین محلی‌ها 
راحته» آژاده. شوخی نیست که آدم توی شصت و بك 
سالکی حدمت نظام بره . احازه مند‌هید به دوستانم اطلاع 
بدهم که شما آمده‌اید؟ وقت کافی دار ید٩‏ ۱ 

تم که تا شب وقت دارم. آنوقت آنا استیا نو ونا نان 

و ماهی و يك لیوان شراب خانگی که اهالی «زاپولاریه» آن 
روسریش را انداخت و بعد از عذر خواهی مرا ترك کرد و 
رفت. 
ی برود و به دوستانش اطلاع دهد که من 
آمده‌ام . اما نیمساعت هم نگذشت که يت اتومییل سواری 
کنار باغچه توقف کرد و من با تعجب تمام اعضاء تیم 
حودم را در آن دیدم . تبرانداز و مأمور پيسیم هواییما 
داشتند با صدای بلند به چیزی میخندیدند ولی ناور با 
آن شلو ار گشاد مخصوص رژه‌اش که در تمام نیروی 


۱ 
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دریاثی شمال معروف بود بی اعتناء کنار راننده نشسته 
بود و بیپ میکشید و نك دثیا دود از دهانش ببرون 
مید‌اد. ۱ 

موقعیکه از خانه در آمدم بمن گفت: 

شا بسا مهافت را رفنین لد کف دفیال هر ی ستاو 
سوار شو و فوری برویم پیششن. بویت با موم 3 
نع . 

ص و 4 قد بلندی با روسری به فرودگاه 
آمد. و گفت که رفیق ات الما خ فرستاده. بعدش 
جلوی ساختمان کمیته اجرائی پیاده شد. . 

لد کف؟ صبر کن پبینم.. . آهاء ادم آمد! همان 
لد کف دیکه! 

این همان عضو کمیته‌ای و ایوانیچ 
یکوقت دنبال او به سکونتگاه «وانوکان» پرواز کردیم» 
هب وین ۲ لد کف بشدت از ِ- ی ثبر خورد و 
چندی وی ینوی کم بود که لد کف جه 
مرد فعال و شجاعیست "و چگونه توانست در اولین 
پراکنده و کوچ نشینش تابع مسائل و وظایف زمان جنگ 
تما دد. 

دکتر بمن گفته بود: ضمانا از من پرسید آبا تو موفق 
شدی ناخدا تاتاربنوف را پیدا کنی؟ بادت هست موقعبکه 
" انتظار تور گر وهی زا داغع: او حتی به جند سکونتگاه 
دوردست رفت و سوالاتی از نانسی‌ها کرد. در ضمن مطلع 
شد که یکی از قیبله‌ها تارف در باره هر دم مقدس» 
دارد. 

. تمام بای و و اون تقر ببا کر امه شرن 
کرده بودم که او جه قیافه‌ای داشت و وقتی دیدم که مرد ۱ 
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نسبتاً جوانی پا صورت عضلانی و سبیل نوك‌تین چینی 
در ایوان کمیته به پیشوازمان آمد تعجب کردم). پس از 
صرف ناهار که من نطق نسبتاً مفصلی سر مین در باره 
ابوان ایوانیچ و فعالیت او در نبروی دریائی شمال ایراد 
کردم ما را به کارخانه جوب بری و بعد از آن به درمانگاه 
عمومی و تاسیسات دیکر بردند. همه‌جا با خوراك و 
مشروب از ما پذیرائی کردند و من همه‌جا راجع به ایوان 
ایوانیچج حرف زدم بطوریکه سرانجام امر بر خودم مشتبه 
شد که اکر آیوان ابوانیچ نبود دفاع. از خطوط دربائی شمال 
کشورمان ممکن بود با شکست روبرو شود. 

با علاقه و کنحکاوی از «زایولار به» دیدن کردم. هنگام 
رفتن من شهر تازه شش سالش شده بود. "حالا اين شهر 
پانزده ساله شده و در بك نگاه معلوم بود که وقت آن 
بیهوده تلف نشده بود علی‌الخصوص اگر در نظر بگس یم 

حتی اینحا در دو هزار و بانصد کلومتری خط حهه. 
اگر خوب نگاه میکرديم» جنگ در بسیاری چیزها محسوس 
بو د. کماکان در بندر گاه آماده صسیده میشد ند ولی در 
شادمان و شگفت‌زده‌ای که در خیاپان‌ها راه مبافتادند خبری 
نبود. مثل سابق از قسمت‌های سفلای «ینی‌سی» و 
«آنکارا» و «نونگوسای یائین» طراده‌های حامل جوب 
وارد بازار چوب اینجا میشدند و خانه‌های کوچولوی 
طراده‌ها با دود کش‌هائبکه دود از مبانشان برمیخاست و 
رخت‌هائی که روی طنابها آویزان بود کماتان منظره 
صاح آمیز دهات شناور را بوجود میآورد. ولی يك جشنیم 
تمرین د یده براحتی مبتو انست مو ارد استفاده نظامی از 
این مواد خام را که دهات شناور حمل میکردند شص 
دهد . .. ۱ ۱ 

قبل از پرواز میبایست به چند کار دیکر هم میرسیدمء- 
بهمین سیب ناوبر و تیراندازهای هواپیما را به فرودگاه 
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فرستادم و خودم با لد کف در اطاق کار کمسته‌اش خلوت 
کردم. 

1 استیا نوو نا ما را ترك کرد ولی ما قرار گذاشتيم 
که من حتماً قبل از پرواز سری برای خداحافظی باو خواهم 
زد . 

- حالا از روی صداقت ‏ بگوئید پیرمرد ما آنجا 
جطوره؟ آخر ما بدون او دستمان به کاری نت نمیشود.. 
در ضمن اینکار هیچ زحمتی ندارد! 

و ی ۳ 

و یمین نمیخوره. 

یادم آمد که ایوان ايوانيچ چقدر عصبانی شد وقتی 
فرمانده گردان باو اجازه نداد که با زیر دریائی به بك 
سفر خطرناك برود. پس گفتم: 

بت نه» راضی نمیشود. اگر بصورت مرخصی باشد شاید 
۹ اما برای هميشه رضابت نمیدها.. مخصوصا 

/ 
منظورم از گفتن «حالا» این بود که جنک در شرف 
پایان بود اما لدکف منظور مرا طور دیگری تعبیر کرد 

بعنی «حالا که والودیا کشته شده». 

بهمین علت گفت: بله» افسوس که والودیا شهید .شد. 
چه پسر نجیب و شریفی بود! چه شعر‌های خوبی میگفت. 
مبدانید » دکتر اشعارش را محرما نه برای گور کی میفرستاد 
و بعد والودیا با گور کی شروع به مکاتبه کرد. ما يك جمله 
از نامه گور کی را که برای والودیا نوشته بود برای 
زیر ویس بلاکارد مدرسه انتخاب کردیم... 

و لد کف این بلاکارد را یمن نشان داد. زیر بلا کارد 
نوشته شده بود: «در نقاط مختلف کره زمین کمتر کودکانی 
یافت میشو ند که مانند شما در چنین شرابط دشواری زندگی 
میکنند» ولی شما با کار آتی خویش» همه کودکان روی 
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زمین را تبدیل به جوانمردان شجاع و با غروری مثل خودتان 
خواهید کرد». بالای اين جمله عالی تصویر گورکی که 
کمی شبیه نانسی‌ها بود نقاشی شده بود. 

ما روی مبل کنار پنجره عریضی که دور نمای خیابانهای 
نازه‌سازی که از سمت ساحل بطرف تایکا کشسیده مشد ند 
از میان آن بیدا بود» نشسته بودیم. از دود کش‌های 
کارخانه جوب‌بری دود برمبخاست» واگونت‌های برقی بین 
انبارهای جوب رفت و آمد میکردند و از دور منظره 
حنگلهای بکر و بیکران بر نگ کبود دیده میشد... 

این لحظه. لحظه سوت بود. لحظه‌ای که حتی يبك 
کلمه بین ما رد و بدل نشد. ولی آنحا پشت بنحره. 
گفتگری صامت و آمرانه ای ادامه داشت» گفتکو نی که در 
لحظه رسیدن پای انسان شوروی به سواحل فرراموش‌شده 
«پنی‌سی» شروع شد. 

من از گوشه چشم به لد کف نگاه کردم. او برخاست 
و در حالیکه روی پای مصنوعی‌اش می‌لنگید بطرف پنجره 
رفت. اثر هیجان در چهره خسن و سربازی او» بین پلکهای 
متورم چشمهای مغولی عاقلش نمایان شد و من متوجه 
شدم که او هم به ارزش این لحظه پی برد. 

گفتم: شما خیلی کارها کردید. 

و او در جواب فت : 

- نه. تازه شروع کردیم. این اولین قدمه. قبل از 
جنگ فکر ميکرديم که خیلی کارها انجام داده‌ايم. ولی 
حالا هی بیدم که از هر ار مسئله ء دو سه تاشان حل 
شل . 

موقع خداحافظی راجع به سفر اخیر او به سکونتگاههای 
نانسی‌ها که ظاهر؟ بین آنها رواباتی در خصوص افراد 
تین («مر دم مقدس» حفظ شده بود سوال کردم . بر‌سیدم 
حقبقت داشت که به انحا رفته و سوالاتی در اشاره از 
نانسی‌ها کرده بود؟ 

لد کت دفین ؛ 
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0 
پرسیدم: چه نتیجه‌ای گرفتید؟ 
یر 


قلبم طوری : بتیش افتاد انگار هنوز هقده ستالم بو ۵ . 

در حالیکه سعی میکردم خونسردیام زا حفظ کنم 
بر سبیدم .۰ 

بت نظور؟ 


لد کف در خا که فش اهر هه بر از بوشه و 
کاغذهای لو له‌شده نود 0 

- پیدا کردم و نوشتم . حالا بطور مطمتن نمیتوانم 
ری که ات تردن کراسته اما موضوع تقر با با ین 
نر تیبه : در زمان قدیم که هنوز (« بدر بدر ز نده نود)» » مردی 
به قبیله «یابتونگای» آمد و و کفت که ملوان کشتی صیادبه 
که میان یخ‌های دریای کارا نا بودشد. همین ملوان گفت 
که ده نفرشان نحات پیدا کردند و زمستان‌را در یکی از 
حزایر شمال «تایمیر» گذراندند. بعد بطرف زمین راه 
افتادند اما سر راه «تند تند به مردن افتادند». اما آن 
در با نورد «نخواست همانحا بمیرد» و براهش ادامه داد. تا 
و ام و توا ق؟ زیی3: 

لدکف گفت: نه . زیر مرد. توی بادداشتهايم 
نوشته‌ام : «آمد و گفت - زندگی میکنم», بعد از گفتن - 
مرد۵) . ۱ 
نقشه ناحبه نانسی‌ها با قسمتی از دریای کارا در 
اطاق کار لد کف بدیو ار آویزان بود. من حط سبری را 
که به آن عادت کرده بودم روی نقشه پیدا کردم: بطرف 
جزایر «روسی» و بعد بطرف دماغه «استرلگوف» و پس 
از آن بسوی مصب رود «پیاسینا».. 

پرسیدم: قوم باپتونگای کجا کوچ میکند؟ 

لد کف نشان داد. ولی قبل از اینکه نشانم دهد من 
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با جشم مرز شمالی این ناحیه را پیدا کردم و با دقت آن را" 
بخاطر سیر دم ۰ 

بعد گفتم: این ملوان از کشستی مر یم مقدس» لو ۵ . 

لدقت گفت: شا ادتطور فکر میکنند؟ 

گفتم: بباً تید حساب کنیم. بگفته او ده نقر از 
سر‌نشینان کشتی نحات بیدا کردند. 

> بله » ده نف . 

سیزده نف با تاویر کلیموف رفتند. از این عده 
دو نفر بعنی معانيك کشستی پاستم «تیس» و ملوانی پاسم 
- «اسکاجکوف» سال اول که کشستی بین 2 گیر کرد 
کشته شد‌ند. بس ماندند ده نف . اما موضوع این نیست. 
من قبلا هم میتوانستم با دقتی با ندازه نیم درجه رآهی را 
که طی کرده بودند نشان بدهم. اما برای من روشن نبود 
توانستند به «بیاسینا» برسند با نه... 

ت حالا جطور؟ 

- حالا روشن شد. 

و من نقطه لازم را نشان دادم - نقطه‌ای را که بقابای 
گر وه ناحد[ تاتار بنوف» اگر اصو لا باقی مانده بود» 
میبایستی آنجا باشد. .. 
سر میز چیده شده چشم بانتظار خودم دیدم گفتم: 

آنا استیانوونای عزیز. کار نایسندی کردم که 
ابنهمه پیش لد کف ماندم. اما باید رفت. من فقط شما را 
میبوسم و راه میافتم. 

۱ 

تچ کی برمیکردید؟" 

فتم: خدا میداند. شابد فردا. شاید هم هر گز. 

آنا استیانوونا آهی کشید و گفت 

- «هرگز» لغت وحشتناکبه. من با این لخت آشنا 
هستم . 
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بعد نشان صنیب روی من کشید و گفت: 

- شما این کلمه را بکار نبرید. برمیکردید و 
حوشیخت میشو ید و ما بیرها خودمان را کنار آتش 
خوشبختی‌تان گرم میکنیم. 

۰ دبروقت دود که از «زاپولار به» برواز کردیم. 
فقط با نگاه کردن به ساعت ميشد شخص داد که 
دیروقت لو ۵ . . قرص مایل بسرخ خورشید در آسمان نما بان 
بود. ابرهای پنبه‌مانند مثل دود لکومو تیو عظیم بطرف ما 
میدو بد ند و بسرعت بزرکگ میشد ند. 

]یا میتوانستم فکر بکنم که روزی که تمام عمر منتظر 
رسید نش بودم فرا میرسد؟ ن! اعضاء نیم دز غیاب من 
موتورها را بازدید کرده بودند و من باین فکر بودم که 
آبا مو تورها را خوب بازدید کرده‌اند با نه. 


پبروزی 


ما ساعت دو بعد از نیمه‌شب پرواز کردیم و ساعت 
جهار و نیم صبح رزمناورا به قعر در یا فرستاد یم . البته 
جریان غرقی شد نش را ند ید یم . 9 بعد از آفدری که رها 
کردیم رزمناو پاصطلاح در با نوردها «بخار کرد» بعنی 
سرعتش را از دست داد و زیر ابر بخار نایدید شد. 

خلاصه جریان تقریبا باین شکل روی داد: کشتی طوری 
حرکت میکرد که بین من و ناوبرم بحث کوتاهی در گرفت 
که نکند این ناو به ناوگان شمال خودمان تعلق دارد. 
(البته بهتر است این بحث را در کتاب از قلم پبا ندازم) .. 
ولی وقتی مطمئن شدیم که اینطور نیست از کشتی دور 
شد دم . این شیوه مورد علاقه ناوبرم بود. بعد بکمر تبه دور 
زدیم و بطرف هدف پرواز کردیم 
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افسوس که نمیتوانم اینجا شکل پیچیده‌ای را که مجبور 
شدم برای برتاب دقیق ر ازدر در آسمان رسم کنم شرح 
بدهم . . این يك هشت لو بود» يك هشت لوی تقریبا کامل 
که در کمرش دوبار به کشتی حمله کردم . حمله اول 
تاموفق بود. بعد سینه‌مال از کشتی دور شدیم. حقیقتا 
سینه‌مال برای اینکه بزودی معلوم شد که آلمانیها هم 
وقتشان را ببهوده تلف نکردند. 

هنوز در حال اولین حمله بودیم که تبرانداز ما فریاد زد: 

کابین بر از دوده! 

وقتیکه بار دوم مبادرت به حمله کردم صدای ۰ سه 
ضر به شدید بگوشم رسید اما من فرصت نکردم به کیفیت 
این ضربه‌ها فک کنم چون دیکر داشتم با دندانهای 
بهم فشر ده به هر نزد يك مینسدم . اما بعد وقت کافی 
بیدا کردم بقین حاصل کنم که هواییما بشدت صدمه دیده 
است. سوخت چکه میکرد» روغن می‌چکید و اگر ناور 
ابتکار جدیدی بخرج نمیداد ما خیلی وقت پیش سقوط 
میکرد یم جربان از اینقر ار نود که او موتور بال راست را 
درست بالای هدف از دور کم به دور زیاد و بعد به دور 
خبلی زیاد انداخت. 

البته ما قایق‌های نحات کوجئی هم داشتیم ود من 
شنت انس تاه اف اد دوز بدهم که با چترنجات هواپیما 
را ترك کنند. ولی ما این قایق‌های کوچك را نزديك 
«آرحخانگلسكت» در يك در باجه دور افتاده و آر ام امتحان کرده 
بودیم. نازه» هما نحا وقنی از آب در آمد یم تمام تنمان 
میلرزید. در حالیکه اینجا دریبای سرد و مشمئرز کننده‌ای 
که پوشیده از قطعات ریز یخ بود زیر ما قرار داشت! 

من اینحا گز‌ارشات کو تاه وضع هواییما را که نیم من 
میداد کون نخواهم کر ۵ این گر ار ش‌ها بیش از و 
بود که من میخواستم. بعد از یکی از همین گر ارشات که 
خیلی هم دلسرد کننده بود ناوبر پر‌سید: 

- دوام میآوريم سانیا؟ 
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چه حرفیه! ما وارد ابر توچکی شدیم و من پائین حودم 
سایبه مشخص هواییما را میان دو قوس ر نگین همان 
مشاهده نمودم. . متأسفانه هو اییما ار تفاعش را از دسست 
میداد. بعد ناگهان بدون هیچ دلیلی بشدت روی بال افتاد 
و اگر عفربت مرگ قابل روبت بو د » ما بطور حتم آن ر۱ 
روی همین بال که متوجه دریا بود میدیدیم 

خودم نميدانم چکار کردم که توانستم هواپیما را 
صاف کنم. برای کم کردن وزن هواپیما به تیراندازمان 
دستور دادم حشابهای دیسکی مسلسل‌ها را بائسن 
بیاندازد. ده دقیقه بعد خود مسلسلها هم معلقزنان توی 
در با افتاد ند. 

ستائیاء دوام میآوریم؟ 

البته که دوام میاور نم ! از ناو بر بر سنندم فاصبه ما با 
ساحل حقدر است و او حواب داد که آانقدر ها ژزیاد تیسنت » 
در حدود بیست و شش دقیقه. اما دروغ گفته بود برای 
دققه نبود. 

اولین بار نبود که در زندگی‌ام باین شکل دقیقه‌شماری 
و یاس و غیظ این دقیقه‌ها را میشمردم. گاهی هم دقایق 
ممل قلو به سنگهای سنگین از روی دلم 5 منشند ند و 
من با اندوه انتتاار میکشسیدم که یکی دیگر از این سنگهای 
توا و ری ره و ای واه 
عمط د که قلم زا مامال اد غور قرهان مقس از کرد 
بود ۳۹ را وادار به شتاب میکردم که زودتر سیری 
شو ند . 

سانیا» خودمان را میرسانیم؟ 

و مایا رسای وش نیم کیلومتری ساحل که 
حتی فرصت دیدن آن را بیدا نکرد یم بخت ر وی آب 
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افتادیم و عصب اینکه روی بررآمد کی ماسه‌های زب رآب 
نشستیم. از آن پس امواجی که مثل یخ بود به همه 
نار احتی‌ها یمان افز وده شک , مو حها ما را سر ایا خیس کردند. 
اما موحها داز مقا سبه با تکان‌هاتی که یکساعت تمام در ون 
هواپیما خوردیم تا بالاخره به ساحل رسیدیم و در مقایسه 
با هر‌اران نار احتی و گرفتاری دیگر و حمله . کوتاهی که 
میباست در اخبار روز گزارش ميشد باین معنی که «يك 
فروند هواپیمای ما به پایگاه مراجعت نکرد» هیچ بود. 


چرا باین نتيجه رسیدیم که انجا خلیج «مید ندورف» 
بود و ما در فاصله زیادی از نقاط مسکونی فرود آمدنم؟ 
خودم هم نمیدانم. ناوبر فرصت حساب کردن را نداشت و 
تا وقتی که ما برفراز دریا حر کت ميکردیم یگانه چیزی که 
نظرش را حلب میکرد ساحل بود. حالا هم دوباره وقت 
حساب کردن را نداشت جون من دستور دادم هواپیما را 
مهار کنند و همه ما تا موقعیکه خسته و کوفته از با 
نيافتادیم و بین سنگهائی که زبر آفتاب کرم شده بودند 
روی ماسه‌ها ولو نشدیم کار کردیم. همه‌مان ساکت و آرام 
دراز کشسده بودیم و به آسمان صاف و بیکران نگاه 
ميکرديم. حتی يك ابر سفید با سیاه در آسمان دیده 
نمشاك. هر يك از ما در در بای افکار حودمان هو 
بود یم . وله تمام افکارمان تحت‌الشعاع این فک لو د که 
«ما پیروز شد دم». 

خسته و درمانده دراز کشده ه بودیم و حتی قدرت 
نداشتیم ماسه‌هائی ر[ که به صورتمان جسییده بود با 
دست پاك کنیم. دانه‌های شن زس آفتاب روی هد نان 
حشك ولابه لابه کنده ميشد و میر بخت. آری» ما ببروز 
شده بود یم ! بیپ حاموشضش ناو بر روقی سینه اش افتاده نود » 
او ناگهان خرناس کشید و پیپ از روی سینه‌اش افتاد. 
دلمان هیچ چیزی نمیخواست جز اینکه به این آسمان پر 
از کبودی و درخشندگی و عظمت نگاه کنیم و شن ریزه‌های 
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درشت را زیر کف دستمان حس کنیم. آریء ما ببروز 
شد دم ! 

همه چیز در حکم پیروزی بود حتی اینکه پشدت 
احساس گرسنگی ميکرديم اما نمیتوانستم خودم را 
مجبور کنم که برخیزم و ساندویچ‌هائی را که آنا استیا نو و نا 
برای راه يمن داده بود از درون هواییما بردارم. 

اوزفی دار سرت کم که هواسا را گنه تردن 
کردیم. ظاهرا علت بلند شدن دودی که تیرانداز گزارش 
داده بود انفحار کلو له نوب ضدهوآنی در کات هو اییما 
لو ۵ . اگر صد با دویست سوراخی را که در بدنه هواییما 
بو حجود آمده بو ۵ ناد بده میگر فتیم حود هواییما لااقل در 
مقاسه با آهن قر اضه‌ها ثبکه کاهی اوقات محبور مشدم 
با آنها فرود بیایم وضع نسبتا خوبی داشت. اما نقص 
کلی آن این بود که دیگر نمیتوانست برواز کند و ما با 
وسایلی که داشتیم قادر نبودیم موتورها را تعمیس کنیم. 

ظهر آنروز ناهار فوق‌العاده‌ای صرف کرد یم : غذدآای 
۱ اولمان سوپ شیر کندانسه و شکلات و کره بود و غذای 
دوم همان سوپ منتهی بشکل خشك. 

الف) هداب را در نقطه‌ای که ر وی ماسه‌ها افتاده 
بود کاملا مهار کنیم + چون به هر حال نميتوانستيم آن 
باه نی 

بت نیر‌آنداز هواییما را مآمور نکهبانی از آن کنیم. 

ج) برویم و کمك بیاوریم. 

فراموش کردم بگویم که وقتی خودمان را بالای درپا 
بطرف ساحل ميکشيديم یکی از نفرات» مثل ابنکه مأمور 
یم و ۹ ی وج ی وی شاجل اد و3 
ای مان من اس9ه هو ابید ز سس ساحل مر ذفع 
رسد نایدید شد. احتمال داشت که این بك علامت 
راهنمائی کشتی‌ها بود بعنی ساختمان ساحلی مخصوصی 
که کشتی‌ها ندرت بطرف آن مر‌و ند. اگر ابنطور نود 
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وحود آن هیچ نفعی رای ما نداشت. در غی‌انصورت 
سل وه 

البته میتوانستیم همان جا بمانیم و بعد از صرف 
ناهار جای راحت و غب بادخوری بین سنگها پیدا کنیم و 
بگيريم و استراحت کنیم و به یخ‌های کبود که از روبرو 
میگذشتند و به جویهای براق آب که شرشر کنان از روی 
آنها بدریا میربخت نگاه کنیم. ولی متأسفانه دستگاه 
بیسیم ما شکسته بود و مآمور بیسیم هر قدر با سرسختی 
به آن ور رفت» دستگاه بیسیم مثل 4 نکه سنگ لال و 
اصم ماند. 

به هر حال مبباست راه بيافتيم. آما در کدام حهت ؟ 
لابد بطرف همان علامت راهنمائی که ممکن بود جراغ 
راهنمای الکتریکی باشد یا چیزی از همین نوع. 

از تاوبر پرسیدم: اول باید بفهمم کجا هستیم؟ 

حداقل یکربم ساعت گذشت تا او به این سوال من 
حواب داد. 
من در جواب سوال لد کف ذکر کردم مبنی براینکه بنظر من 
بقایای گروه ناخدا تاتارینوف بایستی آنجا باشد فرق 
داشت. 

اما مختصات احتسابی ناوبر بقدری باین نقطه - 
نقطه‌ای که با انگشت روی نقشه لد کف نشان داده بودم 
نزديك بود که من بی‌اختیار دوروبرم را نگاه کردم با این 
فکر که نکند یکمرتبه در دو قدمی خودم» بعنی مثلا بشست 
نگ عود ناعذا را یت 


فصل اول 
حواب معما 


بر ای نشسر سح مفصل آینکه حگو نه هست نا حدا 
تفا بتوف را پید! کردیم باید یا کتاب ددیگر نوشت. 
لور کلی باید بکویم که من دلایل زیادی برای پیدا کردن 
محل استقرار گروه داشتم» بمراتب بیشتر از «دومون - 
دورویل» که از دوره کودکی با دقت کاملی نشان داد که 
گروه «لایروز» را کحا بیدا خواهد کرد. کار من حتی 
راحت تر از کار او بود» حون ز ند کی تاخدا تاتار وف با 
رک من ار ال نزدیکی داشت و نتایحی که از این 
دلایل برمیآمد آخر الامر بمن هم مر بوط میشد. 

اگر این موضوع را بدون تردید صحیح بدانيم که 
نا جدا بطرف «سرزمین شمالی» که آن را «سرزمین مار با» 
نامیده بود برگشت. راهی که میبایست طی کند باین 
شرح بود: از نقطه‌ای بمختصات ۷۹٩‏ درجه و ۲۵ دقیقه 
عرض شمالی» بین نصف النهارهای ۸۲ - ۸۷ در جهت 
جزایر «روسی» و شبه جزیره «نوردنشلد». آنگاه - لابد 
بعد از مدتها سر‌گردانی - از دماغه «استرلگوف» بطرف 
مصب رود «پیاسینا» که در آنجا نانسی پیر قایقی روی 
سورتمه پیدا کرد. سپس بطرف رود «ینی‌سی» چون 
«ینی‌سی» یگانه جائی بود که در حوالی آن میشد با مردم 
روبرو شد و از آنها کمك گرفت. ناخدا از حاشیه حزایر 
ساحلی» حتی المقدور در خط مستقیم حرکت میکرد... 
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ما گر وه ناحدا» بعنی بعبارت دیگر آنحه را که از 
گر وه باقی مانده بود در ناحبه‌ای بیدا کردم که هو اییماها 
دهها بار از فراز آن با پست و مسافر بطرف «دیکسون» 
و با ماشین آلات و محمولات بطرف «نوردویبكت» برواژ کرده 
و کروههای زمین‌شناسی را برای جستجوی منابع ذغال و 
نفت و سنگهای معدنی در نقاط مختلف این حوالی حایحا 
کرده بو د ند . اگر ناحدا تا تار دوف حالا به مصنب (سشی‌سی»؛ 
میرسید با دهها کشتی دریائی روبرو میشد. در جزایری 
که از بغلشان میگذشت چراغهای راهنمای الکتریکی و 
برجهای راهنمای رادیوثی را میدید و غرش دستگاههای 
«نو تفون» را که در هوای مه‌آلود با صدای بلند میغر ند و 
راه را به کشتی‌ها نشان مندهند .. منشتتاه ...و .. ستیصد 
چهارصد. کیلومتر بالاتر به خعل آهن ماوراه مدار قطبی که 
«دودینکا» را به «نور بلسك» متصل کرده است مبرسید. 
می‌توانست شهرهای جدیدی را ببیند که کرداگرد 
تأسیسات صنایع نفت و معادن و کارخانحات جوب‌بری 
ساخته شده‌اند. 


قبلا نوشته بودم که از اولین روزهائیکه به شمال 
رفتم مشغول نوشتن نامه‌مائی برای کاتیا شدم. بك دسته 
نامه‌های ارسال‌نشده من در «ن» باقی مانده بود. امیدوار 
بودم آنها را بعد از جنگ با هم بخوانيم. این نامه‌ها تبدیل 
به جیزی نظیر دفتر خاطرات من شده بود که برای کائیا و 
خودم مینوشتم. حالا فقط جند قسمت از این نامه‌ها را که 
در آنها جریان پیدا شدن توقفگاه ناخدا تشریح شده است 


نقل میکنم. 


۱ ۰ اینکه زندگی به این محل که بنظرم 
انهمه دورافتاده مباآمد راه بافته نود غری در شگفتی شدم. 
این محل در دو قدمی راه بزرگ دربائی قرار دارد و نو 
کاملا حق داشتی وقتی گفتی که «یدر را فقط باین علت 


۳۷۵ 


پیدا نکردند که هرگز دنبالش نگشتند». بین برج 
چراغ راهتما و اسستگاه بیسيم حط تلفن ِ" کنسبده‌اند» 
نه موقتی» با دهعت جر عملیات جستحوی منابم در 
ده کیلومتری جنوب این نقطه جریان دارد بطوریکه اگر ما 
توقفگاه را پیدا نميکرديم جندی بعد معدنجیان به آن 
بر میخورد ند. 
..ناوبر اولین کسی بود که يك تکه کرباس از روی 
زمین بلند کرد. این تکه کرپاس بهیچوجه باعث تعجب ما 
نشد! مگر در ساحل دربا کم چین پیدا میشود؟ اما این يك 
بند کرباسی مخصوص کشیدن سورتمه بود. بعد تیرانداز 
ما يك سنرپوش دیک آلومینیومی و يك قوطی حلبی 
له‌شده که درون آن کلاف‌های طناب قرار داشت بیدا کرد. 
آنوقت ما فرورفتگی این قسمت را از سمت تبه‌ها نا 
صخره‌ها به چند مر بح تقسیم کردیم و ه رکدام در مربع 
خودمان مشغول جستجو شدیم.. 
يك وقت مطلبی در 9 خوانده بودم که دانشمندان 
موفق شدند از روی نوشته‌ای که روی سنک ححاری شده 
بود به کشف حیات يك دولت کامل که قبل از میلاد مسیح 
از بین رفت نایل شوند. بهمین ترتیب این ناحیه هم 
تدر یجا در مقابل چشم ما زنده میشد. من اولین کسی 
بودم که يك قایق برزنتی پیدا کردم یعنی متوجه شدم که 
این جسم له‌شده که یکطرف آن از زر خاك شسته بیدا بود 
قایق است. آنهم قایقی که روی سورتمه قرار دارد. درون 
ان دو قضه تفنگ و يك نکه بوست و دستگاه زاو به بات 
و دور بس صحرآنی بیدا شد . همه این اشنا زنگ‌زده و 
کيك‌خورده و بوشنده از حزه و گلسنگ بو د. کنار 
صخره‌هائی که توقنگاه را در برابر درا محفو ظ میکرد 
لباس‌های مختلفی پیدا شد - بین اشیاء يك کیسه خواب 
بو ست گوزن که بو سنده و از هم داز شده بود بید | 
کردیم. لابد چادر را همینجا زده بودند چون تیرهای چوبی 
زاو به‌ای تشکیل داده و با صخره» حهار کرش مدار سته‌ای 


۳۷۳۹ 


تشکیل : داده بودند. درون «جادر» يك ز نبیل آذوقه که بجای 
قفل با : نع پارچه‌ای بسته شده بود» جند حفت جوراب پشمی 
۳۳ پتوی دورنگ آبی و سفید پیدا شد.. يك تبرو 
«وسبله ماهیگیری» هم بیدا کردیم که عبارت بود از 
وشعه این که اش آن رنه بل فاات: ساختگی هی 
ِِِ نه گرد تاشده بشکل قلاب دسته بودبه کدی 

ز اشیاء کنار «حادر» ر يخته بود - يك چراغ ۶ الکلی» قاشق 
1 اشباء قراز 
داشت. جند سوزن کلفت مخصوص دوختن بادبان هم پید| 
شد که این سوزن‌ها هم ساختکی نود. رزوی بعضی از اشیاء 
مهر گرد «کشتی شکاری «مریم مقدس» يا نوشته «مریم 
مقد س» قا بل شخیص بود. ما توقفگاه کا ما خالی بو 7 
نه ز نده‌ای آنجا بود نه مرده)». 

". . این يك آشپزخانه قابل حمل بود با بدنه 
حلبی 0 آن سطلی با سرپوش قرار دام بودند. 
معمولا زیر سطل يك مخزن آهنی قرار میدهند که در آن 
پیه خرس یا فك میسوزد. ولی ما درون بدنه آشپزخانه 
بجای مخزن» يك پریموس واقعی پیدا کردیم. من پریموس 
را تکان دادم و معلوم شد که مخزن آن هنوز نفت دارد. پمپ 
پر یموس ر | چند پار کشیدم و زدم و نفت بصورت رشته 
باریکی از درون سوراخ پریموس تراوش کرد. نار 
پریموس يك قوطی کنسرو با این نوشته پیدا شد: «برش 
مالوروسی. ساخت کارخانه ویخورف. سن پطرزبورک. 
سال 7-۲ در صورت تمادل ميتوانستيم این قوطی 


کنسرو برش را باز کنیم و آن را روی بر لموسی 
نزديك سی سال اینجا افتاده بود گرم کنیم». 


ِ . بعك از مد نی حستجوی نامووفق در حهت 
الجیغا» 0 تو قفمان بر گشتيم. ایثبار از سمت جنوب 
شرقی به آن نزديك شد یم بطور یکه نبه‌هانی که از دور 
بنظر ما یکنواخت و موحدار مباآأمد حالا یصورت کاملا 


۳۷ 


دیگری که برای ما غیرمنتظره بود نمایان شد. این شیب 
وسیعی بود که تبدیل به توندرای سنگلاخی میشد و 
فرورفتگی‌های کثبری آن را قطع کرده بود انگار همه این 
شیارها با دست انسان حفر شده بود. ما در امتداد یکی از 
شیارها جلو رفتيم و در وهله اول. هیجدام به جینه 
نیمه‌وبرآن تبرهائی که دربا روی ساحل انداخته بود و بین 
دو تخته سنکگ عظیم قرار داشت توجهی نکردیم. تعداد 
تیرها زیاد نبود» در حدود شش تاء اما یکی از تیرها اره 
شده لو ۵ . آری» اره شده بود ! این موضصوع مر | مات و 
مبهوت نمود. تا آنموقم ما بقین داشتیم که توقفگاه بین رد 
صخره‌ها و تیه‌ها قرار داشت. آما آن را ممکن نود ِ 
دیگری منتقل کرده باشند و ما خیلی زود به این موضوع 
۳ 

حتی ذکر تمام اشیائی که در این فرور فتگی بیدا شد 
دشوار است. ما بکدست ساعت و يك قبضه کارد شکاری و 
«رمینگتون» و يك جلیقه چرمی و يك لوله خمیر که 
نميدانستيم ماده داخل آن چیست بیدا کردیم. بت کونی 
نیمه بو سیده‌ای هم که بر از نوار فیلم عکاسی بود بیدا شد. 
و بالاخره میان عمیق‌ترین فرورفتگی» جادری کشف کردم 
که هنوز چند تا تبر و استخوان نهنگ روی خم لبه آن قرار 
داشت تا باد و توفان حادر را از جا نکند. و در زیر این 
جادر که مجور شیم بخ‌های اطراف آن را با پر پشکنیم 

هنوز طرز قرار گرفتن بدنش بهنگام 7 قابل 
شخیص بود. او دست راستش را بیکطرف خم کرده و 
بدنش حالت کشیده‌ای داشت انکار گوشش را تیز کرده 
بود که صدائی را از دور تشخبص دهد. او دمرو دراز 
کشیده بود و کیفی که آخرین نامه‌های نودبعی را در آن 
پیدا کردیم زیر سینه‌اش قرار داشت. بدون تردید امیداوار 
بود که نامه‌ها در پناه حسدش بهتر حفظ حو اهند شله)) . 


۱۳۷۸ 


6 «...هیچ امیدی نبود و ممکن نبود باشد که ما لو , 
را زنده خواهیم دید. اما تا وقتیکه کلمه مرگ گفته نشده 
بود و تا وقتیکه با چشم خودم آن را ندیدم» این نکر 
کود کانه همچنان شعله امیدی در قلیم روشن کرده . بو بو 
حلا ايز شمله امید خاموش شد اما فک دیکری جای آن ر 
گرفت باین معنی که بیهوده در صدد بافتن او نبودم - 
کلمه مرگ در مورد او صادق نبود و نیست. تکساعت 
" پیش کشتی به برج چراغ راهنمای الکتریکی نزديك شد 
و ملوانان با سر برهنه تابوتی را که در بقابای جادر 
بوسیده بیجیده شده بود روی عرشه بردند. چند نی سلام 
شليك شد و کشتی پرجمش را بعلامت عزا پائین آورد. من 
هنوز هم به تنهانی در توقفگاه سررنشینان «مریم مقدس» 
قدم میز نم و این نامه را برای تو» دوست من. کاتیای عزیزم 
مینوبسم. جقدر دلم میخواست حالا با تو بودم! بزودی 
سی سال از لحظه‌ای که این مبارزه مردانه در راه زندکی 
بپایان رسید سپری میشود ولی من ميدانم که برای تو 
این زندگی امروز تمام شد. انگار از جبهه جنگ. برایت 
مینوبسم که دوست و پدرت هنگام نبرد به درجه شهادت 
ژ سستك. سوك و اندوه از دست رفتن و مباهات به آوحود 
هک رب وی ۳ را 
این منظره جاودانگی به تپش میاندازد.. 


فصل دوم 


واورنکردلی‌تر ین واقعه 


«چقدر دلم میخواست حالا با تو بودم!» - من این 
جمله را میخواندم و میخواندم و این کلمات بقدری بنظرم 
سرد و توخالی بود که بنظرم رسید در يك اطاق سرد و 
خالی یا عکس حودم که در آینه افتاده است حرف میزدم. 
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ات داشتم ین دفتر خاطرات .. : 
به کاتیای ز نده ی یز یمن ایمان 
داشت و دل در گرو عشق من داده بود. یکوقت که کات 
در مراسم تشییع جنازه ماریا واسیلی‌یونا از من روگردان . 
شد در عالم رژبا آرزو میکردم که روزی مثل «خرمگس» 
پر گردم و مثل او دلا بل و شو آهد صحت نظرات حودم را 
جلوی پایش بیاندازم. بعدها کاری کردم که تمام دنیا 
پدرش را شناخت و ناخدا مبدل به يك قهرمان ملی شد. 
ولی او برای کاتیا پدر باقی ماند - و چه کسی جزء خود 
او میبایست زودتر از همه با خبر میشد که من پدرش را 
پیدا کردم؟ و مکر خود کاتیا بمن نگفته بود که اگر 
قصه‌هائی را که باور داریم هنوز در روی زمین ز نده 
باشند همه چیز عالی خراهد شد؟ من در میان گرفتاریها و 
هیحانات جنک موفق به یافتن پدرش شدم. من نه در قالب 
پسر بچه‌ای که رژیای مه‌آلود قطب را دید و دنياي اصم و 
نیمه کامل او تحت تأثیر آن بروشنائی گرائید و نه در قالب 
جوانی که با لجاجت در صدد اثبات حقانیت خودش بود بلکه 
در قالب يك مرد بالغ و پخته و سرد و کرم روزکار 
چشیده در مقا بل این کشف که میبایستی وارد تار یج 
دانش شوروی میشد ایستاده بودم. احساس غرور و 
خوشبختی میکردم. اما قلبم را چکار میتوانستم بکنم که از 
این حیث رنج و عذاب میکشید که همه چیز ممکن بود طور 
دیگر راشد ! ۱ 

اواخر ماه ژانویه بود که به قرارگاه هنگ خودم 
برگشتم. فردای روز برگشتنم فرمانده نیروی دریائی 
شمال مرا نزد خودش احضار کرد. 

۰ .هر گل یج آنروز را فراموش نمیکنم - آنهم نه 
باین علت که با رنکهای پر‌یده و در عین حال خسورانه اش 
مانند نخستین صبح کره زمین در نظرم مجسم شد. این 
حس از مختصات تمام کسانیست که به شمال اقصی 
میروند. وقتیکه سیگارم را کشیدم و با فرمانده ناوجه 


۸۰ 


چند کلمه رد و بدل کردم و روی عرشه رفتم و بین توده‌های 
سنگین و باره باره مه ایستتادم حالتی بیدا کردم انگار در 
انتظار وقوع معحزه‌ای بسر هییبرم. نوده‌های مه گاهی 
ر عرشه را فر | میگرفت و گاهی دور میشد و قرص کامل ماه 
با شعاع‌های موربی که بطرف بالا و پائین میانداخت بین 
تکه‌پاره‌های عجیب و غریب مه پرفراز کوههای نوك تیز 
شمال نمایان گردید. بعد قرص ماه روشن‌تر شد آنگار بر " 
همه جیز اطراف بیروز گردید. ولی وقتی ما را دید ِ 
بطرف آسمان بنفش‌ر نگ صبحگاهی پیش میرو یم وتس 
پرید و از رمق افتاد. جند دقیقه گذشت ت و قرص ماه برای 
آخرین بار بین وهای ابری که از کنارمان ممگذشت 
نمایان شد و صبح نیلگون و صورتیر نگ بررفراز . خلیج 
تب یال کگسترد. 

3 شدیم و دورنمای شهری که مثل 
روشنائی صبح.ء , برنگهای سفید و صورتی و آنبی نمایان 
1 

۰ در ستاد هنوز کسی نبود. من قبل از وقت 0 
#نط وسنن, نکهبان کشيك شب بمن گفت که تا حدی 
که اطلاع دار د دسسنور دارم ساعت ده به ستتاد مر‌اجح کنم 
۳ 

.پس تصمیم گرفتم بروم و دکتر را پیدا کنم. ۱ 
نه در بیمارستان بلکه در متزل شهری خودش. 

اليته دکتر در یکی از همین خانه‌های کوجك و سفبدی 
که در خطوط ساختمان‌های موازی هم قرار داشت زندگی 
میکرد. وقتیکه از سمت دریا به آنها نگاه میکردم بمرأتب 
زیباتر و بر از نده تر بنظر امد ند . اینحا خط اول بود» در 
حالیکه من میباست به خط پنجم میرفتم و خانه شماره هفت 
را پیدا میکردم . 
من عین نانسی‌ها راه میرفتم. و موقع راه رفتن به 

هرچه که میدیدم فکر میکردم. چند نفر انگلیسی با 
کلاههای زمسستانی مضحك . حودشان که عس کلاه 


درشکه‌جی‌های خودمان بود با کایشن‌های باشلق‌دار خاکی 


" . از من جلو افتادند و من باین فکر افتادم که از روی 


کایشن‌ها پیداست که هیچ اطلاعی از زمستان ندار ند . 
پسر بحه تبل میلی با یالتو بوست سفید کرلدار در حالیکه 
بیل کوچکی روی شانه‌اش گذاشته بود باقیافه‌ای خیلی 
جدی در خیابان راه میرفت. يك ناوی سبیلو او را از روی 
زمین بلند کرد و جند قدم باخودش برد و مرا باین فکر 
انداخت که لابد در «پولار نویه؟. عده بچه‌ها خیلی کم 
است. 
تس وت اب خیابان پنجم واقع ت 9 
0 پلکان 3 7 ۳ از 
زیر قشر یخ نمایان بود. با يك حرکت سریع روی ایوان 
پر بدم . مد همتن لخطه حته تفن:نا تیاس تبروین خزنانی از 
خانه خارج شدند و من به آنها تنه زدم. یکی از آنها در 
حالیکه با احتیاط از روی سر‌سره» بطرف پائین 
میلغزید بمن لیچار زد و گفت: «عدم توانائی جهت گیری 
در شرابط شب قطبی نشاندهنده عمبود وتامینه». 
من فوری فهمیدم که آنها دکتر هستند. بنابراین 
شکی نبود که دکتر ایوان ایوانیچ همینجا زندکی 
د. ۱ ٩‏ . 
بعد از اینکه وارد راهرو شدم یکی از درها و بعد در 
دیگر را باز کردم اما در هیچ يك از این دو اطاق کسضی 
نبود. . بوی .تند توتون فضای هر دو اطاق را پر کرده بود. 
تخت ها درهم و برهم و لباس‌ها و اشباء مختلف یشوه 
مردائه همه حار خته و باشیده بو د. . اما از هر دو اطاق 
بوی میهمان نوازی میاآمد انگار بت تفت عمدا درها را 
باز گذاشته نود ند . ۱ 
پرسیدم: کسی اینجا هست؟ 
اما سوّال من پیمورد بود و من به. خیابان ب رگشتم 
۱ " دم در » يك زن روستائی دامنش را بالا زده و ناهای ۱ 


۴۸۲ بت . ٍىِ ِِ# 


لختش را با برف مبمالید. نتم مق : خانه ‏ 
شماره هفت است. 

زن برسبد: : شما با کی کار داشتید؟ 

گفتم: با دکتر پاولوف. 

زن گفت: لابد هنوز خوابه. شما خانه را دور یز نید. 
پنجره‌اش همانه. در ضمن محکم بزنید» به شیشه! 

ساده‌تر بود میرفتم و در اطاقش را میزدم اما نمیدانم 
چرا به حرف زن‌گوش داذم و بطرف پنجره رفتم. خانه در دامنه 
تیه ساخته شده بود و بنحره‌ای که زن بمن نشان داد و در 
تمام شیشه پنجره ژاله بسته بود وموقعیکه چند ضربه 
به شیشه زدم و کف دستم را جلوی چشمم گرفتم که درون 
پنجره دیده شد. بنظرم آمد که زن بالای زنبیل یا چمدان 
حم شده بود و وقتی من بنحرهر | زدم صاف شد و بطرف 
پنجره آمد. او هم مثل من کف‌دستش را بشکل سایبان 
حلوی جشمش گرفت و من از خلال نقوشی که به ابعاد و 
اضلاع مختلف روی شیشه افتاده بو۵د تصویر منکسر او را 
از « ُ پشت شیشه تار دیدم. 

لبهای زن تکان خورد. او هیچ کاری نکرد» فقط لبهایشن 
جنبید. جهره‌اش از پشت شیشنه مات و یخ‌بسته تقر یبا 
دیده نمیشد. اما من او را شناختم. این کاتبا بود! ۱ 


فصل سوم 

این کائیا بود 
جکو نه میتوانم اولین لحظات دیدارمان را باز کو .کنم 
که در عالم بی‌خبری به جهره‌اش نگاه میکردم و آن را 
میبوسیدم و بعد دوباره به آن نگاه میکردم و لب به 
۳۸۳ 


پرسش میکشودم و میان حرف خودم میدویدم چون تمام 
آنحه که مبیرسیدم مر بوط به خیلی وقت پیش» مر بوط به 
۱ یکهزار سال قبل بود. و هر قدر این آمر وحشتناك بود که 
کاتبا در لنینگراد از فرط گرسنگی زجر مبکشید و در 
بستر مرگ افتاده بود و دیگر امیدی به دیدن من نداشت. 
بحا ۷ تمام این مصائب و بد بختی‌ها پشت سر مانده و او 
روبروی من استتاده 9 میتوانستم لمسش کنم و 
او را در اعو ش بگیرم.۰.. حدایا» باور کردن این موصوع 


هم ممکن نبود!.. 


رنگ و روی کاتنیا سفید و خودش ی‌اندازه لاغر شده 
بود. در جهره‌اش که ساقا حالت حدی و مغرور داشت 
حالا حین تازه‌ای بیدا شده بود. ۱ 
: کاتیا» تو موهابت را کوتاه کردی؟ 

و او جواب داد: 

سچ حبلی و قته» نو اروت اون رن کردم وقتی 
مر‌یض بودم. . 

او نه تنها موهایش را کوتا ۳ 1 بعلی عوض 
شده بود ولی من آنوقت نخواستم باین موضوع فکر کنم. 
همه چیز دور سرم می‌چرخید و بطرف نقطه نامعلومی . 
پرواز میکرد: هم خودمان» هم این اطاق که عینا شبیه به 
دو اطاق محجاور بود. با اشیاء ریخته و پاشیده و چمدان باز 
۱ کاتا که وقتی شيشه بنحره را زدم داشت جبزی از آن در 
میآورد. با دکتر که معلوم شد تمام مدت همینحا بود و در 
گوشه اطاق ر بششض را با دستمال باك میکرد و بعد 
یاور حس یاورجین بطرف در رقت اما مس نگذ اشتم خار ج 
شو د . اما مهمترین نکته. » مهمتر ین نکته‌ای که هر آن از 
نظرم دور میشد این بود که کاتیا به «پولار نویه» آمده 
بود ! جطور شد که او با ینجا آمد؟ 

بمن گفت: خدای من» من هر روز برای تو نامه 
مینوشتم! ما در ه«سکو ففط بکساعت اختلاف ژمان پیدا 


24-287 ۱ ِ ۳۸۹۶ 


کردیم. . موقعی که تو به منزل والیا ژوکف رفتی من توی 
میدان «آربات» تو صف نانفروشی ابستاده بودم. 

گفتم: غیر ممکنه! 

- تو نامه را گذاشتی و من فوری دویدم بیرون که 
پیدات کنم. اما تمیدانستم کجا بروم؟ ۳1 فکر میکرد 
که تو ممکنه پیش راماشوف بردی؟ 

- من همه چی میدانم! عزیزم» عزیزم! 

کاتیا جند بار مرا پوس و کعت: 

7 همه جی را برایت تعر یف 

دعد ِِ : در یادار ۰ کیه؟ من" بآدرس او برای نو 
ی ار ۳ کر ید ۳ وی 

ت جون من آدر سی نداشتم . . . از مسکو هم رفتم 
برای اینکه تورا پیدا کنم. ۱ ۱ 

کیا؟ 


- رفتم پاروسلاول. من تو پاروسلاول بودم. قصد 
داشتم بر وم نووسیبیرسك که بمن مآمور بت داد ند. 

۳ برای کارابلوف ننوشتی که 
کحا هستی؟ ۱ 

ب نمیدانم .:.. خدایا» نمیدانم. حدا حودت هستی؛ 

نی کاتیا؟ ۱ 

۲۳ یکدیگر را در آغوش گرفته بودیم در . 
اطاق راه ميرفتيم و به اشیاء مختلف ميخورديم و هی . 
میير‌سيديم - چرا و چرا. و این «چراها» باندازه عللی 
که ما را در لنینگراد از هم جدا کردند و از دو خیابان مختلف 
مسکو از روبروی هم عبور دادند و در «پولار نویه» بهم 
رساند ند یعنی حائبکه اولین بار به آنحا آمده بودم و همین 
نیمساعت قبل محال بود تصور کنم که کاتیای من آ نحاست 
زباد بود ! 


۳/۵ 


۱ او از گزارش خبرگزاری «تاس» که در روزنامه‌های 
مرکزی چاپ شد اطلاع پیدا کرد که من قراز گاه گر وه 
پدرش را پیدا کردم. بعد با دکتر تماس کرفت و دکتش 
یاو کمك کرد که برای مسافرت به «بولار نو به» حواز 
عبور بگیرد. اما آنها نمیدانستند به کدام نشانی برای من 
نامه در ستتتد . نازه» اگر هم مي‌دانستند بعید میدانم که 
تلگر افها و نامه‌هایشان به قر ار گاه کر وه ناحدا تاتارپنوف 
هر سب 
د کش ناکهان غییش زد» بعد با بت قوری آب داغ 
5 ب رکشت و ما را روی کانابه نشاند و بیسکویت‌هانی که 
مثل سنک سفت بودند تعارفمان کرد. پس از آن يك 
پیب تنب شن. کندانشه آورد و با عذرخواهی آن را دوی مین 
گذاشت. 

بعد ما زا تنها گذاشت ت و رفت و من دیگر از رفتن او 
ممانعت نکردم و ما در این خانه سرد و آشیزخانه بر از 
قوطی‌های خالی کنسرو و ظرفهای کثیف و راهروئی که 
بررفش آپ نميیشد تنها ماندیم. ولی جرا اینحا؟ جرا در 
این خانه که از بنحره آن کوههای نوك تیز و حرکت 
سنگین آب در میان سواحل بریده بریده و برف زده نمایان 
بود؟ این يك «چرای» دیکر بود که من سعی نمیکردم جواب 
ند ۱ 
۱ وقتبکه دگتر خانه را تراد میکرد يك وسیله برقی . 
بدستم داد. من فوری آن را فراموش کردم و وقتی به چیزی 
حند بدم و منوحه شدم بخار غلیظی از دهانم در آمد و ممل 
بخار غلیظی که از دهان اسب خارج میشود بکندی محو 
۱ شد باد آل افتادم. این وسیله» بخاری برقی ساده‌ای بود 
" که لابد آن را همین‌جا ساخته بودند. اما معلوم شد که 
وسیله گرم کننده خیلی خوبیست چون تا صبح با صدای 
گرفته‌ای غرید و هوای اطاق را گرم کرد. وقتی آن را به 


۷ ۱ 


و بو دم اقا میتوانست ما ناگهان ظاصر 
شده نود ناگهان غیب شود.. ۱ 


وقتیکه به خانه دکتر میرفتم متوجه شدم که هوا داشت 
عوض میشد و حالا که از حانه در آمدم ۳ اینکه ساعت ده 
ربع کم بود» سوز سرد قبلی شکسته و " برف نرم و . 
سنگینی تند و تند روی زمین می‌نشست. ۰ این نشانه حتمی 
شروع بوران برف بود. 

در ستاد با تعحب فهمیدم که همه از آمدن کاتبا آگاه 
بود ند . . فرمانده هم آگاه نود حون در غنرانصورت با 
لبخند از من استقبال: نمی‌کرد. من بطور " خیلی ‏ مختمصس 
جریان غرق کردن رزمناو دشمن را باو گزارش دادم ولی 
او سوالی در اینباره نکرد و فقط گفت که عصی باید این 
موضوعرا در شورای نظامی تعریف کنم. موضوعی که 
مورد علاقه او بود س جریان بیدا شدن گروه «مر یم مقدس» 
بود! 

من با نوعی خودداری و دستپاچگی شروع به تعریف 
موصوع کردم گرجه حود واقصست 9 بیدا شدن 
قرارگاه در جریان انجام مأموریت نظامی ممکن نبود بنظر 
کسی که به زندگی من وارد نود شگفت‌انگیز حلوه کند 
فکر کردم چگونه میتوانم این موضوع را در دو کلمه به 
فرمانده ناوگان حالی کنم؟ ولی او با جنان علاقه و دقتی 
4 داش ناهن وین ماد ۳ فن اجره این او ۲ 
را کنار گذاشٌ شتم و بطور ساده شروع به تعر یف ماجرا کردم 
و ناگهان هی که داستا من عینا همانطور یکه 
اتفاق افتاد باز گو شد. 

ی ی ۱۳90 که 
در باسالار بباد کاتبا افتاد.. ۱ 

نمیدانم چه مدت نزد ۳ بودم » لا بك یکنساعت یا کمی ۱ 
دیستر » آما وقتی از ستاد. خارج شدم «یولار نو به» وحود 


۸۷ 


نداشت. شهر پشست برده ضخیمی از برف که. می‌حرخید 
و چشمها را کور میکرد و نفیر میکشید گم شده بود. 

خوب شد که جعمه‌های ساقه نمدیام را پوشیده 
بودم - با ابنحال مجبور شدم لیه بر کشته جکمه‌ها را تا 
بالای زانو بالا ببرم . از خطوط خانه‌ها خبری نبود. فقط 
كت تجسم مبهم ممکن بود شخص را باین فکر بباندازد که 
جائی در پس این توده سیاه برفی که درهم میلولید, 
خانه‌هائی قر ار لت در یکی از آنها بعتی در 
حانه شماره هفت حط نت وهای سننگ دم را 
روی احاق میگذاشت تا" ۳۹ را مطابق راهنمانی من گرم 
شناختن آن بود جون ظرف نیمساعت تبدیل به يك کلبه 
۱ 
آفرو رفته بود. درست مثل يك رب‌النوع بوران دارد 
راهرو شدم و کاتیا مجبور شد با جارو بجان من بیافتد و 
مج بر آمده و بلندی روی شا نه‌ها دم در آمده بو ۵ . .. 


ما مثل اینکه همه چیز را بهم گفته بودیم. دو بار ۱ 
د به «یولار توبه» آورده نم جون یی | رم 2 0 
به دکتر نشان بدهم . بقبه مدارك صبئت در ور ی 
باقی مانده بو د. . ولی ما این نامه‌ها و تمام مطالبی را که 
مر بو ط به آن بود دور زدیم گوثی احساس ميکرديم که در 
دنبای سعادت دبدارمان هنور وقت پرداختن به این 
موصوع فر ا ترسیده است.. 

پنج ششی ساعت از لحظه‌ای که تغییر نغیین  ]‏ و 
فوق‌العاده همهم بوقوع بو ست 7 از هم باشیده ما 
را دو باره احبا کرد گذشته نود ولی من هنوز ۳ 
باین فکر عادت کنم که کاتیا با من استر. 

- میدانی بیثعتر اوقات به چی فکر میکردم؟ باینکه 


۳۸۸ 


کم دوست داشتم و نراموش میکردم که زندگی با من جقدر 
برای نو دشواره. 

۱۳ ای ای نت اب 
۱0 ان ۳ و گرفتار بها و ترس و 
دلهره‌ای که دا اه هه اب یج برایامن لوعی 
0[ 

ما با هم حرف میزدیم و کاتیا همچنان مشغول جمع و 
حور کردن اطاق بود - مثل همیشه» در هتل‌ها و حتی در 
کوپه‌های واگن‌ها - هر جائیکه ما با هم بودیم. این يك 
عادت زنانه بود» زنی که دائما با شوهرش از يك جا بجای 
دیکر میرود - چقدر دلم برایش سوخت که چنین عادت 
غم‌انگیزی پیدا کرده بود! 

بعد همسایه دکتر به منزل برگشت. همانکه در آبوان 
خانه بمن گفت که استعداد حهت گیری در شرابط قطب را 
ندارم. او مق 3 3 ی بو ام نود که 
بعدا معلوم شد شکموی قهار یست 

ای ها ی اه و اول 
اعلام کرد که همکاد ایوان ابوانیچ است و برای آزمایش 
وسسله نحات مخصوصی. برای زبردر یا ئی‌ها یه «یولار و به» 
آمده است. او عصر همان روز قرار نود به «مورما نسك» 
برود اما در اثر بوران لعنتی تمام نقشه‌هایش بهم ريخت. 

او آهی کشید و گفت: 

- «اوکی» نمیدهند. بهمین علت فقط اینکار مانده که 
" چیزی مزه کنم و مشروبی بز نم. 
ابوان ایوانیچ شراب و کنسرو داشت ولی مرد ناوی 
گفت اینها چیزی نیست که او میخواهد و رفت و شراب 
و کنسروهای خودش را آورد. بعد در حالیکه فس و فس 
میکرد کنسروها را باز کرد و معلوم نبود جرا 
آستین‌هایش را بالا زد و مشغول گرم کردن کنسر‌وها 
روی اجاق برقی شد. من و کاتیا تمام روز در حال خوردن 


۳۸۹ 


چیزی بودیم. بتابراین وقتی از او تشکر کردیم و گفتیم 

که سیر هستیم زیاد ناراحت نشد و تند و ند و و 
اشتهاء سروته تمام کنسر‌وها و شراب را هم آورد. دکتر 
یاو گفته بود که ما همد بکر را کم کردیم و دوباره بیدا 
کردیم پس به ما تبريك گفت و بعد اعلان کرد که 
قبلا هزاران بار با این قبیل موارد روبرو شده و با حن 
آموز نده‌ای گفت: ۱ ۱ 
۱ - خیلی هم شانس آوردید که نه شما و نه مادام از 
زندکی خانوادکی سیر نشدید. بله. برعکسش هم پیدا 
میشود! 

یادم نیست چه حرفهای دیگری بهم زدیم. فقط بخاط 
دارم که از اینکه علاوه بر ما یکنفر دیکر هم در اطاق بود 
احساس سعادت بیشتری میکردم. 
بعد دکتر رفت و تمام شب به بندر تلفن کرد که 
« وکی» میدهند برود با نه؟ اما از «آ و کی» خبری نود 
حون بوران برف تازه بهنه دریای بارنتز را عرصه ناخت و 
تاز خود قرار داده بود! حتی شیشه‌های پنجره‌ها هم گاأهی 
اوقات غفلتا بلرژه در میآمدند. انگار یکی با تردید و گاهی 
هم با جسارت آنها را از بیرون میزد. 

ما تنها بودیم. من نمیتوانستم از دیدن کاتیا سیر 
بشوم. حدای من» حقدر دلم برای او تنگ شده بود؛ در 
این لحظه همه جیز را فراموش کرده بودم! و مثلا از یاد 
برده بودم که شب‌ها قبل از خواب جگونه موهایش را 
بصورت کیس میبافت. حالا موهایش کمی بلند شده بود و 
کیس‌هاش خیلی کوتاه و مضحك در آمد. یا ابنحال 
موهایش را بافت و لاله‌های کوچك و قشنگ گوشش که 
شکل آنها را هم فرآموش کرده بودم نمایان شد. 

ما بعد از مدتی سکوت دوباره مشغول صحبت شدیم سس 
اما اشار بطور در گورشی و در باره موضوع دیگر» ۱ راجع 
ما موی ۱ ۱ 

نمیدانم کحا مطلبی درباره اوراق «پالیمیسست» 


۳ 


بعنی ورقه‌های پوستی مر بوط به دوران باستان حوانده 
بودم که محررهای زمان قدیم نوشته‌های آنها را پاك 
میکرد ند و صور تحساپها و رسیدهای حودشان ر ۱ روی 
آنها مینوشتند. بعدها دانشمندان متون اولیه اوراق را که 
گاهی اوقات دستنویس شعرای نایغه بود زیر نوشته‌های 
بای بدا هرد ند 

حالا هم وقتی که کاتیا حربان بیشه کبوده را از زبان 
راماوف برای من تعریف کرد و من انگار با مداد پاك کن 
این دروغها را پاك کردم و حقیقت از زیر آن نمایان شد» 
موضوع «با لیمیسست‌ها» بیادم آمد . همنحا بود که معنی ‏ 
امش وه و بازی کثیف او را که دو بار انجام شد 
فهمیدم » ابتداء بر ای اینکه کاتبا را متقاعد سازد که مر ا 
نحات داده اسنت: و بعد بر ای اینکه بمن تا بت کند که 
موفق به نحات کاتیا شده است. من این موضوع دا بخو بی 
پرای کاتیا رزشن کردم. 

آنگاه کلمه به کلمه آخرین صحتمان زا در مندان 
«ساباچایا» برای کاتیا بازگو کردم و کاتیا از شنیدن 
اعترافات راماشوف ‏ حیرت کرد - اعترافاتی که علت 
نا کامبهای مرا روشن کرد و برده از ر وی معماهائی که 
همشه باعث ناراحتی کاتیا میشد برداشت. 

ِ تو همه حی را بادداشت کردی؟ 

- آره. مثل بك صور تمحلس و محبورش كِ_ِ" 
امضاش کند. 

من داستان او را که حگو نه تمام عمر مرأقب من بود 
و در آنش رشك و حسادت میسوحت» رشك و حسدی ‏ که 
از دوره مدرسه روح خالی و ناراحتش را زحر میداد برای 
کات تکرار کردم . اما در داره تنصو بر زیبائی که بدبوار 
اطاقش آویزان بود حرفی نزدم. حرفی نزدم چون این 
عشق برآی کاتبا موهن بود. 

کانا تقد فهای ما کرش شتا #خالت: ریاف 
گرفته و عبوس بود. چشمهایش انکار در آتش میسوخت.. 


۲۳۹۱ 


دست مرا گرفت و محکم به سینه خودش فشرد. رنگ و 
رویش از فرط هیجان پریده بود. نفرت او از راماشوف 
شاید برای چیزهائیکه نخواستم بگويیم دو برابر و سه 
برابر شده نود اما برای من راماشوف يت آدم دورافتاده 
و پستی بود و من خوشحال بودم که او را شکست دادم... 
دکتر جاق هنوز هم سوّال میکرد که «او کی» میدهند 
با نه. اما از «اوکی» حبری نبود حون بوران برف 
همحنان غوغا میکرد. و میغرید و توده‌های انبوه برف را 
بصورت انفجارهای شدید از جا می‌کند و هم تمام شهرك 
«ر ییاجی» را که در آن بودیم بهمریخته بود و هم امواج 
در یا را بطرف. کشتی‌های آلمانی مبر اند که در خلیج‌های 
تنگ و باريك ساحل نروژ کمین کرده بودند. «اوکی» 
نمنداد ند» دندر بسته بود و شدت توفان به نه درحه 
۱ ..همسرم. همسر یبا و عاقلم که نمیدانم جرا 
برای هميشه دل در گرو عشق من داد کف دستش را زیر 
گو نه‌اش گذاشته و خوابش برده بود. او خواب بود و من 
میتوانستم مدام به چهره‌اش نگاه. کنم و باین فکر باشم که 
ما تنها هستیم و با اینکه این شب کوتاه و پر سعادت 
بزودی سیری خواهد شد ما آن را از جنگ این بوران 
دهشتناك که برفراز تمام جهان بیداد میکرد ر بودیم... 


قر ار نود حدود ساعت پنج صیح بندار شوم بهمس 
علت از کاتیا خواهش کردم بمن اجازه دهد بیدارش نکنم 
و ما حتی شب قبل با هم خداحافظی کردیم. ولی وقتیکه 
چشمم را باز کردم» کاتیا با رب دوشامبر . نازك خودش 
ایستاده بود و مشغول شستن ظرفها بود و بشقاب‌های 
خس را بطور ایستاده کنار بخاری بر قی منگذاشت. او 
میدانست من کجا خدمت میکنم اما ما حرفی در . اینباره 
انزدیم. فقط موقعیکه با عجله از سر میز برخاستم و 
استکان چای را نیمه‌تمام گذاشتم مثل سابق از من برسید 


۳۹۲ 


که جتر نحات. با خودم برمیدارم ی ای رای اه 
برمیدازم. 

ما باتفاق دکتر چاق از منزل خارج شدیم. بوران قطع 
شده بود و تمام شهر در امتداد خیابان‌ها زیر پوشش 
تلهای بلند و بریده بریده برف فرو رفته بود. ‏ 


فصل چهارم 


نامه های وداع 


وقتیکه میرفتم نامه‌های خداحافظی ناخدا را به کاتیا 
دادم. یکوقت در انسك هم در باغ «سایورنی» او را 
بهمین تر تیب سر خواندن نامه‌ای که من و عمه داشا درون 
کیف بستجی مرده بیدا کرده بودیم تنها گذاشتم. آنوقتز سر 
«مار تین» پیر ایستاده بودم و مو قعبکه سطرهای نامه 
را ذهنا با تفاق او میخو اندم تنم از فرط سرما مبلرز دد. 

حالا فقط جند روز دیگر میتوانستم او را بیینج ۰ آما 
به هر حال ما دوباره نامه‌های تاغدا را با هم میخوانديم 
زیرا من میدانستم که کاتیا ی 0 شانه‌های 
خودش احساس منکند. 

و حالا نامه‌ها. 


سنن بطرز بورک. ادار ه کل جغرافیائی. حدمت تاحدا 
تا سا کلف 

دوست عزیزم» پطر سر کی بویچ! 

امبدوارم این نامه بدستتان بررسد. من آن ر! در 
لحظه‌ای مینوبسم که سفر ما رو به پایان میرود و متأسفانه 
نوشتن نامه را در تنهاتی بپایان میر‌سانم. گمان نمیکنم 


۳۹۲ 


۱ ۲۳۹ بتواند در این دنیا از عهده مصائبی که ما متحمل 
شدیم برآید. همه رفقای من یکی پس از دیگری هلاك شدند 
و گروهی که من برای اکتشاف به «گالجیخا» فرستادم 
در دید 0 

من »۰ مار با و دحش تعمد بتانر | در وصح دشواری تنها 
سییر : ۳ هس اب زند کی آنها ِ اششت 

کی اجکی امین - و وی اب ایب وی 
ما دچار شکست بزرگی شدیم ولی با رفتن بطرف زميني که 
۱ ۲ و و1۳ با 

احر ین ی ی دور میر ند. 
خیلی دلم میخواهد دخترم در زندگی موفق باشد. بآنها کمك 


" کنید. همانطوریکه بمن كمك کردید. من در این واپسین 


لحظات عمرم با سیاسگزاری عمیق به شما و به بهترین 
۱ شمارا از دور در آغوش میگیرم. ایوان تا تارینوفد 


۳۲ 


حنات آقای ر ثیس اداره کل آپ‌شناسی. ۱ 
از طرف ای. ل. تاتارینوف سر برست هیئت اعزامی 


۱ ۰ «مر نم مقدس» . 
گزارش 


بدیئوسبله افتخار دارم مراتب دیل را باستحضار 


اداره کل آپ‌شناسی بسانم : ۱ 

ماه مار س سال ۵ وا( در نقطه‌ای یمختصات 
جغرافیائی ۷٩‏ درجه و ۸ دقیقه ۳ انیه عرض شمالی . 
و ۸٩‏ درجه و ۰ دقیقه و ۰" ثانیه طول غربی از سمت 


۳۹۶ 


گر ینو یچ» از روی عرشه یی «مر یم مقدس»» در شرا بط 
ناشناس و پهناوری با کوهها و بخچالهای بلند ملاحظه 
گردید. قبلا نیز پاره‌ای عوامل به وجود خشکی در این 
ناحبه اشاره میکرد: مثلا در ماه اوت سال ۱۹۲ ما شاد 
برواز گله‌های بزرگ غازهای وحشی بودیم که در جهت شمال 
شرقی و جنوب غربی برواز میکردند. در اوایل سال ۱۹۱۲ 
در افق شمال شرقی» نوار نقره‌ای‌ر نگ بارزی رویت شد که 
ابرهای عحیبی شبیه به مه که کوههای دوردست را احاطه 
کرده باشد بالای آن قرار داشت. 

کشف زمینی که در حهت نصف‌النهاری امتداد داشت 
این امید را در وجرد ما دمید که در اولین فرصت مناسپ 
کشتی را تر لك نمائیم و پس از پیاده شدن در خشکی در 
امتداد سواحل آن بطرف اولین سکونتگاه‌های سیبیری دز 
مصب رود «خاتانگا» با رود «بنی‌سی» حر کت کنیم. در این 
موقع جهت حرکت کشتی ما با یخ‌های شناور کمترین 
شك و تردیدی تولید نمیکرد. کشتی همراه یخ‌ها در جهت 
میشد. حتی در صورت تغییر جهت مز‌بور در جهت غر بی ثر 
بعنی بموازات خط سیر حررکت «فرام» نانسن» برای ما 
مقدور نبود قبل از با ثیز سال ۱٩۹۱۲‏ از محاصره بخ‌ها حارج 
شو یم در حالنکه آذوقه‌ای که همر اه داشتیم فقط تا تابستان 
سال ۱٩۹۱۵‏ کافی بود. 

پس از تحمل مصائب بیشماری که مربوط به موضوع 
این گزارش نیست توفیق يافتیم در تاریخ ۲۳ ماه من سال 
۵ در سرزمینی که به کشف آن نایل شدیم در نقطه‌ای 
بمختصات جغرافیائی ۸۱ درجه و ٩‏ دقیقه عرض شمالی 
و ۵۸ درجه و ۲۰ دقیقه طول غربی پیاده شویم. این يك 
جر بره بوشنده از یخ بود که در نقشه ضمیمه این گزارش 
با علامت ۸ مشخص شده است. بس از گذشت پسج 
روز توفیق يافتیم به جزیره دوم که جزیره پهناوریست 


۳۹۵ 


زک از ها مان سیر رک تساه یمین 
جد بدالا کتشاف میباشد. برسیم. نقطه حغرافیائی که 
ابنحانب در دماغه پیشرفته این حزیره که با علامت ۲ 
مسخص شده است اندازه گبری نمودم مختصات حغرافیاتی 
۴ درحه و ۲۱ دققه و ۲ اننه و ٩۲‏ درحه و ۸ دققه 
۰ ثانبه را نشان داد. ۱ 
آمتها تب سین دز کت آز: باهته یبا خی اش رفتین 
ناشناخته در جهت جنوب» سواحل آن را بین مدارات ۸۱ و 
۹ درحه شما لی مو رد مطالعه قر ار دادم . در قسمت شمالی » 
حباشبه ساحلی آن را زمین نسیتا همواری تشکیل میدهد که 
در بعضی از قسمت‌ها پوشیده از بخجالهای وسیم میباشد. 
بطرف جنوب بر ارتفاع سطح افزوده میشود و پوشش 
یغچالی آن از بین میرود. در این محل موفق به کشف 
تبرهائی شدیم که آب آنها ۰ روی خشکی انداخته نود. در 
عرص ۰ درجه تنگه با خلیج عر رضی کشف شد که از 
نقطه‌ای به علامت ) در حجهت 0۵90 امتداد بیدا منکند. 
ساحل اک نها عااشته ۶ .یر ناگهانی در 
سمت جنوب جنوب غربی تغییر جهت میدهد. اینجانب 
قصد داشتم حاشیه ساحلی جنوب زمین جدیدالاکتشضاف را 
مطا لعه نمایم تا از اش رت تصمیم گرفته شد راه‌را دون 
امتداد ساحل دربای «خار بتون لابتف» بطرف «ینی‌سی» طی 
کنیم. 
ضمن ابلاغ مراتب مر‌بوط به کشفیات اینجانب به آن 
ادازه محترم » لازم مبدا نم این مطلب را متذ کر کردم که نتایج 
اندازه گبری عرض‌های جغرافبائی را کاملا مطمئن نمیدانم 
زیرا کرونومترهای کشتی با وجود مراقبت‌های شدید از 
نظر زمان. متحاوز از دو سال تصحیح و تنظیم نشده بود. 


۱ 
پیوست: ۱ - رونوشت گواهی شده دفتر روزانه 


افسر کشيك «مر یم مقدس». 
۳۹۹ 


۲ - رونوشت دنتر کرو نومتريك. 
وتا شین با نتایج اندازه گیر بها 
و مد ار ات رن قر از 
: -- نقشه ناحبه عکسی داری شده. 
۸ زوئن سال ۱۹۱۵. اردوگاه حز بره شماره ۶ 
مجمح‌الجز آبر ر وسی . 


ِ 


مار بای عز بزم! 

میترسم که کار ما تمام باشد بطوریکه این امید را هم 
از دست داده‌ام که روزی این سطرها را بخوانی. ما دبگر 
قادر بر آه در ديستيم » مو فع حر کت و در اطر اقگاه‌ها ه 
ميکنیم و حتی موقم صرف غذا نميتوانيم خودمان را گرم 
کنیم. وصح باهای من تسار وحیم است مخصو صا بای 
راستم . حنیی نمید | نم آکحا سرمازد کی بیدا و طبق عادت 
هنوز هم موقم نوشتن ضمیر سوم شخص جمع را بدار 
میرم گرجه سه روز است که بیجاره کالیا کوف فوت شده 
و من حتی نميتوانم او ر؛ بخاك بسیرم چون بوران 
ادامه دارد!؛ از قرار معلوم بوران چهار روزه برای ما 
بی‌اندازه ز ناد بود؛ بزودی وبت به من هم مرسد 
اما من ترسی از مرگ ندارم لاید باین علت که برای 
زنده ماندن بیش از آنجه که در قدرتم بود مبارزه 
کردم . 
از همه فکر‌های دیگر ناراحت کننده‌تر است گرجه افکاز 
دیگر دست کمی از آن ندار ند. 
و حالا یکی دیگر که از همه بدتر است. ولی خودت را در 
قید ندان و اگر روزی با مردی روبرو شدی که حس کردی 
با او خوشبخت خواهی شد باد داشته باش که این آرزوی 


۳۹۷ 


من بود. همینطور هم به نینا کاپیتووونا بکو. من او را 
از دور در آغوش میگیرم و از حضورش تما دارم که نا 
حدی که در قدرتش باشد بتو كمك کند مصوصا از حیت 
کائا. 

ما سفر خیلی سختی داشتیم» اما _بخوبی پایداری 
خفو فا ین ری افیبه طرق تام و و ان 
ما اینهمه بد نبود لابد از عهده انحام وظیفه بر 

ماریا جان عزیز من بدون من چگونه زندگی خواهید 
کرد؟ و مخصوصا کاتیاء کاتیا! من ميدانم چه کسی ممکن 
است به شما کمك کند اما در این آخرین لحظات عمرم 
نمیخو اهم از او اسم ببرم. تقدیر مان شد که من آنچه ر: 
که طی همه این سالها در دلم جمع شده بود با صراحت 
جلوی رویش بگویم. نیرونی که همواره دست و پای مرا 
هید وق ی ام 
هو سک می‌اندپشم که اک یمن به اینکه کمك 9 
تاد آما حکار مبتو ان کرد؟ یگانه دلگرمی‌ام اه 
در اثر زحمات من سرزمین‌های جدید و پهناوری کشف و 
به روسیه ملحق شد. ماریا جان عزیزم» تمام کردن 
این نامه و حدا شدن از تو برای من یی‌اندازه دشوار 
است. مواظب دخترمان باش که در زندگی تنبل بار 
این خصلت بودم و بیش از اندازه به همه اعتماد 
میکر دم . ۱ ۱ 

کانیا. دختر کوجولوی من! آبا روزی خواهی دانست 
که چقدر بتو فکر میکردم و چقدر دلم میخواست قبل از 
مردن بك بار دیگر روی تو را ببینم؟ آما بس است ! دستم 
از فرط سرما کرخت میشود در حالیکه هنوز باید خیلی 
حیز‌ها بنو بسم. شما را از دور در آغوش میگیرم و تا ابد 
از آن شما هستم. 


۱۳۹4۸ ۱ س 


من نمیخواستم کاتیا در اطاق د کتر بماند علی‌الخصوص 
که این اطاق باو تعلق نداشت بلکه متعلق به یكی اقسس 
شهید بود. مبلها و اشیاء هم مال او بود. رشته‌های از هم 
کسیخته حیات در همه جین این اطاق محسوس بود - در 
نقاشی‌های نانمام و ساده با آبر‌نگ از مناظر «یولار نو به» که 
177 آویزان بود. در يك دسته کتابهای 
اختصاصی که بطور مر تب حیده شده بود و در عکس‌های 
کثیری که همه‌جا بچشم میخورد و روی همه آنها دختری با 
دو کیس بلند و لباس او کرائینی و.باز هم خود او در سن 
بالاتر با کودك تبلی که بغل کرده بود دیده میشد. 

در این قبیل اطاق‌ها خود بخود افکار مختلف و کاملا 
ناجوری به سر آدم میاآید و برای زنی که شوهرش در 
تیروی هوانی حدمت منکند دور کردن ان افکار همشه 
باسانی میس نیست. اما کاتیا تصمیم گرفت همینجا 
اد 

او بمن گفت: چه اهمیتی دارد. این موضوع خیلی 
عاد به . 


من اصراری نکردم خاصه اینکه کمتر میتوانستم به 
«پولار نوبه» برگردم و دانستن اینکه کاتیا بغل دست دکتر 
ایوان ایوانیچ زندگی میکند و هر روز او را می‌بیند برای 
من خوشایند و مایه دلگرمی بود. کاتیا فوری برای خودش 
کار پیدا کرد - ابتداء در بیمارستان بعنوان يك پرستار 
و بعد در «استثار و به یولار و به» که دکتر در آنحا يك مطب 
درمان سریائی داشت. عجیب این که با چه سرعتی خودش 
را با این زندگی وفق داد. 

از اینجا ناوها به درا میرفتند تا در راههای دور و 
نزديك دریائی از کاروان‌های کشتی‌های متفقین استقبال 


۱۹۹ 


کنند و کاروان‌هايی کشتی‌هايی آلمانی و اسخورت آنها را 
نا نود ساز ند.. تمام آ نجه که در اف شهر 2 میداد حواه 
ناحو اه با این مبارزه مر بو مل میشید. ثرماندهان مورد علافه 
و محبوب را پاسم میشناختند. با اینحال پاید کفت که 
اسامی بسباری از آنها در تمام خاأك اتحاد شوروی معروفی 
شدی دو د. 

نزديك بودن استشنائی خط حبهه و بشت حبهه که در 
ن» متحیر و مبهوتم کرد اینجا بمراتب بیشتر احساس 
میشد» چون خود جریان زندکی اینجا بمراتب پیچیده‌تر و 
غنی‌تر بود. این زندگی مبتنی بر تصادف نبود بلکه عملا 
حربان داشت و از روی همه حیٌ بیدا بود که افراد ایتجا - 
از فرمانده کل گرفته تا هر يبك از ناوهای ساده - بطور 
تابت و استواری میان این صخره‌های بئر مستقر شده و 
تا لحظه پبروزی جنگ ادامه خو آهند داد. 

وقتی بیاد دوره زمستان سال 2 - ۱۹2۲ که در 
«پولار نوبه» گذرانديم میافتم می‌بينم که این دوره احتمالا 
خوشبخت‌ترین دوره زندگی خانوادگی‌مان بود. شاید این 
موضوع عجیب بنظر برسد مخصوصا اگر در نظر بگیریم 
؟ من تقریباً بطور يك روز در میان عازم بمباران کشتی‌های 
المانی میشسدم . اما بر‌واز اد و ندانستن اینکه کات 
کجا :. يك چیز بود و پرواز کردن و دانستن اینکه او 
در «بولار تو به» : ند کی مبکند و صحیح و سنالم انتست و من 
چند روز دیگر او را سر میز در حال ریختن چای خراهم دید 
يك چیز دیگر. بالای میز آباژور ابرربشمی سبزرنگی آویزان 
بود که دور تا دور آن شطانهائی که دکتر با مهارت از 
کاغذ کلفت ثر‌نده نود دیده میشد. و تمام نحه که در 
آن زمستان قفرآموش نشدنی باعث شادی من و کاتا 
میشد در دایره روشنی که این حباب سبزرنگ روی 
هسز ما تاجن مجسنم منشسده و مابقی حبر ها که ما را 
نگران و ناراحت مینمود در گوشه‌های دور و تاريك 
اه ۱ 


اش 20-7 


فراوان برای تماس با دکتر سوار اولین ناوچه‌ای :: 
راهم قرار میگرفت میشدم و به «پولار نویه» میرفتم و آن. 
دوستان من» هر قدر که دی بود» در اف دابره روش دور 
هم جمم میشد ند و هیچ فرقی نداشت که روز دود یا شب! 

ددتر شکمو با پالتو پوست گل و شاد از اطاق 
خودش نر میآمد و سر میز می‌نشسست و اگر نگوئیم که 
جای زیادی میگرفت باید کفت که سر میز سر و صدای 
تا واه ها نله انگاز. وی قتاهاش که کرت انار 
سر و صدا میکرد. حتی موقعیکه ساکت بود صدای فس 
و فس و جویدن يا فقط صدای تنفس بلندش در اطاق 
می‌پیچید . 

بعد از او - از لحاظ سر و صدا - لابد نوبت من 
بود. در واقم هررگز مثل آنوقت آنیمه حرف نز ده و 
مشر وب بخو رده و آنهمه نخناه بد.ه بودم! انگار احساستی 
که در مو قح دیدن کاتسا در من بوحود آمد همحنان در 
وجودم باقی بود - همه چیز در اطراف من پرواز میکرد 
اما در کدام حهت ؟ که میداند؟ ایمان داشتم که در حهت 
سعادت و خوشیختی. حتی دکتش ایوان ایوانیج که بعد از 
تاه ادن بسرش خود را کاملا بیمار حس میکرد در جمع 
ما سرحال میآمد و پیش از پیش درباره اوضاح بین‌المللی 
از گفته‌های نو سبنده مهو نش «کوزما پروتکوف» نقل 
قول میکرد. 

بالاحره ناوبر من از لحاظط و در ردیف 
آخر قرار داشت. او اصلا بيك کلمه حرف نمی‌زد فقط در 
عالم خبال ابروهایش‌را جمع میکرد و بییش را آز دهانش 
درمباورد و دود ببرون منیداد. 

کاتیا هم از ما پذیرائی میکرد. خودم نمیدانم چگونه 
موفق میشد وانمود کند که اینحا خانه ماست و ما دار یم 
از میهمانان خودمان پذیرائی ميکنيم و از صمیم قلب 


۰ 


میخراهیم 1 

لبته اکر کاتیا صبح فردای آنٍ روزها میان 
بود به بدرقه‌ام ۱ ور و قطبی 
را وید میداد و انکار فقط برای ما از بشت خط کوههای 
نود تین در میامد» از نشاط و سرور این شب‌نشیتی‌ها و 
این سعادت دیدار کاتیا آثری بحا نمی‌ماند. اکر رادیو هر 
شب گزارشاتی از پیروزیهای ما را بخش نمیکرد از این 
دلگرمی باطتی اثری هم باقی نمی‌ماند. این يك شور و 
اعتلاء همکانی نود که نه تنها اینحا تعنی در شمال که 
منتهی‌الیه جناح راست جنک بحساب میآمد و آخرین سر باز 
حبهه زمینی در صحره ِِ تاو دریا میحنگند محخسوس 
و رو آبه رشدی انم هی 

آخر ین شلنکهای نبرد استالیتگراد خاموش تشگ ۰ 
سربازان سیاه و آلوده به دوده از در یحه‌های فاضل آب 
حارج مشد ند و در حالبکه حشمها شان را از شدت 
خاکست دیا که از تشر سس فا مد 
مینگر بستند. انعکاس این پیروزی بزرگ طنین بلندی 
در مبان و عبای خارائی نو لك نیز «یبو لار نو به» داشت. مشل 
اه اضر کارید هس ود ری این آن 
دور تر برود و در امتداد سواحل نروژ در نقاطی که 
اسلحه کشورهای دیگر را خالی کرده» تیگ معلسن 
کشسورهای دیگر را بار مبکرد ند و آن را در دل شب 
قبان هربای گرشی رتکد ف معا سارنعته که از 
۰ سرارآمیز شب ود حمل میئردند طنین‌افکن 


رک 


۰۲ 


دکتر و کاتیا و من تمام وقت آزادمان را صرف مطالعه 
و جور کردن مدارك کروه «مریم مقدس» میکردیم. 

تمیدانم کدام کار دشوارتر بود -ظاهر کردن نوارهای 
فیلم عکاسی یا خواندن اسناد کروه. بطوریکه میدانید 
فیلم با مرور زمان حساسیت خود را از دست میدهد با 
بوشیده از قنر حر بر مانندی مشود < ببهوده ثنست که 
روی قوطی‌های یلم هميیشه مدت سالم بودن فیلم را ذکر 
مبکنند_ که پس از انقضای مدت مز‌بور تارخانه ساز نده 
دقت و صافی تصاو ن ر «ضمین نمی کند. این مدت ف ای 
نوارهای فیلم کثستی «مریم. مقدس» در ماه فوریه سال 
۱۹٩۷ ۶‏ منقضصی شده بو د۵. علاوه تر این قوطی‌های فلز ی بر 
از آب بود. نوارهای فبلم کاملا خیس شده و ظاهرا سالها 
بهمین شکل زير خاك مانده بود. بهترین عکاسان نیروی 
دریاتی شمال بما گفتند که این کار بی نتیجه ۱ ت , حتی 
اکر آنیا (بعنی عکاس‌ها) قدرت خدائی داشتند باز هب 
متقاعدشان کردم که اینکار را بکنند. در نتیحه از صد و 
پیست عکسی که با احتیاط زیادی خشکانیده شد. قریب 
پنحاه عدد شاسته کار بعدی دانسته شد و بعد از جاپ 
مکرر توفیق یافتیم بیست و دو عکس کاملا صاف و روشن 
بدست اور یم . 
ص یکوقت دفترهای حاطر ات تاویر کلبموف را که با 
رین و ناحوانا و ند نوشته شده و صفحات آن 
آغشرنه به حربی فك بود خواندم. ولی اننها فقط و فقط 
صفحات حداکانه‌ای نود که در دو د فش حداکانه صحائی 
بیع دو د. اما مدار ذ تاتار نوی سوای نامه‌های وداع او 
که بپتر از کاغذهای دیگر حفظ شده بود» بصورت توده 
کاغذ بهم چسبیده‌ای پیدا شد که تبدیل آن به يك مطلب 
کرو تومتر مك زمانی یا ۳ ۳۹-۹ و نقشه‌ها و نتایج 
اندازه گیری‌ها البته از عهده من ساخته نبود. اننکار نین 
کر آرما هگا متصوصی ری ركشت با ترنه آنهام 


۱ ۰ 


۰" 


شد. در 1 کتاب حانی برای شرح معصل مندرحجات دذش 
گر یاسی که ناحد | تاتار وف ضصمن 3 گر قصسها نت ۱۳1 
حو د بآن اشاره گرده نو د وجود ندارد. فطل میگو دم که ایو 
ذرصت کرد از نتایج مشاهدات خویش نتیجه یریهای 
میمی بعمل آورد و اضافه میکنم که فورمولهای بیشدنهادی 
او اجازه میدهند سرعت و جهت حر کت نغها در هر بكث از 
نو احی اقبا نوس محمد شمالی بضور صسحیح ی شو د . 
این موضو ع» اگر در نظر بگی نم که مسین جر کت تستتا 
کوتاه مدت «مریم مقدس» در میان یخها از میان نقاضی 
مسگذشت که در «هله اول بنظر متسد ممکن نود مدار کی 
برای این نوع نتیجه گیریهای جامع بدست دهد باور نکردنی 
بنظر میآید. ولی برای يك دید پر نبوغ کگاهی ا!وقات 
تاتار بنوفرا خواندی ولی آخرین صفحه زندگی او برای 
تو بسته ماند». 

و بعد بخودم چواب میدادم: «هنوز هیچ چیز تمام 
نشده. که مبداند» شا ند یوقت مو فق شوم اش صفحه ر 
ای ترش و ی ۳ 

.و اي دوره و زمانه فرا رسید. من آخرین صفحه 
جاودانه و اند ست . 


داز گن مه 


تابستان سال ۱۹۶۶ دمن مر حصی داد ند و من و کاتسا 
71 تصمیم گرفتيم سه هفته در مسکهو بمانیم ويك هفته باقی‌را 


۰ 


ما ۱۷ ژوئیه وارد مسکو شدیم. این يت روز 
فراموش تشدنی بود! آنروز. آلمانیهای اسیر را در 
خسابا نهای مسکو گرداندند. 

ما حمدانهای سبکی با خودمان آورده بود یم . بنابراین 
9 با مترو به مرکز شهر برسیم. اما وقتی از 
ساختمان فر‌ود‌گاه خارج شد دم دو ساعت تمام نتوانستیم 
بانطرف خیابان برویم. ابتداء ایستادیم. بعد حسته شدیم 
و روی جمدانهای خودمان نشستیم و بعد دوباره پا شدیم 
اما ستون اسیر‌ها تمامی نداشت. لابد ژنرالهای آنها با 
ور تیای اصلاح کرده و قیافه‌های مغرور و در عین حال 
رقت‌انگین با آن کلاه کاسکت‌های بلند و فرنج‌های 
«سیته‌دار»شان که بین آنها چند تن دژخیم و قاتل معروف 
ثبن بودند» به پل «کر بمسکی» رسیده بودند. اما سر بازها 
هنوز می‌آمدند و می‌آمدند و می‌لنگیدند - یکی با لباس 
باره بازم. یکی پای برهنه. و دیگری با شنل باز و بدون 

من با کنحکاوی و تنفر به آنها نگاه میکردم. مثل 
سباری از خلبائان بمب‌آفکن» ظرف تمام دوره حنگ تکبار 
هم دشم ن را با جشم ندیدم مکر موقعیکه روی هدف شیرجه 
میر‌فتره موقفیشی هدن شرا ای کستر. عیوی, .دوه 
مشود؛: و حالا بکمر‌تبه پنحاه و سه هزار و ششص. 
دنمن در ردیف‌های بیست نفری از مقابلم گذشتند در 
حالنکه بعضصی از آنها از دیدن مسنکو که در آن روز آفتا بی 
ثو ق‌العاده ز با دود تبرت افتاده و دتیوان سرشان ر 
پائین انداخته و با قیانه‌هائی بی‌تفاوت و عبوس جلوی 
با نشیان ۳ نگاه مبکرد ند . 

اینیا اشخاص مختلفی بودند با سر نوشت‌های مختلف. 
ولی هر يك از نگاهیا و حرکات آنها بطرز یکنواختی بیگانه 
نو د ۴ بی‌انداز ه ۳ همه ما فاصله داشت. 
.من 4 کاضا نگان.. کرافم.: اور کت اوستذاش, ۲ 
بسینه‌اش چسبانده و کنار خیابان با حالت هیجان‌زده‌ای 


۰۵ 


به اسر | نگاه مبکرد. دعد ناگهان ب رکشت و محکم مر ا 
بوسید. پررسیدم: تشک کردی؟ 

و او خیلی جدی جواب داد: بله. 

ما بول زیادی همراهمان بود و بهترین اطاق‌های هتل 
«مسکو» را که فوق‌العاده شيك بود و آینه و تابلو و يك. 
سانوی بر کت داشت احاره ره و 

ابتداء ابهت و زسائی این اطاقها تا حدی باعث ترسمان 
شد. ما بعد معلوم شد که عادت کردن به آینه و فرش و 
سقفی که رزی‌آن تصاو سر گلها و فرشتگان عشق نغاشی 
شده کار دشو اری تست . ما در این اطاقهای دلباز و مر فه 
فوق‌العاده راحت بود تم . 

البته کارابلوف همان روز ورود ما با سر و وضعی 
خیلی باو میآمد و او را شبیه به یکی از نقاشان بزرک 
روسی میکرد که من‌و کاتیا فراموش کرده بودیم کدام يك 
از آ نهاست نزد ما امد . 

معلوم شد که او تابستان سال ۱۹۶۲ که من درب 
کر کدار منز لش ر که رو کش نمدی داشت زردم در مسکو 
بود. آری» در مسکو بود و وقتی بمنزل ب رکشت و نامه 
مرا دید که در آن نوشته بودم برای پیدا کردن کاتیا به 
باروسلاول میروم نزديك بود دیوانه شود. 
۱ حالا میان کلام گفت: 
۱ - واقعاً جالبه! میخواست برود دنبال کاتیا. که 
همینجا توی مسکو زندکی میکرد. 

گفتم: مهم نیستء ایو ان پاولیچ عزیز. هر داستانی 
آخرش خوش است. تابسستان آن سال بخت با من بار نبود. 
و من حتی خوشحالم که ما حالا همدیگر را دیدیم جون 
هی جمز و اقعا حوبت تمام شده. اما آنو قتها من ستاه ۴ لاغر 
و وحشی شده بودم. در حالیکه حالا يكك آدم عادی و شادی‌را ‏ 
میکنید؟ زندکیتان جطور میگذرد؟ 
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او ان پاو لیچ هر گز بلد نبود از خودش حرف بر ند. 
کون ما مات ی حالس در نان عرش 5 نکوقت در 
آن جنان وقایع مهمی برای من و کاتیا رخ داد شنیدیم. . ما 
مدرسه را تمام کردیم و مدرسه سال سبال از ما دور 
منشند و حالا گاهی اوقات ع<ب ننظر مر منك که این 
خودمان بودیم - بچه‌های پرشوری که زندگی بنظرشان 
: نهمه دشو ار مبا مد . اما برای ابوان پا و لیچ مدرسه هنوز 
ادامه داشت. او هر روز صبح بدون عحله سبیل خودش 
را جلوی آینه شانه میکرد. چوبه نقشه را بر میداشت و به 
کلاس درس میرفت. و بچه‌های جدید چون در زیر شعاع 
نورافکن از مقا بل نگاه سخت گر انه و برمحبت و دقیق 
جشمهایش میگذشتند. اوه» این نگاه او! بیاد کرشکا 
فابر افتادم که میگفت: «نگاهش همه جین را میر‌ساند!» و 
«اگر من چنین نگاهی داشتم در يك چشنم بهم زدن در دنیای 
تا تر مقام و منزلتی بهم میزدم». 

پر‌سیدم: ایوان پاولیچ» کریشا فایر کجاست؟ 

ابوان پاولیچ گفت: 

ک‌یشا رفته شهرستان. توی ساراتف ز ند گی 
میکند. مدت زیادیه او را ندیده‌ام. مثل اینکه آکتور خوبی 
شد . 

گفتم: همیشه آکتور خوبی بود. من هميشه از باز بش 
خوشم میامد. البته دك خورده داد میزد» اما اینکه 
اهمستی ندارد! در عوض سك کلمه هم نشنیده باقی 
نمی‌ما ند . 

ما از فردفرد بچه‌های کلاس اد کردیم - یاد کردن 
از دوستان قدیمی که زند گی آنها را در تمام تقاط کشور 
پخش کرده بودغم‌انگیز و در عین حال توآم با نشاط و سرور 
بود. تائیا ولیحکو در استالیتگراد خائه مسباخت. شورا 
کوچنف سرهنگ توپخانه بود و چندی پیش اسمش دز 
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خاطره آنها در قالب بسر بجه‌ها و دختر بجه‌های هقده ساله 
حفظ شد. 

ما بهمین ترتیب نشسته بودیم و حرف میزدیم. نا 
انموقم تلفن سه بار زنک زد و پروفسور والنتین 
نیخلا یو یچ ژو کف با اینکه بپروفسور بود سه بار تمام 
بعلت نیآمدن به بهانه اینکه کاری با مارها یا روباههای 
نقره‌ای دور که خودش دارد مورد دشنام قرار گرفت. 

تا اینکه او هم بالاخره آمد و در آستانه در ایستاد و 
انگشتش را روی بینی‌اش گذاشت و بهمین شکل خشکش 
زد. آخر آیبشان بنظرشان رسید که وارد اطاق دیگران 
شده | ند ! 

اما من مهلت ندادم و گفتم: بیا تو پروفسور. 

و او قهقهه‌ز نان بطرف من دوید و پشت سرش خانم 
قدبنند و تیل و موبوری که اگر اشتباه نکنم بکوقت اسمش 
کرن بود در آستانه در ظاهر شد. 

البته در وهله اول خود من مورد استیضاح دوحانه 
آنپا قرار گرفتم جون والیا از سمت جپ و کرن از سمت 
راست مرا سوّال پیچ کردند که جرا و چطور و بجه مجوزی 
با شکستن در خانه مردم و سر کشی به همه اطاقها و با 
کش اینکه کاتبا نزد بروفسور و.ران. ژو کف ز ند کی 
میکند هیچ کاری بهتر از این ندانستم که يك یادداشت 
کامالا مزحرف و بی معنی از حودم بحا بگذارم که در آن نه 
اشاره‌آی باین موصوع شده بود که کحا مبتو آن مر | 
پیدا کرد و نه باین موضوع که تا کی در مسکو خواهم 
ماند. ۱ 

والیا گفت: آخر کنده هیزم بی‌عقل». این تختخواب 
مگر تو متوحه نشدی که فقط دست يك زن ممکن بود 
آپار تمان مرا اینطور مر تب کند؟ 

گفتم: نه. در اینکه دست بك زن بود کمترین شکی 
نکر دم . 


۰۸ 


۳ انگار از روی حوش قلبی بخنده افتاد و والبا بمن 
چشم غره رفت باین معنی که موضوع را دنبال نکنم. 
ظاهرآ سایه ژنبا کالیا کجی اسرارآمیز که جشمهای دور نگ 
داشت هنوز هم در این خانه عبال‌وار وبلان و س‌کردان 
لو د. 

زن‌ها به اطاق مجاور رفتند. کرن بچه چهارم خودش 
ر! شیر میداد پنابراین میشد حدس زد که آنها حرفهائی 

ما هم زاجع به جنگ شروع بصحبت کردیم. علا یم یا بان 
آن دیکر در بسیاری چیزها نمایان بود و والیا و ایوان 
پاولیچ با چنان حالتی به حرفهای من گوش میدادند انکار 
خود من قرار بود در آینده نزديك آخرین گزارش مربوط 
به فتح برلن را بوسیله قوای ارتشمان به فرمانده کل 
(«و سبلا» عسور نمنکنند و وفتی باو حواب دادم که نمیدانم 
9 وت ۳ شك , و وهی شمال» اگر 
من بجای فرماندهی اسکادریل فرمانده تمام جبهه شمال 
۳ 

بعد ایوان پاولیچ موضوع ناخدا تاتارینوف را پیش 
کسید و من صدایم را کو تاه کردم ۳ کاتا حرفهای مر | 
نشنود و بعضی از حزئیاتی را که در مطبوعات منتشر 
نشده بود برای آنها تعریف کردم: گور ملوانان در نزدیعی 
جادر ناخدا مبان شکاف بار بت صخره بیدا شد. احساد را 
روی زمین گذاشته و سنکهای درشتی روی آنها چیده 
و باخود برده بودند: یکی از جمجمه‌ها در سه کیلومتری 
اردو گاء درون فرور فتگی محاور بیدا شد . ظاهر | ناحدا 
روزهای آخر عمرش را در بت کیسه خواب با آشیز 
کالبا کف که قبل از او فقوت شد سیری کرد. ر وی نامه‌ای 
که برای مار با و اسیلی بو نا اختصاص داشت | بتّد|ء نوشته 
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شده بود: «برای همسر من» و بعد این جمله تصحیح شد 
و سای ان لمات «برآای سوه من») بذار رفت. زسر دست 
راست ناخدا يك حلقه ازدواج بیدا شد که روی سطح 
درونی آن دو حرف «م. ت.» گنده شده بود. 

من بك مدالبون طلائی که بشکل قلپ ساخته شده بود 
از حمدان در آوردم و آن را نشانشان دادم. در بك طرف آن 
تصویر مینیاتور ماریا واسیلی‌بونا و در سمت دیگر چند 
تار موی ساه او بیدا شد. ایوان پا و لیچ مدالون را 
برداشت و بطرف پنحره رفته عینکش را بجشم زد و به 
تماشای آن برداخت. تماشای مدالبون بقدری طول کسید 
هس و وال نظرف ای که دام مسلتن با | 
دستمال باك منکرد و دوباره مشغول تماشا کردن مدالبون 
میشد رفتیم و او را از دو طرف بغل کرده از بنتحره دورش 
کرد دم و روی مسل ذشما ند نم . 

پیرمرد آهی کسید و گفت: 

- اما کائبا حقدر شببه او شده! خدای من! ماه دسامین 
مفده سال از آن مو قح منگذرد. باور سین متسئله . 

ابوان پاو لیچ از من خواست که کاتیا را صدا کنم و 
باو گفت که بهار گذشته به قبرستان رفت و کل کاشت 
و به نگهبان قبرستان بول داد که نرده گور را رنگ 
0 

دوستان تا پاسی از شب نزد ما نشستند و کرا حتی 
یکبار به «سیفتسف وراژك» رفت و به طفل شیرخوارش 
هت داف.ف ها کین سر رشن رد ما بر گشست - همان 
دختری که برایش آننده درخشانی در قالب بك هنر بيشه 
معروف پیش‌بیتی میشد. به هر حال بعقیده مادر کراء 
مرحومه واروارا رابینوویج با تمام مکتب شهیری که داشت 
«حا له بای این دحش هم نمشد» که از دوره نوزای 
مبتوانست «صدای خودش را زیر ماسك بگیرد» و حالا 
اشعار بوشگین را در سبطح استیانیان معر وف د کلام 


میکرد. 
ِ 


والیا مقل سابق مدتی از جانورهای خودش صحبت 
کرد اما داستان او مثل آنوقت‌صا خسته کننده 
نبود. در و مبارزه با ند ۵7 ۱3 بر ها 
این موضوع همچنان بستوان نات باق ما ند. وال 

آنر وز در شهر مسکو ‏ روزی که از انتظار دوساعته ما 
فوق‌العاده‌ای بود - آن روز ممکن نبود بهتر از این شروع 
شود! انروز» روزی بود که ناگهان احساس بروزی در 
قلیمان رشه دواند و فر ای ابد در دلمان باقی ماند. هنوز 
موضوع پیروزی با حروف سیاه روی کاغذ روزنامه جاپ 
نشنده نود » هنوز عكده ی می با ست حان حود را فدای 
آن میک دند اما ببروزی ما بطور واضحی در احساس 
مر احعتی که بنظر هر سسته همه حا بر | کنده شده است 
محسوس بود. زندگی به نقاط سایق خویش باز می گشت. 
حنگ این تقاط را بکلی دگر‌گون کرده بود و مسکو دز 
تابستان سال ۱۹۶۶ بر از احساس ‏ عحیب ‏ برخورد 
بد بده‌های نو و کهنه شده ثو د . ۱ 

شب همان روز اعلام اکن بازی دادند. ساعت بازده 
ربم کم علامت «گزارش مهم» همه‌جا پخش شد و والیا گفت 
. که باید فوری به طبقه دوازدهم ساختمان برودم. آسانسور 
اشغال نود و ما از ر آه بله‌های ساختمان با لا ر فتیم اما ابنکار 
ما بهوده نود حون معلوم شد که فقط از راه اور 
ممتوآن به طبقه دوازدهم زسنتث . با لاحره هر طور شده 
خودمان را به طبقه دوازدهم رساندیم و با منظره با شکوه 
شب مسکو رو برو شدیم. قلیمان بر از هیحان گرم و دلحسب 
شد. من و کاتیا لبخندزنان بهم نگاه کردیم. ما دست همدیگر 
را گررفته و کنار دیو اری اسستاده بود یم . در اسمان ار ام 
انوار ارغوانی رنگی بدون شتاب و عحله روشن و خاموش 


3 


میشدند. بعد درست بالای سر ما شهابهای رنکارنگی 
درخشیدن گرفتند و با سرعت بطرف بالا بر‌بده بر امی 
بطرف زمین سرازیر شدند. 


فصل هفتم 
دو گفتگو 


در مسکو قرار نود دو کار انحام بدهم . یکی ایر اد 

اش ور ام اف را به اینکه چگو نه 
گروه «مریم مقدس» را پیدا کردیم و دیگری" کفتگو با 
باز پرس درباره راماشوف. عجیب اینکه این دو موضوع 
کاملا بهم مر‌بوط بود چون وقتی در «ن» بودم "رونوشت 
اعترافات راماشوف راهم در میدان «سایاجایا» برای 
دادستانی فرستادم. 

از موضوع دوم شروع میکنم. 

پا ئین سال ۱۹۶۲ راماشوف به ده سال ِ سفن 
شد من این موضوع را از کارمند اداره و یه شنیدم که 
وقفتی داد راماشوف در مسکو تشکیل شده بو ۵ اطلاعات . 
لازم را طی بازجوئی از من گوافت: حا لا نمیدانم جرا 
پرونده را به مراجم غیرنظامی ارجاع کرده و باز 
بودند. چندی قبل از رفتنم از «ن» بمن اطلاع دادند 
دارد . 

تمام اینها ناراحت کننده و ملال‌آور بود و وقتی من در 
راه ییاد ان موصوع مبافتادم که با بد دوباره وارد فضای 
حسته انتله و بنجنده این کار شوم اوقاتم نلخ منسده حون 
دزره مرحصی‌ام بدون این‌ها ر نگ و حلای دیگری بیدا 


میکرد! 
:۰ 


فردای روز ور ودم اطلاع دادم که ره مسکو آمده‌ام و 
بیدر نگ نزد بازپررسی که پرونده راماشوف را دنبال میکرد 
احضار شدم . . 

اهوم قوش تک سا اه اهر واگ که 
نو سله نرده جو بی به دو قشنمت دقستيم شده بو ۵. 
نیمکت‌های عر دص قد بمی در امتداد دوو ارها قر ار داشت ۴ 
اشخاص کاملا مختلفی - پیرمردهاء دخترها. نضامیهای 
بدون سردوشی - روی نیمکت‌ها بانتظار نوبت خود 

من اطاق کار بازپرس خودم را پیدا کردم - روی در 
اسم عجیب او وشته شده بود: «وسهلاگو» و جون هنوز 
زود بود» مشغول جابجا کردن پرچمهای کوجچك نقشه جنک 
شدم که بدیو ار سالن انتظار آو یزان بود. حود نقشه یبد 
نبود اما پرجمها بمیزان زیادی از خط جبهه عقب مانده 
بود. 

صد ای آشنانی مرا از اینکار باژداشت - صدا بقدری 
آشنا و توبر و توآم با حالت تواضع و بردباری بود که من 
برای يكك لحظه خودم را بصورت پسر بچه بدلباس و کثیفی 
که وصله بزر گی روی شلوارش بود مجسم کردم. 

صدا گفت: اجاژه هست؟ 

ظاهرا هنوز نمیشد رفت توء چون نیکلای آنتو نیج بعد 
از اینکه لای در اطاق باز برس را با کرد آن را بست و 
با قیافه نسبتا رنجیده‌ای روی نیمکت نشست. من بار آخر 
او را تابستان سال ۱۹۶۲ در متروی مسکو دیدم - حالا هم 
همان قافه را داشت: ناعظمت» متواضعم و مغرور. در حالیکه 
با صدای آرامی زیر لبم سوت میزدم پرچمها را در جبهه 
دوم بالتيك جابجا میکردم. از موقعیکه باو گفته بودم: 
«من هیئت را پیدا میکنم و آنوقت خواهیم دید کدام بك از 
ما حق دارد» هقده سال گذشته نو د. فکر کردم آیا اطلاع 

دارد که گروه را بیدا کرده‌ام؟ بدون تردید. اما او نمیدانست 
و در مطبوعات هم کلمه‌ای در اینخصوص حاپ تنشده نود 


و 


که درمبان .کاغذهای ناحدا تاتار نوف مدارك و دلایل غیرقابل 
انکار و غ‌قایل آردی بیدا شد که ثابت فیکرد حق با 

۳ بائین انداخته و تن 
تکبه داده بود روی نیمکت نشسته بود و ناکهان سانه‌ای 
روی صور تش افتاد و ناپدید شد و من با خوشحالی باین فکر 
افتادم که «مرا شناخت». او مرا بحا آورد و نگاه حشمش را 
کنار برد . 

.این لحظه‌ای بود که فکر میکرد جه رفتاری با من در 
بت کیرد مه خامهتر عیی طاهر] با موففت از عرده 
حل این مسئله برآمد حون ناگهان برخاست و با شهامت 
بطرف من آمد و دستش را به لبه کلاهش زده گفت: 

اگر اشتباه. تکنم شما رفبق گر نگوری‌ف هستید؟ 

گفتم:بله. 

لا ند برای نخستین باز در زندگی‌ام این کلمه را باین 
دشواری بر زبان آوردم. ولی من هم تصمیم خودم را گرفته 
بودم که چه رفتاری با او در پیش گیرم. 

در حالنکه به نو ار نشان‌های من و و 

- می‌بینم که وقتتان سهو ده تلف نشد. از کحا مباتید؟ 
در کدام جبهه از ما - کار کنان ناقابل پشت جبهه دفاع 
منکنید؟ 

در شمال اقصی. 

چند وقت در مسکو خواهید بود؟ 

سب سه هفته. آمده‌ام مر : 

۲ ناگز بر هستید ساعات گرانبهای عمر‌تان را در 
این سالن انتظار تلف کنید؟ 

و با حالتی مملو از نزاکت و احترام افز‌ود: 

بهر حال این وظیفه وحدانی ماست. گمان میکنم که 
هام منکن مووو برونده راماشوف احضار شده‌اید؟ 

: بله. 
او سناکت شید. وای که این سکرت او چقدر. برای من 


۳ 9 ی ت ی 


نا بود و چقدر از دوره کودکی از این سکوت او بیزار و 


وود متنفر بودم ! 


" .بالاخره گفت : آدم تنسنت . شرو بدی 0 قسر 
۵ بایه ( شرقی خلامن شود و هرچه زودتر 
بهبر ۰ 

وی وی تم از ین ی 
منظره تزویر و ریا کاری محض لذت میبردم. وی هی "یات 
انسان‌غادی برجم و.هوس بردم یکویم .که ان جاغعه بموتم 
از اشن شخصنی یاسم : یکلای. آنتو نیچ خلاض. متا هیچ 
هن پیدا نمیکرد که وقتش را ۱ ۱ 


هنوز يك کلمه هم در خصوص هبئت «مریم مقدس» 
گفته نشده بود. ولی من نبکلای آنتو نیچ را میشناختم: 
وس بمن این بود. 5 آز من میترسید. 

مت شنیده‌ام که شما موفق شد ید اینکارتان را به نتحه 
برشانید. من مبخواهم از صمیم نی ارشما میات ارم 
کنم که اننهمه در این زاه زحمت کشید‌ید. اما من قصد دارم 
اینکار را بطور علتی و عمومی انجام بدهم. 

معتی این حرف این بود که به جلسه کزارش من خواهد 
آمد و وانمود خواهد کرد که ما تمام عمر دوست بودیم. او 
بمن بیشنهاد صلح میداد. فکر کردم - عالیست! باید 
وانمود کنم که پیشنهادش را می‌پذ برم. 

ت ‏ بله» مثل اينکه کارهائی انجام دادم. 

و دیگر حرفی نزدم. اما کونه‌های چاق و سفید او از 
همین حرف من هم گلگون شد - اینهمه سرحال آمد. لابد 
فکر کرد که همه جبز گذشته و فراموش شده. او حالا شخص 
متنفد و سرشناسی است» پس چرا من نباید روابط خودم 
را با او عادی کنم؟ لابد من هم عوض شده‌ام - در حقبقت 
مکر سیر زندکی آدمها زا عوض نمی‌کند؟ من مثل خود او 


۰:۵ 


شدده ام » نشان .و مدال دارم » موفق هستم و او متو اند از 
روی سرمشق کامیایبهای خودشی در باره من قضاوت کند.. 

ادامه داد و گفت: 

ب ۰ واقعه‌ای که ۳ در زمان دیگری اتفاق می‌افتاد» 
تمام دنیا راجع به آن حرف میزد و بقایای جسد قهرمان ملی 
که برادرم لباقت و شایستگی این عنوآن را دارد در محبط 
با شکوهی به پایتخت حمل و در حضور جمعیت انبوه مردم 
بخاك سیرده مبشد. 

جواپ دادم که بقایای جحسد ناخدا تاتار رف در ساحل 
خلیچ «ینی‌سی» آرمیده و ظاهرا شخص ناخدا کور بهتری 
برای خودش آرزو نمیکرد. 

نت ت شك . ولی / موم جر ۳ 
فراموشی انگار با دنبالش میرفت و اگر ما نبودیم - او 
گفت «ما»- بعید میدانم که حتی یکنفر در این دنا منفهمید که 
او کی بود و چه ؛اری در راه میهن و علم و دانش انحام داد. 

این دیگر خیلی حرف بود و من نزديك بود چند کلمه 
درشست باو بگو یم . ولی در این لحظه در اطاق باز برسر .از 
شد و دخترخانمی درآمد و مرا به اطاق دعوت کرد. 


,.نمام وقت بنظرم میرسید که اکر بازپرس (که يك 
خانم بود) اینهمه از نعمت زیبائی و جوانی بهره‌مند نبود با 
.چنان لحن رسمی و خشکی از من بازجوئی نمیکرد. ولی بعد 
داستان من او را جلب کرد و خانم بازپرس بتدریج از لحن 
ات حودشن دست ۰ 
نس پس از اینکه سن و شغل و پیشینه قضائی و سایر 
ی خودم را باو دادم بازجوئی را با این جمله شروع 
۵ 
- رفیق گریگوری یف آیا شما اطلاع دارید که من در 
مورد حه برونده‌ای احضار تان کرده‌ام ٩‏ 
جواب دادم که میدانم. 
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تم شما قبلا اظهارانی بعمل آوردید - ظاهرا منظورش 
حربان باز حو نی در شهر «ن» بود - در این اظهار ات نات 
مبهمی وجود دارد که من در وهله اول باید راجم به آنها با 

گفتم: من در اختیار شما هستم. 

- مثلا این نکته. 

او جند قسمت از مطلبی را که طی آن عینا گفتگوی 
خودم را با راماشوف در میدان «ساباجایا» شرح داده بودم 
برای من خواند و گفت: ۱ 
مرربوط به شما را می نوشت باصطلاح آلت دست شخص 
دیگری بود. 

گفتم: شخص دیگر اسم سم برده شده. . این شخص نبکلای 
آنتو نیچ 97 ی سالن انتظار منتظر ملاقات 
با شماست. من نمیتوانم بگویم کدام يك از این دو نف 
وسیله بود و کدام يك دست. فکر میکنم که حل این مسئله 
با شما باشد نه من. 

من عصبانی شده بودم» شاید باین علت که خانم بازپرس 
رابورت راماشوف را با نزاکت و احترام گزارش تامنده لو ۵. 

پنابر این روشن نیست که پروفسور تاتارینوف 
با کارشکنی در کار اعزام گروه جستجو چه هدفی تعقیب 
میکرد؟ آخر او يك دانشمند قطب‌شناس است و بهمین علت 
بنظر میرسد که حستجوی برادر گمشده‌اش باید با همدردی 
کامل شخص او روبرو گردد. 

جواب دادم که پروفسور تاتارینوف ممکن بود از اینکار 
جند هدف داشته باشد و در درجه اول ترس او از اینستکه 
بیدا شدن مو فقبت آمین گر وه («مر دم مقدس» ممکن است 
اتهاماتی را که باو وارد کردم تائید کند. بعد گفتم که او يك ۱ 
دانشمند قطب‌شناس نیست لکه يك نوخ دانشمند 
کذابیست که خاه و منزلت خودش را مدیون کتابهائی است 
که به تاریخجه سفر «مریم مقدس» اختصاص دارند. 
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بنابر این طبیعی است که هر نوع رقابتی در این زمینه با 
منافع حبانی او اصطا اه بیدا میکند. 

باز برس پرسید: شما دلایل کافی برای این اطمینان در 
دست داشتید که صحت آتهاماتی را که باو وارد کردید 
ثابت کننید؟ 

گفتم که داشتم ولی حالا این سژال مطرح نیست چون 
بقا بای گر وه و بین آنها دلایل و شواهد مستقیمی بیدا 
کردم که قصد دارم آنها را علنا اعلام تما دم . 

بعد از این حرف من بود که حانم تدریجا از 
لحن رسمی خودش دست کشسد. 

او با تعحب صادقانه‌ای بر سستد : 

جطور بیدا کردید؟ آخر این وضو مر بوط به 
خیلی وقت پیش است. حدود بیست سال پیش يا بیشتر؟ 

گفتم : بیست و نه سال بیش 

ولی آخر بعد از بیست و نه سال چه چیزی ممکن 
است حفظ شود؟ 

جواب دادم : حبلی جیز ها . 

خود اخدا را هم پیدا کردید؟ 

نله 

کِ "و او زنده است؟ 

: اختبار دارید. البته که نه اما میتوانم دقیقا 

تریغ در گذشتشی را تعیین کنم - بین هیجدهم و بیست و 
دوم ژوئن سال ۰۱۹۱۵ 

خانم بازپرس گفت: تعریف کنید, جالبه. 

البته من نمیتوانستم همه‌چیز را برای او تعریف کنم. 
اما بروفسور تاتارینوف مدت مدیدی در سالن انتظار صبر 
کرد و لابد قبل از اینکه جای مرا جلوی میز این زن زیبا و 
کنحکاو نگیرد فرصت بافت خیلی جیزها در ذهنش زنده 
کند و خیلی چیزها با خودش بکوید و سبك و سنگین کند. 

من تمام آنچه را که میبایست و بعلت مرور زمان 
نمی‌بایست مورد تعقیب چنائی قرار گیرد برای خانم بازپرس 


۰۸ 


تعر بف 0 آبله. موضوع کینه‌ای بود! ولی 4 
کهنه آغلب حتا طولانی دار ند الب طولانی تر 
آنجه که ممکن است در وهله اول بنظر آید. 

او به حرفهای من گوش میداد و با اینکه مثل سابق يك 
بازپرس برد» باتفاق من نامه‌هاتی را که یکوقت طغیان آب 
رودخانه به حباط خانه‌مان آورده بود مبخواند و باتفاق 
من یادداشتهائی از سفرهای قطبی بر میداشت و با من 
معلمین و پزشکان و کار کنان حزبی را با هواپیما به نقاط 
دور افتاده سرزمین نانسی‌ها میبرد. . دفاثر ناو بر ۳ 
با تفاق "خوانده شد و دسته قلاب بر نجی بلداست آمد . اینها 
بنظر من آخرین خطوط دورنمای موزون دلایل و شواهدم 
بود ولی من بجنگ رسیدم وساکت شدم چون دورنمای 
بی‌با بان تمام آنچه که متحمل شدیم در مقابلم گشوده شد و 
در اعماق آن فکری درخحشیدن گرفت که تمام عمر مرا دحار 
هیجان میکرد. توضیح این مطلب برای يك شخص ناشناس 
دشوار بود. اما من موفق شدم این موضوع را به باز پرس 
توضصیح بد‌هم . 

گفتم : ناحدا تاتار نوف تمام اهمیت راه در یا نی شمال 
را برای روسیه درك میکرد و هیچ تصادفی نیست که 
آلمانی‌ها سعی کرده بودند همین راه را قطع کنند. من 
موقعی که بطرف قرارگاه گروه «مریم مقدس» میرفتم مرد 
جنگ بودم و باین علت آن را پیدا کردم چون مرد جنک 
هستم . 


فصل هشتم 


گزارش 
ایثبار در صدد آن نبودم که افتخار ابراد گزارش در 
انحمن جغرافیاثی تصییم شود. در ضمن دعوت 
«ملاطفت آمیزی» هم برای ارائه متن گزارش بصورت کتبی 


۶۱۹ 


در یافت نکردم . من دو بار پیشنهاد سخنرانی را رد کردم 
جون از تار یج حاپ شدن مقا له برحسته پروفسور «و» 
درباره میراث علمی سفر «مریم مقدس» فقط يك ماه گذشته 
بود. ولی وقتیکه پروفسور «و» شخصا بمن تلفن کرد و از 
من خواست که اننکار را بکتم موافقشت خودم را اعلام 
کردم. 

.همه آشنایان نزديك من به جلسه سخنرانی‌ام آمدند. 
حتی مادر کرا. متأسفانه من نطق خیر مقدم کوتاه او را با 
نقل قولهائی از نو سندگان که طی آن از من استقبال نمود 
بخاطر ندارم. اما نطقش کمی بدرازا کشید و وقتی چشمم 
به والیا افتاد و دیدم که با جه بأس و ناراحتی مطیعانه‌ای 
به حرفهایش گوش میدهد خنده‌ام گرفت. 

کارابلوف را در ردیف جلو درست روبروی تریبون 
نشاندم - آخر مو قح سخنرانی‌ها عادت کرده بودم باو 
زگام ۰ 

کاراباوف با حالت سرورانگیزی بمن ی 

و پس قرارمان را گذاشتيم من کف 
دستم را اینطور میگذارم. ۳ ۳ 
به دسستم نگاه کن اگر دیدی کف دستم را اینطور مین نم 
ی بت 

گفتم : ابو ان پاولیچ عز بز! 

است که من بهیجوحه هیحان زده نبودم گر جه 
ققت له و آاخسناشی دلهره میکر دم . فقط از این بابت 
نار احت بودم که آیا نیکلای آنتو نیج به جلسه گز آرشم خواهد 
آمد با نه. 

و لی او آمد. مو قعیکه نقشه‌ها را آو یزان مبکردم سرم 
را بطرف تالار بررگرداندم و او را در رد یف اول نزديك 
کارا بلوف ۵ بدم . او پا روی با انداخته و مثل محجسمه 
نشسته بود و بطرف جلو نگاه میکرد. بنظرم رسید که 
ظرف این جند روز عورض شده بود: حهره‌اش حالتی شببه 
به پوژه سگ بیدا کرده بود» پبوست دو طرف دهانش 


2۰ 


بائین افتاده و طران برچسن و حرو کش از و سحل نقه اش 
در آمده (و ۵ . 

ی کی اب کی مد پس معر‌ وی 
دو ۵ قبل اژ اینکه شر و ع سخنرانی مر | اعلام 3 دنل 
که در باره سس گفت حبلی لذررت لر دم . او ات ک4 من حر و 
شور وی بستگی ره و حو ۵ آنها کار و تنل اظهار کر ک4 
علم قطب‌شناسی بکیی ار تجا لپ رن صفحات حو د ر مر هو 
سماجت و پیگیری بی‌پایان من است - من ابنبار هم 
ده نا با نثلر او مخا لفتی نکردم علی | لخصورص که در تالار 
صدای کف زدن بلند شد و مادر کرا از همه بلند تر تثف زد. 

لا بد لز ومی رت بات حنین ما مه داش ۳ باره 


تا 
۳ و رحچه ِ ۱ ۵ در 8 لین ت ل ۵ ۳3 کذيم بره ۳ 3 رش ۳ تشر 91 ت ۰ 
من ۱ 5 ۱ تسیا درل تجر یف 3 دم د عبت ك_ ی ئ ۳ :۹ ۰ ی 


میک دم 13 ۳ ده تر ۳17 کلمات از بادم 4خرر هت 3 ایو / 
بطور بکه ؟ ۳۰ بعد[ رت سق ز دم . 
۳ ارنکه جشیمم ره کاتسا حور د که دلت آنل ۳ انتهای 
َ" ۳ 


تار كت رلک ر اهر و نما بان ۳ ۳ بات ذب سک ۱ 1 تا دی 1 1 
دا سرما حورده لو ۵ 9 جر رل داده مر منز ل, 


نما ند. اما جه حو له بستيك که ِ- عِ ۳ تم نمض 
آ ینکه او را دبدم باطنا احساسس شادی گر دم و تسلقم مسلمئن تور 


گفتم : شا ند دنظر حضار کصنص بىا ند که ك وصد دارم 
در روزهای درگ گزارشی در باره ۳ همست ار این قد یمی 
که قریب سی سال پیش به سقر زئت اپراد کنم. این 
موضوع مر دو صب به تار بخ انیت ولی ما ثار یج حو دمان را 
فراموش نکرده‌ام و شاید نیروی عمده ما مخصوصا در 
همین امر است که جنگ هیچ یت از اند بشه‌های بزر کی را 
که کشور ما را تغیسی شکل دادند متوقف نساخت. تسخیر 
شمازم حز‌و هم اند شه‌هاست. 

اینحا لحظه‌ای 2 کردم جون ناگهان هوس کردم 
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حربان بازد ید از «زا پولار به» ر با دی تعر یف ۳ 7 
اين مطلب از موضوع گزارش من دور بود: و من بطور 
تست ناشبانه‌ ای موضوع را عوض کردم 4 اوصفب 
بیوگرافی ثاحد | پرداختم. 

با احساس غرببی در باره ناخدا حرف میْدم1 کار 
حودم بسر بجه‌ ای بودم که در ساحل. او دای آزوف در . . يك 
حانواده فقبر صبادی بد نبا آمدم نه او . انگار حودم- 
جوانی ملوان کشتی‌های نفتکشی بودم که بین «باوم» و 
«نوروسبسكت» رفت و آمد میکرد ند له او. انگار خودم 1 
عهده امتحان ناویا نی بر آمدم و سنیس در اداره جغر‌افنا نی 
مشغول کار شدم و با بی تفا و تی و .غرور عدم‌شناسائی خود 
را از تاحبه افنسران تحمل میکردم . انگار حودم : صفحات 
کتابهای ناشن وا حاهتة توانتنی, گزگاه: بودم و فکن پر‌نبوغ 
«بح حودش مسئله‌را حل خواهد کرد». با دسنت من نوشته 
شده بود نه با دست آو. انگار سفر او منجر به شکست و 
مرگ در غربت نشد بلحه قرین » پیروزی و سعادت گردند. 
ماحر‌ای دوستان و دشمنان و عشق و دلدادگی از لو نکرار 
شد اما زندگي دیگرکون شد و پیروزی نصیب دوستان و 
عشق و دلدادگی گردید. 

.در حالبکه حرف میزدم بیش از ی فان مسر 
احساس میکردم که چیزی جز الهام نبود کوئی روی يك 
پرده دوردست. در زیر آسمان باز» کشتی مرده‌ای را که 
برف سر تاسر آن را گرفته بود با چشم میدیدم. ولی آبا 
کشتی مرده بود؟ خبر» از دور صدای چکش بگوش 
میرسید, در بچه‌های هوارسانی با تخته میخکوب میشد 
سقف‌ها را نمدگیری میکردند و نفرات آماده گذراندن 

موقعی که کاتیا بطرف صندلی‌اش رفت ناویهائی که 
کنار راهرو استاده بودند کنار رفتند و باو راه دادند و 
من باین فکن افتادم که ایتکار عیلن فنصتفانه بود که آنها را 
حثین احترآمی به دختر ناحدا تاتار بنوف راه دادند. آنروز 
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کاتیا خیلی قشنگ شده بود - مخصوصا با آن دوبس 
ساده انگلیشی که بتن کرده بود. او از همه قشنگ‌تر 
بود و خردش به ترتیبی در شور وشعف و الهامی که در باره 
سفر «مریم مقدس» حرف میزدم شرکت داشت. 

اما وقتش بود که به تاربخجه علمی حرکت کشتی‌ها 
با بخ‌های قطب بپردازم و من شرح این مطلب را از طرح 
این : موضبوع 0 کردم که حقا دقی که گر وه اه 
تاتار بنوف به آن. ها دسث یافت تا کنون آهمیت خود را از 
دسست نداده است . مشلا بروفسور «و)) قطب‌شناس معر وف 
بر اساس مطا لعه حز کت کشتی . ء وحود حز یره ناشناسی را 
بين مدارهای ۷۸ و ۰ درحه فرض نمود و این حز یره در 
سال ۱٩۹۲۵‏ کشف شد بعنی درست همانحائیکه «و» محل 
آن را پیش‌بینی کرده بود. حرکت دائمی یخ‌ها که توسط 
«نانسن» کشف شد با سفر ناخدا تاتارینوف تائید شد و 
فورمولهای حرکت نسبی یخ‌ها و وزش باد سهم وزینی در 
علم و دانش روسه بوذه است. 

موقعیکه من به نقل این مطلب پرداختم که چگونه فیلمهای 
عکاسی هیئت را که قریب سی سال زیر خاك مدفون بود 
نلاهر لردیم‌موجی از توجه و کنحکاوی فضای تالاررا بر کرد. 

حر‌اغها حاموش شد و روی بر ده او نم 2 قد بلشدی 
با کلاه بوست و جکمه پوستی که بند آنها زیر زانوهایش 
گره خورده نود نمایان شد. او سرش را لحو حانه بيك 
طرف نم کرده و به تفنگش تکیه کرده بود و لاشه خرس 
شکارشده‌ای که باهای جلوپش را مثل بحه‌گربه جمع کرده 
بود جلوی یایش افتاده بود. مثل این بود که ناخدا بطور 
ناگهانی وارد این تالار شد - مرد قوی و دلیری که انتظارش 
خر پر و ری 

تصوبر او روی برده نماد بان شد همه ببا حاستند 

وا ی ند 0 نا شد 
که احدی جرئت نفس کشیدن بیدا نکرد تا جه رسد باینکه 


حررفی بن ناد 
1۲ 


و در مبان اس سوت را 9 من و و نامه وداع 
ناحدا را حوآندم: 

یو ارافن اخقی اد یفاب یش که ان 
یمن نه اینکه کمك نمیکردند بلکه لاقل مزاحم کارم 
لهس را جه کار ها که انحام تمد ادم . اما حکار مسئوان 
3 بتانه دلگرمی‌ام اینستکه در اثشر زحمات من 
تی ‏ تاضا من جدید و بهناوری کشف و به روسیه ملحق 
شاه ۰ .۰ ۰)) 

و قنبکه همه ننسستند من حنین " ادامه دادم : 

- اما در این نامه نکته 900 هم وجود دارد که باید 
توجه حضار را بان جلپ کنم. توجه بفرمائید ناخدا نوشته 
اسست : «...من میداد جه کسی ممکن است به شما کمك کند 
۳ 0 ی ظات عمرم نمیخو اهم از او اسم رم . 
تقد پر مانم شد که آنجه را که طی این سالها در دلم جمح 
شده بود با صر اأحند وی روبش بگویم. نبر‌وئی که همو اره 
دسنت و تاکن مر | می ست در وحجود او متحلی شد ۰.۰.۰ و اما 
ان شخص که ناخدا حتی قبل از ۱۳ هم نمیخو است 
اسمش را برز بان اورد اسسیت ٩‏ ناحدا در نامه دیگر راجم 
باو حنین نوشته است: «میتوان با اطمینان گفت که ما تمام 
نا کامسهای حودمان را فقعل مر‌هون شخص او هستیم ) . 
تاسد! نو شته بو د : ما حودمان را بخطر | ند احنه بودیم و 
هیا | نشیم که دار یم خودمان را بخعلر میا ند از یم ولی انتخلار 
جنین ضس به‌ای را نداشتیم». ناخدا درباره او نوشته بود: 
((مهمتر دن ی نی اشتباهی که با ید هر رو رِ و هر 0 
اجرش را ببردازم آنستکه تحهیز هیئت را به عهده 
نیکلای وا گذار کردم». 

به عهده نیکلای! ولی مکر در این دئیا کم هستند 
آشخاه هی که ان نیکلای ی 

البته اسم نبگلای در دنیا زیاد هست و حتی در سالن 
هم عا.ه زیادي بو دند که اسمشان ننکلای بو د. اما فقط 
دکی‌شان مو قعخه 9 اسدم را بر نان آوردم ناگهان راست 
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شش باطراف نگاه کرد و جو بدستی‌اش که به آن تکیه داده 
کردند و باو دادند. 

گفتم: من امروز منظورم از معرفی کامل این اسم حل 
اختلاف کهنه‌ای نیست که بین من و این شخص وجود دارد. 
اعتلاف‌ها رامدهاشت که خر دزندگی حل کردم: ولی او در 
,مفاله‌های خودش همحنان ادعا میکند که همواره خبرخواه و 
ولی‌نعمت ناخدا تاتار ینوف بود و حتی خود فکر و اندیشه 
«ادامه دادن راه نوردنشلد» بطوریکه خودش مبتو سد 
باو تعلق داشت. او بقدری به خودش اطمینان دارد که حتی 
حرئت کرده است به جلسه سخنرانی من بیاید و حالا در آین 

همهمه میاأن رد بف‌ها افتاد. بعد دوباره سکوت "یرقرار 
شاد و دوباره صدای حضار در فنضای سالن بیجه 
رئیس حلسه زنگ را بدست گرفت و حضار را دعوت به 
و نمود. 
اسم پدر و نام خانواد ی و هرز رن 
است! ولی ما درمیان نامه‌های تودیعی ناخدا به جند فقره 
از خودش دور نمنکرد. این رونوشت تعهدنامه‌است که 
پموجب آن: ۱ - پس از مراجعت به «سرزمین بزرگ» 
تمام جانوران صیدشده دریائی به نیحلای آنتونیچ تاتارینوف 
تعلق دارد - با ذکر مشخصات کامل اسم و اسم‌پدر و نام 
خانوادگی. ۲ - ناخدا قبلا انصراف خود را از دریافت 
هر‌نوع حق و یاداشی اعلام مینماید. ۲ - در صورت از 
دست رفتن کشتی » مسئو لنت آن را ناحدا» ۳ تمام امو ال 
حویش در بر ابر نیکلای آنتو نیج تاتارینوف بعهده میگیرد 
خود کشستی و رجه بیه بهتیگلی آنتویي تیف 
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نام‌خانوادگی. یکوقت این شخص در صحبتی که با من کرد 
گفت که فقط يك شاهد را برسمیت میشناسد که آنهم خود 
ناخداست. بس بگذار ید حالا در مقابل همه حرف خودش 
را بس بگیرد جون اکنون خود ناخدا او را بطور کامل با 
بریا شد: عده زیادی که در ردش‌های حلو نشسته بودند 
برخاستند و کسانیه پشت سرشان نشسته بودند شروع 
به داد و فریاد کردند که جلونی‌ها بنشسننده جون جبرزی 
۵ یده نمشود. و اف عق تفا اسکه. جواندستر آفن :را بلنت. کرده 
بود داد میزد: 

- پمن اجازه صحبت بدهید. اجازه صحبت بدهید! 

باو احازه صحبت دادند اما مردم نگذ اشتند حر‌ فش را 
بزند. من در زندگی‌ام هرک هیاهونی اهریمنی‌تر از 
موقعیکه دهانش را باز میکرد نشنیده بودم. به هرحال او 
بالاخره چیزی گفت اما حرفش بکوش کسی نرسید و او 
در حالیکه چوبدستی‌اش را محکم بزمین میکوبید از روی 
صحنه بائین آمد و در امتداد سالن بطرف در خروحی براه 
افتاد. او در خلاء کامل حررکت میکرد و از هرحا که میگذشت 
برای مدت زیادی فضای خالی بوجود میاآمد انگار هیچکس 
میل نداشت از حائیه او همین الان عصازنان رد شده بود 


فصل نهم 
و فصل آخر 
واکنی که ما سوارش بودیم تا انسك بیشتم نمیرفت 
بنابر این همه این مردم که هرحا شده - کف واگن و روی 
قفسه‌های واگن بر و تار يك حجا کر فته بودند عازم انسك 


2۳۱ 


بودند. سابقا آننهمه آدم تقر‌ییا برای دو رایس کردن 
حمعیت انسك کافی بود. 

ما با همسایگان خودمان عنی با دخترهای همقطارمان 
ر که ِِ آموزشگاههای عالی مسکو بودند) آشنا 

و : چه کاری؛ 

و آنها گفتند هنوز معلوم دیسنت .۰ ی معدن . 

تا آانجا که من میدانستم سوای نقب زر باغ «سابور نی» 
که بکوقت بتکا گفته بود که از ز بر رودخانه ممگذرد و «در 
هر قدم آن اسکلت‌های آدمبزاد ريخته است» در انسك 
هر گز معدنی وحود نداشت. اما دخترها اصرار داشتند که 
برای کار به معدن میرو ند. 

مثل همشه. سه چهار ساعت بعد در هر بك ‏ از 
قسمت‌های واگن زندکی جداگانه‌ای شروع شد که هیچ 
شباهتی به زندگی قسمت‌های دیگر رک آست:. کو نی غه‌های 
نخته ای نار ك بجای واگن» افکار و اشنا سار مسافر ان را 
تقسیم کرده بود. در بعضی از قسمت‌ها محیط شاد و نشاط 
انگبزی برقرار ميشد و در قسمتهای دیگر محیط ساکت و 
ملال آور . قسمت ما محبط شادی داشت حون دختر‌ها بعد از 
اینکه کمی غصه خوردند که نتوانستند کاری در مسکو بیدا 
کنند و از ماشکا نامی بد گوئی کردند که توانسته نود دز 
مسکو کار پیدا کند مشغول ترانه‌خوانی شدند و من و کاتیا 
عم عف 4 صتت‌های انطامن زور کرت تاجن که نت نا 
جند تصنیف س گرم کننده هم وجود داشت . خلاصه دختر‌خانمها 
تا حود انسك آواز حو اند ند , حتی موقع شب» برآی ایتکه 
نمیدانم حر ا تصميم گر‌فتند نخو ابند. تمام راه کو تاه ما - 
یعنی سی و شش ساعت - بهمین منوال سیری شد - میان 
ترانه‌خوانی دخترها و میان خواب و بیداری و شنیدن 
ترانه‌های دخترها که گاهی شاد و گاهی حزن‌انگیز 
بو د ند . 

سابقاً قطار صبع زود وارد شهر میشد ولی حالا نز د يك 
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عصس. پنابر این موقعیکه از قطار پیاده شدیم ایستگاه کوچك 
در تار یکی عصر بنظرم دوست داشتنی و گرم و از مد افتاده 
آمد . اما انسك سابق حائی تمام میشد که بکوقت حاده 
عریض به ساختمان ایستگاه میرسید و در دو طرف آن 
درختهای زیرفون روئیده بود. وقتی به بولوار رسیدیم از 
دور ساختمان‌های تیره‌ای دیده شد که بالای آنها ابرهای 
سرخ و سیاهی که از پائین زوشن شده نود نند و نند در 
حر کت بودند. این منظره بقدری برای انسك عجیب بود که 
من حتی به دختر خانمها گفتم که لابد در نقطه‌ای از آنطرف 
رودخانه آتش‌سوزی شده است و آنها حرف مرا باور کردند 
چون در راه مرتب لاف میزدم که اهل انسك هستم و در 
بن جهن هن اوه نی زا بجونی هی سم: و بز ودی 
ات هه تک ما هن 

من شاهد [ ی بودم که شهرهای ی رن 
حد تغییر شکل یافته بودند - مثل شهر «م». اما این شهرها 
را از دور ه کود کی نمیشناختم. ولی حالا که با کاتبا در 
خیابانهای «کوکول» و «راستنایا» که بسرعت تار بك 
ميشد‌ند راه میر‌فتیم ت‌هان مر سس که این انیا که 
قبلا کاحلانه در امتداد حصار قلعه کشبده شده بو د ند حال٩‏ 
با عحله "بظری الا اهتتاد میبافتتقا تا خر کت هنت و 
دودزای ابرها برفراز ساختمان کارخانحات توپ‌سازی 
شرکت. کنند. اين يك اثر ابتدانی ولی مطمثن بود که شهر 
در ما بجا گذاشت - در مقابل ما شهری قرار داشت که 
بخوبی تحهیز شده بود. البته انسك برای من همان انسكث 
سایق و محبوب خودم بود ولی حالا که با آن جون با بث 
روبای قد یمی رویرو شده دودم » وقتنکه به خطو ط قد یمی, 
و تغسر شکل افته آن خبره میشدم بی‌اخشبار از فرط 
عطوفت و هیحان خنده‌ام میگرفت و نمیدائستم صحبت را 
از کجا شروع ؟ 

ما از «یو لار نو به» رای یثبا نوشته بودیم که به ملاقات 
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پیرزن و پیرمرد خواهیم رفت و او سعی کرد مرحصی 
موعود خودش را با مرخصی ما تطبیق دهد. 

در اسستگاه کسی باستقبال ما نیامد گرجه من از مسکو 
تلگراف رده بودم ده ما دار نم میا نیم بنایر این به این 
تجیجه زيتيدايم. که شا قوفی. نشتد. به انسنك. نبا ید: وی 
اولنن کسی را که کار در ورودی خانه «مار کوزه» بین 
پوزه‌های خشن دوشیر دیدیم خود پتیا بود که من فوری او 
را شناختم, گرچه پتیا از يكث شخصیت متفکر و مبتلا به 
حواس پرتی با چهره‌ای حاکی از استفهام مبدل به افسس 
رشیدی با پوست برو نزه شده بود. 

ها! بس شماها اننجا هستد! 

او این حمله را طوری گفت انگار مد.ت زیادی دثبالمان 
گسته و موفق نشده بود ما را بیدا کند. 

ما همدیکر را در آنوش گرفتیم و بعد پتیا بطرف 
کاثیا رفت و هر دو دستش را در دست گرفت. ها ات 
مشتر کی داشتند که اسمش لنینگراد بود. و موقعیکه 
رو دروی هم استتاده و دستهای همد نگل را گرفته نود ند 
من از آنها خیلی دور بودم گرچه شاید نزديك‌ترین کسی 
بودم که هر دوی آنها در این دنیا داشتند. 

د و لابد خیال کرد که ما را در خواب دیده است جون 
به آرنجش تکیه داد و مدتی با قیافه‌ای متفکرانه بما غیره 
شد. تا اینکه ما با صدای بلند خند‌یدیم و او کاملا بندار 
سل 3 ۱ ۱ 
۱ ب‌ حدایا» ساننیاحان! ولی» کاتبا هم آمده ! لمننتل » 
خودش باز هم رفته. 

منظور از «خودش» - قاضی بود و منظور از گفتن 
«باز هم رفته» اینکه وقتی ما در حدود پنج سال پیش به ‏ 
انسك آمده بودیم قاضی آن دفعه هم رفته بود به مآمور بت 
:و در دوره احلاسبه‌ای که در بخش تشکیل شده بود شر کت 


" کرده بود. 
2:۲۹ 


آیا لازم است تعریف کنم که عمه داشا چگونه بدست و 
با افتاد و چگونه از ما پذیرائی کرد و جقدر ناراحت شد 
که کيك را باید با آرد تبره و «پیه خارجی» درست کند. 
بالاخره کار به آنجا کشید که ما اورا بز‌ور نشاندیم و 
باو كمك کنیم. در ضمن عمه داشا هر بار که پتیا مواد 
مختلفی به خمیر اضافه میکرد تا بقول خودش «مره کيك 
بهتر شود» و من تحای نمك نزديك بود بودر رحتسونی 
نوی خمیر بریزم» فریاد میزد. اما عجیب اینکه خمیر» 
درون فر بخوبی بالا آمد و پف کرد و با اينکه عمه داشا 
بعد از مزه کردن آن گفت که کيك «پفش» کم است معلوم 
شد که کيك برای دوره جنگ خیلی هم خوب در آمده است. 

سر میز شام عمه داشا از ما خواست که همه وقایم را 
از لحظه‌ای که پنج سال بیش در استتگاه انسك از او 
شدیم برایش شرح دهیم. ولی من متقاعدش کردم که 
گز ارش کامل را با ید تا آمدن قاضصی دعو بق انداخت. 
درعوض بتیا را وادار کردیم که از خودش حرف بر ند. 

من با هیجان به داستانقی کوض میدادم؛ از این حیث 
:| هیحان چون متجاوز از بیست و پنج سال بود که او را 
میشناختم و حالا با اینکه کاتیا بمن گفته بود که او بکلی 
تغییر کرده است بنظر من بهیچوجه عوض نشده بود. اما 
«دید اسرارآمیز بك نقاش» که هميشه پتیا را به نقر من 
از مردم عادی دیگر محزا میکرد حالا مشخص ‌تر و دقیق تر 
شده دود. 

او آلبوم‌های خودش را بمن نشان داد - سال آخر پتبا 
را از شرکت در عملیات حنگی معاف کردند و او بعنوان 
د کوراتور در تأتر حبهه کار مکرد. 

تصاویر او مربوط به حیات چبهه بود - نقاشی‌های 
تند و عجولانه. ولی آن نیروی معنوی خاصی که هر کسی 
که لااقل جند روز در ارتش ما گذرانده باشد با آن آشناست 
بطور رف و عمیقی در هريك از نقاشی‌های او منعکس بود. 
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من اغلب در برآابر مناظر فر موش شد نی حنکه 
می‌ایستادم و بطور غریزی افسوس میخوردم که آنها یکی 

بس از دیگری جای هم را میگرفتند و از نظر نایدید 
و ولی حالا همین مناظ را بصورت خیلی کلی و در 
. عین حال عمیق و شاید هم پرنبوغ در نقاشی‌های پتیا 
د بدم . 

موقعیکه این موفقیت را باو تبريك گفتم با خوشروئی 
لىخندی زد و گفت: 

- شما میگوئید خوبه اما قاضی خوششس نیامده. 
منگو ید که از نظر روح قهر ما نی نارسائی دار ند. 

بعد مثل همیشه که از چیزی راضی میماند لب پائینش 
را حلو داد و گفت: 

پسرم هم نقاشی مبدند. تقاشی‌هاش بد نیست» 
مثل اینکه استعداد دارد. 

کاتیا نامه‌های نینا کاپیتونوونا را که هنوز با پتیای 
کوچولو در حوالی نووسیبیرسك زندگی میکرد در آورد و عمه 
داشا ِ ۳ سست به زند کی مادر بزر ک _ تته تشان 

و 9 ۳ حد | ز ند کی یوق اقا 
ترك کرده بود کرچه رئیس پیوریشکین شخصا به دیدارش 
رفته و از او عذرخواهی و تقاضا ده نود به ارد و گاه 
نو کر دی اما ماذر بزر گ از او تقتترن. کودا او بر نگثست حون 
بقول خودش عادت نداشت پیش یای دیگران تعظیم کند: 
خلاصه, تقاضای رس رارد کرد و ناگهان رفت و در بش 
امور اجتماعی خانه فرهنگ مشغول کار شد 

او در نامه حودش بطور مختصر نوشته بود: «درس 
خیاطی و برش میدهم. به تو و سانیا تبريك میگویم. من 
از خبلی وقت پیش اورا شناخته بودم» از و قتبکه بحه بود. 
من برای اینکه قد دکشد باو گندم میاه میدادم . حوان 
خوبیست... مواظب باش اذیتش نکنی» اخلاقت تعریفی 
ندارد)»». 
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این نامه» حواب‌نامه‌ای بود که طی آن اطلاع دادیم که 
بکدیگرر | پیدا کردیم. 

بتبای کو جو لو سبالم دو د » قد کشسده دود و از عکسش 
پید | بود که شباهت پیشتری به مادرش پیدا کرده نود . . ما 
بناد ساتبا افتاد یم و مدبی سا کت نشسستيم انگار دوباره با 
عم و اندوه فراوان در برآسن ات مرگ نی محنی قر ار 
گر فتیم. ۱ ۱ 
کانبا از همان فصل بهار برای کسب احازه آمدن 
۳ و ای رورم موی و هامید وا 

انش فک قدیمی من با کائیا در باره اینکه 
دصورت بث خانواده واحد در لنینگراد سخونت اخشبار کنیم 
حند باز با ز گو شد . منظور از بت خائو آده شرا کت این بو د 
که با مادربزرک و با هر دو پتیای کوچولو و بزرگ با صم 
زند کی کنیم. ولی و قشکه ما در آبار تمان انی حودمان که 
در ذهن آن را در خیابان کروف تحویل گرفته بودیم» يك 
استودیوی جداگانه برای یتیا در نظر گرفتيم تا کسی 
مز‌احمش نشود تیا حالت شرم‌زده‌ای بیدا کرد. مثل اینکه 
او هیچ مخالفتی بداشت که خانمی هم که کاتسا نظر بسار 

وقتبکه قا سین وت و هنوز حوابیده بودند. اما 
سرداد که ما محبور شدیم و را 2 بز نیم و 
تتیتا غیت هت دراز بکشیم . قاضی» درست مثل بنج سال 
0 ۶ را 
شست و وقشبه از راهرو گذشت صدای نلند جات جات 
قطره‌های آب که از روی دست و صور نش کف راهرو 
می‌جکید شنیده شد. 

کاتسا دو باره خوایش برد و من آهسته لباس پوشیدم 
و به آشپزخانه رفتم. قاضی با پای برهنه و پیراهن تمي 
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خانگی و با سبیل و موهای خیّس آنجا نشسته بود و چای . 
میخورد. ۱ 

وقثی شمش بمن افتاد گفت : 

ت بالاحره سدارت کردم! ۲ 

بعد بکقدم بطرف من برداشت و محکم در آغوشم کرفت. 

هروقت به"شهر خودم و به خانه عزيزاتم برمیکشتم 
حمنشه حمله تسا حشن «حپ» تعر بف کن!» در انتظارم 
[آنها جخار کرده ۴ آ یا یو زند کی کرده‌ام؟ او در حالبکه 
با قبافه‌ای سخت گیرانه از زیر ابروهای بریشت و کلفت 
بمن خیره میشد مثل يك قاضی واقعی از من بازجونی 
میکرد و من میدانستم که هیچ‌جای دیگر دنیا رأی عادلانه تری 
در زندگی» قاضی گز‌ارش کار و ز ندگی‌ام را از من نخو است. 

تقط با رضایت خاطر به نشانهايم حیره شتد و کفقت* 

5 همه‌جی روشنه. جهار تا گرفتی؟ 

گفتم: بله. 

"و با لحنی جدی گفت: 

- پنجمی را هم برای پیدا کردن ناخدا تاتارینوف 
میگیری. استدلالش کار مشلبه اما حتماً میگیری. . ۰ 

اینکار حقیقتا دشوار بود اما بیرمرد حدا دست بکار شد 
چون عصر همان روز که ما دو مرتبه سر میز جمع شدیم 
نطقی ابراد کرد و با حرفهائی که زد سعی کرد آنجه. را که 
من انجام دادم جمع‌بندی کند. او گفت: 

7" عمر منگذرد. شما در قالب اشخاص عاقل و با لغی 
به شبر عزیز خودتان برکشته‌اید و میکوئید از بس عوض 
شده که شناختشن آن دشوار است. آما شهر ما نه تنها عوض 
شده بکه رشد هم پیدا کرده مثل خود شما که قدرت مبارزه 
و پیروزی را در خودتان یافتید و بالغ و کامل شدید. اما . 
سانیاجان» وقتی به تو نگاه میکنم فکرهای دیگری به ذهنم 
هیر سل . نو گر وه نا حدا تاتار بنوف را بیدا کر تون ت آرزوی 
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نو بر آورده شد حون اغلب اوقات آنحه که هنوز بصورت يث 
آفسانه ساده لو حانه مجسم مشود صورت حشبقت ر | بیدا 
میکند. ناخدا در نامه‌های خداحافظی خودش به تو مراحعه 
میکند عنی به کسی که کار بزرگ او را دنبال خواهد کرد. 
بتو مراجعه میکند و من قانونا تو را کنار او می‌بیتم چون 
کاپیتان‌هاتی مثل او و تو بشریت را بسوی علم و دانش 
هدات مبکنند. 

و قاضی کیلاس خودش را بلند کرد و آن را تا نه 
4 ای و ۳2 

ی اما ما مخالفت کردیم و رفتیم کنار 
رود «پسچینکا» قدم بز نیم. 

ابرهای تبره رنگ و آتنشی کماکان بر فر از کارخانه 
توپ‌سازی جای خود را بهم میدادند و تند و تند رد 
منشد ند . 

و اند سراز بر شدیم و تا محلی پاسم «بر الوم» 
جلو رفتیم 1 
و در این ساحل» بین برجهای کهنسال؛ در محل : 0 
دو رود» چشم براه مراجعت من نشست. و حالا م نس وی 
آن باز ۳ 4 ما ام در روق تور 3 ۴ تال تیم 
کدام آزما بشات سخت و کاز ها نو > آرز وهای حذ یل » 
سعادت با بد بحتی » نصیب من حخواهد شد ؟ که مداند ... 
ولی من نگاه ,جشمهايم را در برآیبر این نگاه تطمیع تا بذیس 

وقت بر کستن بود: کاتبا سردش شده بود و ما بعد از 
اینکه طول کناره را که «ب بر از تبر و تخته بود طی کردیم 
بطرف منزل راه افتادیم. 

شهر آرام بود و حالت اسبرار آمیزی داشت. ما در حالیکه 
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همدیگر را بغل کرده بودیم ره ميرفتيم و حرف نمیزدیم. 
جریان فرار من و بتیا از انسك بیادم آمد. شهر مثل حالا 
تار يك و آرام بود و ما دو پسر بجه کوحك تبره بخت و 
شجاع در برابر ز ندگی دهشت‌بار و ناشناخته قرار داشتیم.. 
جشمها؛ بم خیس اشك بود و من این اشکهای ۱ 


و و 
گفتار وابسین 


منظره معحز آسائی از بالای این صخره بلند که لاله‌های 
ی شمال در پای آن میان سنکها میرویند گشوده 
میشسود. نزديك ساحل» سطح آینه مانند اب هنوز زیر 
پوشش بخ نایدید نشده است. اما دورتر. قشرهای بح 
آب شده و بایان نیلگون اه که در اعماق اسر‌ار آمین افق 
محو مشود بجشم مبخورد. ایحا هو ای شفاف قطبی باور 
نکر‌دنی بنظر میر‌سد. خاموشی و پهنه‌های بیکران. تنها 
قرقی تیزبال کاهی اوقات بر فراز این گور تنها پرمیز ند. 
یخ‌های شناور از کنار آن میگذرند. بهم میخور ند و 
میچرخند برخی بارامی و برخی تندتر. 
سر يت غول با کلاه‌خود براق نقره‌ای از کنار ساحل 
تن . همه چیز آن بخوبی دیده میشود: ریش سمبن 
پریشان» بینی پهن و چشمهای نیمه بسته که از زس 
ابروهای سیفنك و افتاده نمایان است . 
وملیه بحی بشکل خانه نزديك میشود که آب با صدای 
بهم خوردن زنگوله‌های کوجك از روی آن سرازیر میشود. 
و اینك نوبت به میزهای بزرگ جشن میرسد که سفره‌های 
سفیدی روی آنها گسترده شده است. 
یخ‌های شناور میگذر ند و میگذرند. بدون حصر و 
شمار ! ۱ 
کشتی‌هائیکه وارد خلیج «ینی‌سی» میشوند از دور 
ناظر این کور هستند. آنها با برجمهای نیمه‌افراشته اژ کنار 
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آن میگذر ند و شلبك توبهای آنها بعلامت سولد و عزاداری 
در فضای بیکران قطب می‌بیجد و انعکاس آن مدت مدیدی 
مر از از ات سرغنك شتا حمه: تسام و ز بر اشعه حورشند 
قطب که در این حوالی غروب نمیکند برق میزند رو 
روی آن در ار تفا ع فش ا تا این حملات عهحاری شم 
اشترن ؟ «آرامگاه ابدی نا حد | زا ۹ تا تار نوف که پس از 
سفر دلیرانه خود بهنگام بازگکست از «سرزمین شمالی» 
که وسسله او شرفت شك »> در ماه ژولن سال ۱۹۱۵ از دنا 
و 
مبارزه کنیم و بجو نیم » ببا نیم و تسسلیم نشو یم)». 


بایان 


ی وم 


